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译者的话 

〈论 文字学 > 是当代法国著名哲学家和文艺理论家雅克•撺 
里达的重要著作之一，初版于1967年，已被译成多种文字。本 
书与德里达的其他著作，如 (文 字与 差别）、〈言 语与现 象)、(哲学 
的边缘 > X 撒播绘画真实>、<丧钟> 、〈明 信片——从苏格拉底 
到弗洛伊德等>、<符号海绵） 、〈其 他头衔> 、〈马 克思的幽灵>等 
等,体现了解构主义的基本精神——反对逻各斯中心主义和言 
语中心主义，否定终极意义，消解二元对立，淸除概念淤积，拒斥 
形而上学，为新的写作方式和阅读方式开辟广泛的可能性。 

自柏拉图以来，西方文化传统一直受到逻各斯中心主义的 


思维方式的支 K , 德里达认为，这忡思维方式为主体主义的张汪 
和形而上学传统提供了现实的基础，其突出特点在于把意义、实 
在法则视为不变之物，把它们作为思想和认识的中心。逻各斯 
中心主义不仅设置了各种各样的二元对立，如主体与客体、本质 
与现象、必然与偶然，真理与错误、同一与羞异、能指与所指、自 
然与文化等等，而且为这些对立设定了等级，对立双方在那里不 
是一种对等的平衡关系，而是一种从属关系，第一项每每处于统 
治地位和优先地位，第二项则是对第一项的限制和否定。言语 
中心主义是逻各斯中心主义的特殊形式 D 按这种思维方式，言 
语是思想的再现，文字是言语的再现，写作是思想的表达，阅读 
則是追寻作者的原意 D 

德里达认为，逻各斯中心主义和言语中心主义貌似正确，但 
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歪曲了思、说、写的关系，特别是歪曲了说与写的关系。 “说” 决 
不是“思”的简单再现，说与思从一开始就存在差别，说的东西与 
思的东西不能等量齐观，说充其童只能与思的东西相近.因为说 
出的东西比思的东西要么多些要么少些。因此，以作者为中心 
的阅读方式和理解方式应当受到质疑。 

在 （论文字学〉 中，写甚至比说更具本原性。写往往更能反 
映语言的差别性，说却常 f 掩盖乃至取消这种差别性，在同一语 
言系统中，这一点尤为明盖。比如，不少同音异形的词，仅听读 
音是无法辨别的，只有通过辨形才能将这两个音同形不同的字 
区别开来。为了说明这一点，德里达还生造了 diff ^ rance —词。 
在法语中 ， diffeance 与 difference 读音相同，仅听读音无法区别 
它们，根据字形却可以做到这一点。因此，写最能体现语言是一 
个差别系统的事实。德里达通过別■莱维-斯特劳斯的 （悲 惨的热 
带》 和卢梭的< 语言起 塬论) 的解读进一步印证了这一点 D 

但是，德里达生造 differance — 词还有更深刻的原因。他一 
方面对结构主义的结构概念怀有强烈的不满，另一方面激烈批 
评现代主义对文本与阅读的理解。德里达说， diff ^ mnce 是潜存 
于文本中的散燙力量。由于 difference 的存在，人们原以为有中 
心和本源的地方其实并无中心和本源，一切都变成了话语，变成 
了充满差别的系统，在系统之外并不存在超验所指。德里达说 
过， ** 语言保持差别，差别保持语言。”语言和文本的意义因差别 
而存在，但差别不是自我封闭的东西，而是一种永远无法完成的 
功能。德里达用 diffimice 表示这种功能。 difKrance 有多种意 
义，但有两个源于拉丁文的主要意义， —为“ 差别”，一为 
“延缓”。因此， difference 实质上是包含差别的廷缓或包含延缓 
的差别，我们不妨把它译为“ 分延' 德里达力图用 diff & ance 表 
明，差别不是同时性的差别，而是历时性的差别，是自由活动的 



差别。延缓不是同一物的无差别 的保持 ，而是体现差别的活动。 
这就意味着文本不是一个已完成了的文集，不是一本书或书边 
空白之间存在的内容，而是文字之间互为参照的“痕迹因此, 
阅读决不是寻找原初意义，理解决不以作者为中心。以把握原 


初意义为特征的现代主义的阋读方式和理解方式必须让位于对 


作品 的解构 活动。 

“解构”是德里达在胡塞尔和海德格尔的“拆毁”概念的基硪 
上提出的阅读方法和哲学策略，德里达在谈到这种策略时明确 
指出， H 在传统的哲学对立中，并没有对立双方的和平共处，而只 
有一种暴力的等级制度^其中，一方(在价值上,逻辑上等等)统 
治着另一方，占据着支配地位。消除这种对立首先就是在某个 
选定的时刻颛倒那个等级关系 ，（ J . Derrida , Positims , Minuit 
Paris , 1972 年，第 56 — 57 页。>但是徳里达所说的解构远不只是 
对这神对立双方的等级关系的颠倒，而是通过双重姿态、双重科 
学、双重写作来实施对传统对立的颤倒，并对系统全面置換，“只 
有在这种条件下，解构才会提供在它批评的领域里进行调和的 
手段，而这个对立的领域也是充满散漫的力置的领域 
rida.Aftwgcs de la ^lUosophie . Minuit Paris , 1972 年，第 392 页。） 

但是，如何对充满对立的哲学系统进行全而置换呢？按德 
里达的解释，解构一方面意味着突破原有的系统，打开其封闭的 
结构，排除其本源和中心，消除其二元 对立； 另一方面意味着将 
瓦解后的系统的各种因素暴露于外，看看它隐含了什么，排除了 
什么，然后使原有因素与外在因素自由组合，使它们相互交叉， 
相互重叠，从而产生一种无跟可能性的意义网络。德里达把这 
种解构活动称为“旧语移植逻辑”，即在保留旧概念的同时将新 
意又移植进去 D 如果我们以解构的方式阒读原有的文本，就会 
发现原有文本时界限已不复存在，而成了向我们无限开放，向其 


他文本无限开放的东西，里面的东西不断涌出，外面的东西不断 
进来对原有的东西进行替补。从这种意义上讲.每一次解构都 
出新意，并且这种新意并非固定不变，而是在可能的文本的相互 
交织中组成“意指链”。意义无规则、无固定方向地“撤播”在解 
构了的文本之间^但撒播本身并非意义，而是意义的种植。解 
构证明了意义的不断生成性，也证明了文本的非自足性和无限 
开放性。 


基于上述的认识，我们不应将解构主义理解为传统意义上 
的哲学理论，而要理解为一种新的阅读方式,一种制造“痕迹”的 


游戏方式。整部<论文宇学>都体现了这种 稍神。 我在此处并不 
想以导言的方式复述 （论 文字学>的内容^因为这样做不仅会破 
坏原著的相对完整性，而且有“替补”原著的嫌疑。有判断力的 
读者自会从这部著作中领会解构主义的基本精神，甚至从中读 
出作者也不知道的新意来。 

本书的翻译始于1992年。对■译者来说，翻译上的困难既在 
于徳里达生造了不少新词，又在于他好用词的古义，也在于他喜 
欢使用隐喻，并反常地使用一些习以为常的术语。然而，最困难 
的莫过于他为体现■■意义像种子般撤 播”的 思想而故意在同一段 
话甚至在同一句话中使用同一个词的不同意义。比如，他几乎 
同时使用 “ representation ”一 词的所有含义——“表现 “ 描述’’、 
“再现'“代 表'“ 指代” 、“ 表演”等等，而在汉语里，找不到一个 
词能同时包含这些 意思。 在翻译本书时，译者常常不得不中断 
手头的工作转而大量研读德里达的其他著作，因为一本书的术 
语常在另外的著作中得到了阐释和 互证。《论 文字学》—书至少 
涉及九种语言，德里达写作时总是旁征博引，有些引文出处交代 
不详，有些引文与原:书有较大出人,有些页码不够准确。为此， 
译者在瑞士、德国和法国的一些图书馆里找出了德里达引用过 



的一些著作，尽可能对德里达的引文做了校对 e 另有一些因一 
时找不到原书只好留待以后补校。好在译者只需对翻译上的问 
题负责。由于译者懂的语种有限，虽请教过不下二十位欧美学 
者和国内学者，查阅过不下十三套百科全书，有些译文仍可能有 
不确切，乃至错误之处，为此，译者随时准备倾听来自各方面的 
柑评与建议，以便有机会时对译文进一步改进。 

在此，我要感谢德里迗教授惠赠原书并提供照片。我的同 
事佘碧平先生通读了泽稿并提出了很好的建议 3 上海译文出版 
社资深编辑，译界前辈汪绍瞵先生不辞辛劳反复审读了译稿，补 
正了若干错漏并就若干术语的翻译提出了很有价值的建议《上 
海译文出版社赵月瑟女士始终关心本书的翻译并不断给泽者以 
鼓励与鞭策。我的导师 Jiirgen 教授于百忙之中为我 
解决了一些古希腊文、拉丁文、丹麦文和意大利文的有关问题。 
借此机会，我向他们表示衷心的谢意。 


译者 

1999年6月 
于复旦大学哲学系 
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第一部分 


字母产生之前的文字 



题 记 


1. 在文字学方面成就超群的人将如日中天。 

一个文书。 （EP, 第87页） 

啊，萨玛斯 （太阳 神），你将阳光擻遍大地，每块土地 
有如楔赉符号。.（同上） 

2. 这三种书写方式与人类据此组成民族的三种不阂 
状态完全对应。描画物体适合于野蛮 民族： 使用字 
句式的符号适合于原始民族;使用字母适合子文明 
民族。 （J.J. 卢梭<语言起源论>> 

3. 拼音文字自在自为地最具智《。 （黑 格尔（哲学全 
书〉） 


这三条理记不仅旨在关注时时处处支配着文字概念的 | 种 

肀兮丰⑹^，也不仅旨在关注我们所说的罕 ♦ 令 

+ 4 、4A (lo « ocentrisme) 即表音文宇(如，拼音 文字) 的形而.上•学 •= 
skijfei 上学隹于对单纯的历史相对主义无法把握的、令人费 
解而又十分关镛的原因，在将自身强加于当今世界并且 支配着 
同一种， f 时,基本上不过是最原始和最强烈的人种中心主义： 
1. 它•涉及.这样一个世界的; |Cf 爭夸:在这个世界上，文字 
的拼音化自它产生之日起就必然'会 kkk 自身的 历史； 

2 - 丰卑 ，尽 管千差万别,不仅自柏拉图到黑格 

尔(甚至包括 ii 尨 -) •，而且超出这些明显 的界限 ，自前亦格拉 


3 


底到海德格尔，始终认定 ~般 的真理源于逻 各斯: 真理的历史、 
真理的真理的历史（不同于我们将要加以解释的形而上学转 
向） ，一 直是文字的堕落以及文字在 充分” 言说之外的压抑。 

3. 字或科学的科学性概念——人们一直将它视为 

fft ~¥终_是‘一个哲学概念，即價科学实践不断否定逻各斯 

国主义，譬如，它--直与日俱增地诉诸非拼音 文宇。 奄无疑 
间，这一颠覆活动一直包含在呼语系统 （syslfeme allocutoire) 之 
内，这一系统既成了科研课题，也产生了具有非拼音文字特征的 
约定符号。①权此而已，别无其他 Q 然而，它厲于我们这个时 
代 r 当文字的拼音化——作为科学条件、认识条件的哲学的历史 
来源和结构可能性——支配世抨的文化科学已不再禰足 
于它的这些进步。这种彼此不合拍的现象早已出现。但今天， 
由于某种原因，它却以这种面目出现，它可以承担某种责任，但 
我们并不能将这种新东西变为革新、解释、积累 v 革命或传统等 
简洁明了的概念。这些价值观念也许屙于今天已趋于解体的系 
统，它们描述了历史运动的方式,这种历史运动——就像历史概 


① 闽如可参 KE . 奥蒂格 （ EdmodOnigua ^ OS * 与符号 >第62 页和第 171 页 
中的“二级产品”或“第二彖向的符号沦 ■概 念。 “数学 符号是一种约定文宇，—种书 
写符号。我们讲‘数学语言，离不开的 at 用或类比。算法规 «实际上是一种•普 
遑 文宇’•，它由书写符号构成。它只有通过语言媒 介才鼸 表达。而语言媒介 不仅裹 
供书写符 号的尹 音表达，而且还提出了騸定书写符号价值的基_原则 4 的确在必要 
时，我们 a 可以* 读不认识的书写符号，但这始终离不开已有的知识,离不开通过使 
用言 •语而形成 的思想 ； 因此 ，按各种箱设 ，数学符号； * 二级 «作 的成果，它以 话语的 
«用法和设想加以明 瘺 约定的可_性为前提。但是，败学化的箅法规«的*能表达 
符号化和独立于具体表达方式的句法结构的形式规律。关于此类问 @ ，诅可参珣 
G . G . 枏朗热 G«or 的 (形式 思想与人文科学）， e *， 1960 年，第 38 页 

及以下各 S , 特别是第页、第50页及以下备页（论•口语与文宇的关系的類簡 
® 所有文宇史著作均 W 坨了将表音文字引人 S 今不使用表音文字的文明^3 
间埋：畚! I 任第 44 ®及以下各页.或<汉字改革>栽<马克思主义指导下的国际语 
言学 研究) 第7 期 （ 195 S 年 5-€ 月号） ； 



念本身一样——只有在逻各斯中心主义时代才有意义。 

由于预示了受隐喻、形而上学和神学 11 箝制的文宇学的产 
生，这篇题记不仅必须宣告 f ( grammatologie )© 标志着人 
类经过决定性的努力而获得十‘^[。这些努力必然是暗中分散 
进行的，几乎不露痕迹。这就是它们的意义，也是它们得以发挥 
作用的环境的性质。我们想特别指出，不管 这一工 作如何必要， 
也不管这一工作如何富有成果，即便做最好的打算，它能克服一 
切技术上和认识上的障碍，砸烂一切迄今为止限制它的神学和 
形而上学桎梏，文字学仍然 冒着不 会像现在这样并以这个名称 
出现的危险，冒着无法确定其计划或对象的统一性的危险，冒着 
既不能阐述它的方法，也不能描述其适用范围的危险。其根本 
原因 是：今 天借形形色色的科学和文宇概念而追求的统一性，从 
原则上讲，始终是由一个历史-形而上学时代或多或少暗中决 
定的。对这个时代的我们只作了匆匆的一瞥。这里所说 
的界限不是指學宇。#‘榻忠和文字概念——因而也包括文字 
学概念——只長 i 上搠到词渾时，只有在已经具备某种符号概 
念(我们以后称之为符号概念）以及有关言‘文字关系的某种 
概念的世界中才有意义。言语与文宇的关系是非常确定的关 
菘,尽管它有特权、有其必然性，有它数千年来（特別在西方） 一 


① 在此，我们不汉是捎在特定时间和地点歪曲或压制十七世纪和十八世纪的 
书写符号理论的待定“神学偏见％我们以后还 将进一 步涉及 M .- V . 大卫的#作 = 
这#偏见不过是一种#本的永恒的前提在历史上的特定表现，这种表现显而易见并 
且非常确定》甚至当这一前提冒: t 尤棒论的前提时，它对西方历史因而对全部形而 
上字仍是必不可少的。 

② 文字学 一 W 意为，讨轮*宁，字母，奋节划分，阅读和写作_，，见利特雷 
( linrt ) 法语词典。就我所知，在我们这个时代，只有盖尔布 （ I . J . Gelb ) 在1«2年出 
板的<文宇研 •究: 文字学基础〉 （1963 年再版树_去了剐标越>中用 ij 这个同，以表示 
— 门现代科学的 大纲。 尽管该书关注系统的或简单的分类，尽管提* 了文字 的一元 
发生或多元发生的有争议的假设，它仍然采用文宇史的传统 樓式』 



直支配的开放领域，以致今天它形成了断层并宣布解除它的各 
种限制。 

也许，対暂称文字的东西进行周密的思考和严格的审査而 
丝毫不置文字学于不顾或因几个蒙昧主义者的反对而将它匆匆 
抛弃，相反，让它尽可能地发挥积极作用，这正是忠于并关心这 
个难以应对的未来世界的思维方式的迷茫之处。未来已经在 
望，但是无法预知„展望未来，危险置重。它将彻底告别正常状 
态并且只能以稀奇古怪的形式显示出来，展现出来。对未来世 
界来说，对动摇了符号、言语与文宇的价值东西来说,对指导 
我们未来的东西来说，仍 然没有 g 记可官。 



第一章书本的终结和文字的开端 


苏格拉底，从 不写作 的人。 
-尼采 


不管人们如何理解，也许从来就不是一个普普通 
通的问题。但与今天不同■的 •是 •，士过去 从未岑 渗逸到 
形.形色色的全球性研究领域以及在盍向、方系方面 
千差万别的话语之中 D 对“语言”一词的貶低本身以及我们对它 
的信任 ，费霹 出词汇的龌龊、暴®出毫不费力地进行引诱的邪 
念、蜃露出对时尚的被动屈从、暴霣出前卫意识，也 即无知 ，所有 
这&都是明证。“语言”这一符号的應胀乃是符号本身的0胀， 
是绝对的0胀，是0胀本身。然面，它通过它的外观或影子仍然 
充当着符号 :这场 危机也是一种征候。它似乎不由自主地表明， 
—个历史-形而上学时代最终将整个尚不确定的领域确定 
为语言。它之所以必须这 ^4( [，不仅是因为欲望试图从语言游 
戏中夺取的东西又被这场游戏所夺回，而且是因为语言本身的 
生命同样受剰了成胁，它茫然无措，在无穷无尽的恐惧中随凤期 
涛，它在自身的限制似乎消失之时，在不再心安，不再被看来趄 
雄它的无限所指 (le Signify infrni ) 包容和环绕 ( bofd 6) 之时，被抛 
回到自己的有限性。 ^ ^ 




计划 


经过几乎难以察觉其必然性的缓慢运动，至少延续了大约 
二十世纪之久并且最终汇聚到语言名义之下的一切，又开始转 
向文宇的名下，或者至少统括在文字的名下。通过一种难以察 
觉的必然性，文字概念正在开始超越语言的范围，它不再表示一 
般语言的特殊形式、派生形式、附属形式（不管人们把它理解为 
交往、关系、表达、涵义、观念，还是理解为思维的构造等等>，它 
不再表示表层，不再表示一神主要能指的不一致的复制品，不再 
表示窄窄年，文字概念开始趄出语言的范围 a 从任何意义 
上说，■一■词都早穿语言。这不是 S 为“文字”--词不再表 
示能指的能指，而是“能指的能指"似乎竒怪地不再表示偶 
然的重复以及 e 渐衰撤的派生性。“能指的能指”則描述语言的 
运动，当然也意味着描述语言的起源 c 但是，人们担心的是，其 
结构可以解读为“能指的能指的那神起源，被挟带在它自身的 
产品中，并且消隐于它自身的产品中> 在那里，所指始终起能指 
的作用。人们确信文宇的派生性影啕所有的一般所指，并且始 
终在影响它们，也就是说，冬专辛_亨亨就在影响它们。没有所 
指可以逃脱构成语言的指#所指最终将陷人能指 
之手。文宇的降临也就是这种游戏的降临。今天，这种游戏已 
经盛行起来，它抹去了人们认为可以用来支陧符号循环的界限， 
它吸引了所有可靠的所指，削« 了所有的要塞、所有监视语言原 
野的边鼉哨所。严格说来，这等于摧毁了"符号”概念以及它的 
耷部逻辑。这 种平準 毕孕的做法突然出现在语言觫念的扩张抹 
去其全部界限之士,'这'无‘疑不是偶然的。我们可以发现，这种取 
消边界的做法和抹去界限的行为具有同样的意义，属于同一种 
现象。西方语言概念（其根源 在于： 它超越了它的多义性 




〈plurivoc 秘〉 ，超越了言语和语言的尚成疑问的严格对立,而与语 
音或词汇的产物，与语言、声音，听觉、语调、气息、说话建立了了 
般联系 ） ，今天仿佛成了原始文字 （ 6crituie pranifere) 的伪装或矫 

它比发生这神转变之前被梘为衝单的**言语替补”（卢梭） 
的东西更为基本。要么文字从未作为筒 单的“ 養补”，要么立即 
建立一种新的 H 替补”逻辑。我们进一步两读卢梭 的著作 芷是出 
于这种迫切需要。 

这些矫饰不是让我们欣赏或惋惜的历史挺然性。它们的运 
动是完全必然的，这种必然性不能出席任何法庭接受审判 D f 
f 的特权并不取决于本来可以避免的选薄。它是对一种结构士 
-素(我们指的是“历史”的 ** 生命”或作为 *■ 自我关联的存 ：4_ r ) 
的固应 . “听-说”系统,通过语音成^)—亨亨为非外在的、非 
世俗的、非经验的或非偶然的能指——必定 kk 着整个世界■历 
史的进程，甚至产生了世界概念、世界起源概念，而这一概念源 
于世界与非世界、内与外，理想性与非理想性，普遍与非普邊、先 
验与经酴的区分等等 D ® 

由于只取得了不稳定的 、短暂 的成功 > 这一运 动看来要实现 
它的-辱，试图使文字只起次要的工具作用：它是具有完整言语 
和充分 f 平（自我呈现，向它的所指呈现，向它物呈现，向一般现 


①在这里谀原始文卞并不1味者肯定时岡 上昀在 先性。这*争论众所 周知； 
文宇， iE 如梅舒纳尼诺夫 （ Metchnaninnv > . 马尔 （ Mair ) >劳科持卡 （ Loukolka ) 表明的那 
'样，••先于表音语言”吗？ 〈苏 联大百科全书>第一版采用的一个结沦，后来遭到斯大 
林的驳斥。关于这场争论，可参讥伊斯持林 *(V.fatrine>< 语畜与文字 >•* 于前面裹 
到的 〈国 际语言学 研究} 第 35 页、第 60 贝。这场争论也是，围绕 P. 范欣内肯 (p. Van 
Ginnekm) 提出的论点而展开的。关于这些 琛点的 讨沦，可参见 J. 费夫里取 （J. 
Fftviier) 〈文宇 史> (第 5® 及以后各页） c 我们将力图指出这场争论采 用的一 埋术语 
和 肢褒为 何值得怀疑。 

© 在<言语与现象 >(& 国大学出版 H 1967 年版>中我们将直 接付论 这个间 

題。 



有主題的条件呈现）的笔译者，是服务于语言的技巧，是不作解 
释地传达原话的$亨+、口译者。 

服务于语言忐:我们并不乞柃于技巧的一般本质，这种 
技巧早为我们所熟知，并有助于我们作为范例的、历史上早 
已确定的 、狭隘 的文字概念。相反， dci 相信，特定的文宇意义 
和起源 问麗先 于特定的技术意义和技本起潭问题，或至少与这 
类问題融合在一起。这就是技术槪念决不能简单地说明文字概 
念的原因所在。 

因此，我们所说的语言就其起源和目的而言，似乎只会成为 
文宇的一种要索，一种基本的确定形式 ，一 种现象 ，一 个方面 ,一 
个种类。它似乎只在冒险的过程中使我们忘记了这一点,一 

就像这种習险本身那样-欺藤 (doHierle 我们。总之， 

这是一次为时短暂的冒险。近三千年来将技术和逻各斯中 
心主义的形而上学结合起来的历史 ft 合在一起。它现在正接近 
亨的迪步。它处在书本文明行将消亡之际，并且这不过 
是习以 i 常的事情，对书本文明我们已谈得很多，图书馆的驀增 
尤其体现了这一点 6 尽管有各种各样的假象，书本的死亡无疑 
仅仅宜告了 (在某种程度上早巳宣告)言语 (所谞 的完整 育语) 的 
死色，以及没宇史和作为文宇史的崭新变革]宣告长达几 
个世纪。我们必须考虑这一因索，我们要防止忽视某一个迥然 
不同_声时期的特性:剧变躭属于这种恃性，丼且具有特定意 
义.，_以致乂幻错误地按照过去的速度做出审懊的估计。“言语的 
死亡" r 自然只是一个比喻：在谈论它的消失之前，我们必须考處 
言语的新情况，考虑它在自己再也无法支記的结构中所处的从 
馬地位0 

如此认定文字概念趄越并包含语言概念，当然以语言和文 
字的确切定义为前提。如果我们不想证明这一点，我们就会屈 



从于刚刚提到的膨胀运动，这一运动也采纳了“文字 ’’ 一词并且 
不是出于偶然 D —段时期以来，事实上，到处都可以看到，人们 
出于必然的深刻原因（宣布它们的衰落比掲示它们的起 源更容 
易）以手势语表示行为，情绪、思想、反省、意识、无意识、经验、激 
情，等等现在我们往往用“文字”来表示这些东西:不仅表示书 
面销文 (ineoriptioiO 、象形文字或表意文宇的物质形态，而且表示 
使它成为可能的东西的 总体; 并且， 它超越 了能指方面而表示所 
指方面本身。因此,我们用'•文幸”来表示所有产生一般铭文的 
东西，不管它是否是书面的东西，即使它在空间上的分布外在于 
言语順序，也是如 此:它 不仅包括电影、舞蹈，而且包括绘画、音 
乐、濉塑等等“文字％它也可以指竞技文宇，傕如考虑到那些管 
理军事和政治领域的技巧的话.它肯定还可以指军事和玫治文 
字。所有这些不仅旨在播述与这些活动发生次要联系的符号系 
统，而且旨在描述这些活动本身的本质与内容。也正是在这种 
意义上，生物学家们今天将生命细胞中 也 基本的信息过程与文 
宇和学 f 联系起来。最后，不管控制程序是否有根本界限，它所 
涵盖的整个领域也是文宇的领域^假如控制论可以单独排斥包 
括灵魂、生命、价值、选择、记忆等概念在内的所有形而上学概念 
(不久人们还用这些概念将机器与人对立起来①)，它就必须保 
留文宇、痕迹、书写语言或书写符号概念，直至其历史-形而上 
学的特点显示出来。甚至在被确定为人(具有人的一切显著特 
征以及它们包含的整个意指 系统) 或非人的特点之前，书亨号亨 
或 f 亨 yf ■就是这样的因素，是一种并不单纯的 因素。 不 


①众所周知，单 WWiaer, 控制铊的创始人。—— 译者)在撤弃“语 义牮”以及 
生物与柜生 S) 等等对立(他*定这种对立太粗浅太龙统>时•缠 续杲用 -醮觉檗官” 
“g 动器官••等术语来表示机# 零件。 
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这种因素理解为媒介还是理解为不可还原的原子，它始终是一 
般原始综合的因素，它属于人们+能在形而上学的对立系统中 
加以确定的东西，属于人们不应当称之为一般_¥，甚至称之为 
—般的起源的东西。 ‘ _ 

ik 二局而早已出现。为什么宜到现在人们才认识到这一点 
并且是才认识到这一点呢?对这个词翅霧要进行裣遍各 
析。我选择若干重大事件作有限的评论，本书也仅隈于做 
这样的评论。我们也间接提到过學率数学 ：它与 语音的形成过 
程奄无关系,不管我们将其文字理有.形的书写符号(并且它 
以同一 性为前提从而也以形式的两一牲为前提,这种同一性原 
則上使易于接受的“感性能指”概念变得荒谬可笑），还是理解为 
所指的理想综合或在另一层次发挥作用聍痕迹，或者更深刻地 
把它理解为相互亨在使用所谓的表音文字的文明中，数学 
不只是一块飞地。 i 且，所有文宇史学家#提到了这一点:他们 
同时想到了拼音文字的缺陷，而这种文字长期以来一直被视为 
最简便、“最具智驚”的文宇。①这块飞 ilfe 担是这样一个场所，在 
那里，科学语言的运用内在地并也日璋深鐲地对表音文字及其 
所有内在形而上学(形而上学本身)理想揭出异议，■也就是说，尤 
其对哲学的概念提浊异议 〗 也对概念亦即一个与之深 
刻相关的概 iji 出异议，尽管两者之 rig 在分离和对立，并且正 
是这种对立使它们在共同发 p 的某个阶段相互区别开来。历卑 
与直被规为(，不仅从语源学上看 
从哲 ♦ j ； 零轉复在场 ■( prfeence ) 而进行的迂回。 

但是，在理论数学的范围之外信息的年昂亨毕的发展，大大 


①参见<会议论臬>第126页，第148页，第355页,等等。从另 -- 种现点#•也 
可参见雅各布森(普通语言学论文集>(法译本第1 16 页>。 
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增加了 _ ‘通讯”的可能性，以致它不再成为语言的“书面”翻译，不 
再成为可以被完整地表达出来的所指的传达 方式。 这一点与表 
音法的推广，与保留言语的一切手段的推广,与保留不在场.的说 
话主体的原话的手段的推广齐头并进。这种发展也与人类学和 
文字史的发展结合在一起。它表明，表音文宇、西方形而上学、 
科学技术以及经济学大现模进行冒险的环境，在时空上受到了 
限制; 甚至在它将自身的规律强加给不受其支配的某些文化领 
域时仍然受到限制。但是，控制论与关于文宇的“人文科学”的 
这种偶然结合导致了更为深刻的动荡。 

能插与真理 


“理性”支配着被大大推广和极端化的文字，它不再源于逻 
各斯——也许正因如此，它应当被抛弃。它开始拆毁所有源于 
逻各斯的意义的意义，但不是毁坏，而是清淤< la ' d 心 
sedimentation ) 和解构 （la de - con 8 lruction ) n 对真理的意义尤其如 
此。真理的一切形而上学规定，甚至包括海轵提醒我们注 
意的那种超越了形而上学的存在-神学 （1 ’ raito " th 6 olc ^ ie , 亦译 
“本体论-神学”，现取其希腊文词根的古义—译者）的规定， 
或多或少不能直接与逻各斯的要求成与逻各斯谱系中的理牲要 
求相分离。此处的逻各斯可从以下几种意义上去理解：在前苏 
格拉底或哲学的意义上，在上帝的无限理智的意义上或在人类 
学的意义上，在前黑格尔的意义上或在后黑格尔的意义上。但 
是，逻各斯与语音 （ phonfe ) 的原始的本质的联系并未割断。证明 
这一点并不困难，我们以后再作说明。我们已或多或少含蓄地 
指出,语音的本质直接贴近这样一种东西：它在作为逻各斯的 
“ 思想”中与“意义”相关咲，创造意义、接受意义、表示意义、“收 
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集”意义。如果在亚里士多德看来，“言语 (rtl sv 是心塊 

的符号喷 g ) ，文字是言语的符号 ”(< 解释篇>1,圯 
a 3), 那是因为，言语，第一符号的创造者，与心炅有着本质的直 
接貼近的关系。作为第一能指的创造者，它不只是普普通通的简 
单能指。它表 达了“ 心境”，而心境本身则反映或映照出它与亊物 
的自然相似性。在者与心灵之间，事物与情感之间，存在着表达 
或自然指称 关系; 心灵与逻各斯之间存在着约定的符号化关系。 
最初的约定与自然的普遍的指称秩序直接相关，这种约定成了言 
语。书面语言则将约定固定下来并使它们相关联。 


“正如文丰因人而异一样，言语也因人而异。但是，由 
( oTj^eeia 表达的心境，在所有人那里都是相 

同的 6 同样，我们的心^所反映的那些事物在所有人那里 
也是相同的 D ” （亚里 士多德 《解 释篇 >16 a ，着重号系引者所 
加） 


心灵的情感是对事物的自然表达,它们构成了普■逋的语言， 
这种语言从那时起就可能自行_失。它是 违明的 阶段。 亚里士 
多德有时可以忽略它而 不冒什 么风险。①无论如何，言语最接近 
所指,不管我 们是将 这种所 指严格地确定为意义 (思 考的或实际 


① P. 奥 •邦克 (Kene Aubenque) 已经指出 这一点 （（* 里士多 ft 的存 在问靥 >第 
106 K 及以下各 页）。 在一项值得注金的分析 (我们 在此参考了这一分析)中，奥笫完 
评 论道： -«里士多*在其它著作中的确用符号来表示语窗与亊物的关系 〆 对亊物 
本# 进行讨 论是不可能的，我«可以将亊物的名称作为捋号而不能将事_本身作为 
符号 ’。 由心灵 状态构成的中介在这里被抑制春或至少被思;视了 a 但这神抑劁是合 
理的 ，当心 灵伏态与事物相似时，可以用物直接代替它们。反过来，我们不饍以名称 
代鲁亊*。 . "C 第 10?— l « K ) 
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的意义），还是比较随便地视为事钧。相对于言语与心灵的密切 
联系，或言语与被指称的意义的思想甚至与事物本身的密切联 


系 （在 确立它们之间的联系时，不管我们是采用亚里士多德的上 
述方式，还是以中世纪神学的方式，将 res 衡定为物，而这种物 
源于 f 寧、源于逻各斯或在上帝的无限理智中被思考的意义）， 
所有“都是派生的 ，文字 能指尤其如此。文字能指始终具有 
技术性和典型性。它没有构造的意义。这种派生过程正是“能 
指■■概念的起源。符号概念始终在自身中包含能指与所指的区 
分，即便它们像索绪尔 《 Saussurc ) 论证的那祥只是同一片树叶的 
两面。这一概念也属于逻各斯中心主义的派生物，而逻各斯中 
心主义也不过是一种言语中心主义 （ phonpceiUrisme ) : 它主张言 
语与存在绝对贴近，言语与存在的意 义绝对 貼近，言语与意义的 
理想性绝对贴近。黑格尔十分明确地指出了声音 （ son ) 在理想 
化过程中、在櫬念的形成和主体的自我显现过程中所具有的奇 
怪特权。 


“单纯的主体性、物体的灵魂似乎是通过它的共鳴而在 
这种理想的运动中表现出来，耳朵以理论的方式领会这种 
运动，就像眼睛以理论的方式领 会形状和顏色 ，并由此把对 
象的内在性变成内在性本身 H ((美学>笫三卷第一册，法译 
本第 16 页。中译据 羾 ， Einleitung ， Weike, Bd ， 14, 

Suhikan ^. Fiankfurt , 1970, S, 256- i? 者）。•‘ . 相反，耳 

朵感知物体的内在靂动的结果，而不 置身于 与对象的实呩 
关系中。通过这种震动而显示出来的不再是静止的物质形 
态而是灵魂的最初理想性。’•（第： 296页，中译据3, Absct^tt 
ibid,Bd,I 5,S,134 —— 译者） 
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对一舣声音的看法更适用于语音，正是借助语音，主体通过 

听-说-个不可分离的系统——影响自身，并通过理想性 

的因素而与自身相关联。 


因此，我们已经预感到，言语中心主义与作为的一般存 
在意义的历史规定相融合，与取决于这种一般形在其中组 
成它们的体系和历史系列的所有次要规定[亊物向视觉显现为 
午 f ，作为实体/本质/存在 〈ousid 的显现，作为此刻或瞬间的暂 

现，我思、意识、主体性的显现，他人与自我的共现（价 
prfeetice)、 作为自我的意向现象的主体间性，等等]相融合。因 
此，逻各斯中心主义支持将在者的存在规定为在场。由于海德 
格尔的思想并未完全摆脱这种逻各斯中心主义,它也许会使这 
种思想停留于存在-神学的时代，停留于在场哲学中，亦即停留 
在哲学本身。这也许意味着，我们并未离开我们可以勾画其轮 
靡的那个时代。属于或不属于这个时代的各种运动过于微妙, 
这方面的空想过于轻率，以致我们不能作出确定的判断。 

因此，逻各斯的时代贬低文字，而文字曾被视为中介的中 
介，并陷人意义的外在性辛。对所指与能指的区分，或至少对其 
** 平行性 " 的奇特分离以及能指与所指的相互外在性（不管多么 
微弱)都厲于这个时代。这种附属物在历史上构成了有机整体 
并被分为等级„所指与能指的区分深深隐含在形而上学历史所 
涵盖的整个漫长时代，并且更明显、更系统地存在于基督教创世 
论和无限论的短暂时期内，正是在这一时期，基督教创世讼和无 
限论占有了古希腊的思想资源。这种附属物是基本的、不可还 
原的。不夹带所有的形而上学-神学之根，我们就不可能保留 
斯多葛派的这种便利或‘‘科学真理”，也不能保留中世纪的平指 
与哗琿的对立 c 在形而上学-神学的根基之上，不仅依附着云 
感之物与可知之物的区分(数置极大〉以及它所支配的一切，亦 
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即整个形而上学。最细心的语言学家和符号学家们，甚至连那 
些相信其工作的科学性始于形而上学终结的人，一般都将这种 
区分看作不言自明的事情。譬如： 


“现代结构主义思想巳清楚趣表明 :语言 是一种符号体 
系,语言学是符号科学或 f 或索绪尔的符号学 （Semio> 
logic) 的组成部分。被我们■时代所复活的中世纪的符 

号定义-浓 11 P 70 以 - ■物代表另一物。- 

译者)-始终显示出它的价值和丰富性。正因如此，所有 

一投符号和特殊的语言学符号的要素体现了它的双重特 
征:每个语言学单元都有两个部分并且包含两个方面 ，即可 

感方面和可知方面-方面是 le signans (索绪尔的能 

揞〉 ，另一方面是 le signatum (所掊 ） Q 语言学符号（以及—般 
符号）的这两种组成部分必然互为前提和互相褥要。”① 

但是，在这种彤而 上学- 神学之根上依附着许多其他隐藏 
的於积物。毫无疑问，如果不对可感方面和可知方面进行区分， 
如果不同时更为深刻'更为隐蔽地诉诸所指，这种所措可以在它 
“陷落 ’’之前，在被完全驱逐进可以感知的此岸世界（丨，^-^) 
的外在性之前，“占领”它的可知方面，符号“科学”，或更严袼地 
说，语言学，就不可能保留能指与所指的区分——保留符号概念 
本身。作为纯粹的可知方面，它反映它与之直接统一的逻各斯。 
这种绝对的逻各斯在中世纪神学中是无限的创造主体:符号的 


① h .雅备 布森: <# a 语苜学论 文集》 法译车，第 162 页。关于这 个问理 ，关于 
符号概念的传铳以及索绪尔 在这一 发展过程中的劫适性贡软,可参看已提致的奥蒂 
格的著作，第54页及以下各页。 
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可知方面转向上帝的言语和外表。 

当然，这并不意昧着“拒绝”这些 概念: 它们是必要的，至少 
在目前情况下，如果沒:有这些概念，我们的一切工作都难以想 
象。首先，这意味着证明这些概念和思维方式的系统的历史稳 
定性,人们常常以为可以将这些概念和思维方式天真地分离开 
来。符号与神性处于同等地位并且同时薄生。符号的时 A 本质 
上是神学的时代。这一时代也许永远都不会亨亨。但其历史轮 
亨可以勾画出来。 ' 

既然这些概念对我们目前动徭包括这些概念在内的那笔遗 
产必不可少，我们就不要轻易抛弃这些概念。在此范围内，由于 
我们要通过迂回的 、始终 危险的行动，不断冒重蹈它所解构的东 
西的覆檬的危险，我们应该对这些评论的概念进行仔细而全面 
的阐述，要指出其有效性的条件 、中介 和限度，严格确定它们与 
它们所解构的机体的附属关系，同时表明那难以名状的一线光 
芒所透过的裂缝 D 符号概念在此具有示范性。我们已经指出它 
的形而上学附属物。然而，我们知道，研究符号近一个挞纪以来 
—直是一种传统的折磨人的工作。这种传统试图从意指活动中 
窃取意义、真理、显现，存在等等。如上所述，在怀疑所指与能指 
或一般符号概念的区别时，我们必须表明，这样做并不适应先于 
符号、外在于符号或优于符号的现有真理的迫切要求，也不涉及 
被抹煞的差别的地位。恰恰相反，令我们感到不安的是这样一 
种状况，它在符号概念中——从未存在于（在 场的) 哲学史之外， 
也从未在这种历史之外发挥作用——仍然被这种历史有步骤地 
系统地决定着 n 正是在那里，符号概念，尤其是解抅工作及其 
“风格”本质上仍然遭到误解或否认。 

能指的外在性是一般文宇的外在性。我们将试图进一步表 
明，文宇出现之前没有语言符号。没有这种外在性，符号概念本 



身就会崩溃。由于我们的整个世界以及一切语言会随着它的崩 
溃而崩溃，由于它的明晰性和价值保持了派生关系的牢不可破 
的稳定性，根据它与某个时代的从属关系而断言必须“转向他 
物”并且清除符号、术语和概念，这样做显然是愚 蠢的。 为准确 
理解我们在此概述的情形，我们必须对 “时代 ‘时代的范围•’、 
‘‘历史系谱学”这 些术语 进行新的理解，并且首先要使它们摆脱 
相对主义。 

因此，在这个时代，阅读与写作、符号的创造与解释、作为符 
号织体 ( tissu ) 的一般文本处于次要地位 3 真 理或由逻各斯的因素 
并在逻各斯因素内构成的意义则处于优先地位„即便事物、“所 
指对象 ( liferent )*’ 并不与造物主上帝的逻各斯发生直接关系 （在 
那里逻备斯开始具有言语/思想的 意义) ，所指无讼如何与—般逻 
各斯(有限或无隈的逻各斯)直接相关,与能指，即文字的外在性 
阂接相关。如果出现别的情形，那是因为比喻性的中介渗透到了 
这种哭系中并且伪装成直接性:它是灵魂中真实的义字，（斐德若 
篇) ① (278 a ) 将这种文字与坏的文宇(与“本来的’’和日常意义的文 
宇，与“空间中的 V ‘可以感知的”文字)相对立-,它也是自然之书 
与上帝的文字，特别是中世纪 _ h 帝的 文字; 这些论述中的所有隐 
卞，确认了逻各斯的特权并且确立了给文字陚予的“本来”意义\ 
指称能指本身的符号也指称着永恒的真理，这种真理在接近现代 
$各斯的过程中永远被思想、被言说。必须注意的悖论是 :人们 
以隐喻来称呼自然的普遍的文字、可理解的永恒的文字。可以感 
知的、有限的文字是本来意义上的文宇；因此，对它可从 文化技 
术和技巧方面来考虑:它是人的手段，是—种偶然降生的存在物 
或有限创造物的诡计。当然，这种隐喻难以理解并且把文字的 


①（斐德 莕篇〉 是柏拉:图的中期*作。 一 ^择者 
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“字面”意义作为第一隐喻。但这篇著作的拥护者仍然没有想到 
这种“宇面”意义。因此,它并不涉及对“字面”意义和引申意义的 
转换，而是把文字的 “字面 ”意义确定为隐喻性本身。 

在(欧洲文学与使用拉丁文的中世纪 > 的稍彩篇章——“书 
本的象征主义”中， E . R , 库尔提乌斯 ( E . R . Curtlus ) 以大置的亊 
例播述了从 〈斐縐若篇〉 到卡尔的发展过程，直至 
由于“采取了书本的新观点"（法译本第374页）而出现“形势的 
逆转”(法译本第372页）。然面，不管这一改变亊实上多么重 
要,它似乎掩盖了一种基本的连续性。就像柏拉图所说的灵魂 
中真实的文宇一样，在中世纪它仍然是一种隐喻意义上的文字， 
即自然的、永恒的、普遍的文宇，它是核指称的真理的体系，而真 
理的尊严已为人们所认可。在<斐德若篇>中 ，一 种已经衰撤的 
文宇继续与它相对立。我们应该推述一下这种隐喻的历史，这 
种隐喻始终将神灵的或自然的文字与非自然的、晦涩而有限的 
人类铭文相对立。我们应该将以下列引文为标志的各个历史阶 
段贯穿起来，探讨上帝之书（自然或法埘，亊实上是自然法则)的 
主题的一切变化。 

埃利泽拉比 （Raiii Eli ^ zer ) 说过 :“知 果以海水为墨，芦 
苇为笔，天地为纸，如果人人习字，亦写不尽我学过的扰太 
经文 ClTiora ), 只要漸墨不涸，经文本身就无穷无尽 ，① 
伽利硌 说:“ 自然是用数学的语言写成的 。” 

笛卡尔 说：“ ……去阅读世界这本大书 ……” 

在休谟的 {对 话录）中，克莱安特 （ Cfeanthe ) 以自然宗教 
的名义 说:“ 与任何 明白易 懂的论述或推理相比，自然这本 


①引自 E . 勒维納 ( E . UvinssM ®*! 的自由>，第44页。 





书是更加难解的大谜 。” 

博内 （ Bonnet ) 说：“我觉得更有哲学意味的是，我们的 
世界是上帝供智者阅读的书本，这些智者远比我们优越，他 
们正潜心研究上帝那令人敬拜的无穷智慧。” 

G-H •冯 • 舒伯特 说：“ 全智的上帝在 给人类 的一切 
启示中使用的语 言由图 画和象形文字所柙成，它再现在诗 
歌般的 语言中，并且 在现代条件下根像梦境的隐喻表达 ，而 
不 像清醒 时的散文诗。我们可以追问 ，这种 语言是否是灵 
界的其 正语言 ，在 我们自认为清 S 时，我们是否仍然沉睡在 
千年睡 梦中， 或者至 少沉浸 在五更残梦里，在那里， 我们仅 
仅 了解上帝的语 言的几个孤零 零的禊 糊诃语 ，就像 梦中人 
听到身 边人谈话一样 。” (德里达 的引文 与原文 有出入，参见 
G . H . Von Schubert , Die Symbclik des Traumes 〈{ 梦的象 
征〉〉 ， Leipzig 1862 版，第 23 ~ 24 页 - 中译者〉 

雅斯贝斯 说：“ 世界是他者的手稿，一般的阅读难于理 
解，只有存在方能破译 


我们首先要避免忽视这些显示了对同一隐喻的所有处理方 
式的根本区别 a 在考察隐喻的历史上，最关键的分离与自然科 
学同时出现，那时，对绝对在场的规定构成了自我显现、构成了 
主体性。这是十七世纪的伟大理性主义的时代。从那时起，对 
日渐衰微的有限文字的责难采取了其他形式，我们至今仍离不 
开这种形式：它就是以后要加以揭示的非自我呈现 <1311011 - 
prfeer.ce 4 soi ) 0 因此，我们要开始说明我们将要考察的‘‘ 卢梭主 
义”时 代的典型性。卢梭重复了桕拉图主义的方式，因为他谈到 
了另一种显现模式，即，在感觉中、在明显的我思<_ 10 )中的自 
我显现，而我思同时包含着神圣法则的铭文。—方面，（语言起 
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源论〉谴责了描述性的、衰微的、第二性的人工文字，遗责了本来 
的严格意义上的文字 （它使 语言“软弱无 力"； 根据著作来“判断 
天才”无异于“根据尸体给人画像”等等）。通常意义上的文字是 
不受重视的东西，它是搬运尸体的工具^它耗尽了生命。另一 
方面，反过来说，隐喻意义上的文字，自然的，神圣的活文字受到 
崇拜; 它与价值的起源，与作为神圣法則的良知的声音、与心灵、 
情感等等具有同样的尊严。 

‘乂圣 经> 是书中之王，但毕竟是一本书……人们不 
应该在几页零乱的纸张中，而应该到人的内心深处去寻找 
上帝的法则，上帝将字写在人的心中。•’(“敦韦尔納的信， 
“知果自然律仅仅写在人的理性中，那么，它就不可能 
指导我们的大部分行为。但是，它以不可磨灭的文宇刻在 
人的内心深处……它在那里向人呼唤。” (〈战 争状态 >) 


自然的文字与声音、与呼吸有着直接的联系,它的本性不是 
文字学的，而是灵性学的 & 它如神像般庄严，非常接近“宗教信 
仰的表白”①中那种内在的神圣声音，接近我们在自省时听到的 
那种声音—它是神圣的声音向我们的内部感官完整而真实的 
展现： 


“我愈是返回内心，我愈是追询自我，我愈能明白写在 

我灵魂深处的这些词 句：格 守公正，你将得福 我不是从 

更高的哲学原理中得到这些规则，我是在我的内心深处发 
现这些规则，它们本质上是甴不可磨灭的文字写成的。” 


① ••宗 教 ffl 仲的表白••是卢梭著作 〈爱抹儿〉 第四篇中的一 部分。一译者 
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声音与文字的天然统一是 $ 亨对这一事实，要说的 
话很多。原始的言语乃是文字1 —神法则 ，一 种自然 
律。最初的宫语在自我显现的最深处被理解为他者的声音，被 

理解为命令。 


因此，文字有好坏 之分： 好的自然的文字是内心和灵魂深处 
的神圣 铭文; 堕落的人工文字则是被玫逐于肉体的外在性中的 
技巧 c 这是柏拉图模式的最深刻变 种：灵 魂的文字和肉体的文 
宇，内在的文字和外在的文字，良知的文字和情感的文字，因为 
存在灵魂的声音和肉体的 声音。 “良知是灵魂的声音，情感是肉 
体的声音” r 宗教信仰的表白 ”） c “自然的声音”、“自然的神圣 
的声音”与神灵的铭文和启吊融合为一，我们应该不断返身倾听 
这种声音，在其中娓娓交谈，在其符号之间款款对话，在其书 
页之内自问自答。 

“我们可以说，自然仿佛将它的全部壮美展现在我们的 
眼前，将它的文本供我们讨论……”“0此，我合上所有的书 
本。只有一本书向所有 的眼醑 打开。那就是自然之书。正 
是在这本伟大的杰作中，我学会了侍奉和策拜它的 作者， 

因此，好的文字始终为人所學,，被理解为必须被理解的状 
态: 不管在自然之内还是在自然内，不管它是否出于（卜帝> 
的创造，我们首先要把它放在永恒的在场中加以思考。因此，我 
们亨先要从总体上理解它，并用书本包装它。这种书本观念就 
是能指的有限或无限总体的观念。只有当先亍能指而存在的所 
指构成的总体监视着它的铭文和符号，并且在其理想性方面独 
立于它时,能指的总体才会成为总体。不断指称着自然总体的 
这种书本观念与文字的意义大异其趣。它是对神学的百科全书 
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式的保护，是防止逻各斯中心主义遭到文字的瓦解，防止它受到 
其格言式的力量的破坏，防止它受到一般差别的破坏（我们以后 
将进一步说明 h 如果我们将文本与书本区别幵来，我们可以 
说，就像现在各个领域所出现的那样，书本的拆毀意眛着剥去文 
本的外衣。这种必要的暴力是对一种不太必要的赛力的回应。 

写下的存在 


因此，使西方传统得以彤成并继续存在的确凿的证据 是:所 
指的序列决不与能指的序列同时出现，它至多与能指的序列保 
持(在存在时 间上} 具有微妙差别的類倒关系或平行关系^符号 
必定是异质的统一体，因为所指(意义或事物，意向对象或实在） 
本质上不是能指，不是寧學:在任何情况下，它的意义并非由它 
与01■能的痕迹的关系构_成\所指的形式本质乃是在场，它靠近 
作为® f 的逻各斯的特权乃是在场的特权。只要‘又问“符号 
是什么?”，即只要人们使符号服从本质问題，服从 (你的 
存在），那么这就是必然的回答。符号的“形式本质”只能由在场 
来决定。人们不能回避这种回答，除非人们否认提问方式本身， 
并开始认为符号驀名声不好的、唯一逃避“什么是……①？ ”这一 
哲学根本问题的茱西。 ‘ ■ 

尼采将帑咚、等缈的概念和所有“经验主义的，， 
或非哲学的“也推向•极溆，■而 g 矗动机在西方历史上一直困扰 
着哲学并仅仅保留 r 在哲学领城里形成的必然弱点。但在从事 
上述工作时尼采远远没有（与黑格尔—道并像海德格尔期望的 
那样} 亨乎_停留于形而上学平哼，而是致力于使能指摆脱对于 


①我们打*在别的地方（在(言语与 现象〉 ••书 中) 详细讨沦这-点 
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逻各斯和相关的真理概念或任何意义上的第一所指的依赖性或 
派生性。阋读、写作、文本在尼采看来乃是对某种意义的“原 
始”①创造（甴于后面要提到的原因，我们把这个词加上引号）， 
但这些创造活动不必首先记录或发现这种意义，它不是以原始 
因素和在场来表示的真理，不是 topoe rtoetos (理智的场所），不是 
神的理智或先天必然性结构的逻备斯 8 为把尼采从海德格尔式 
的阅读中拯救出来，我们首先似乎不必恢复或阐明一种不太素 
朴的“本体论”,这种本体论由让位于某种原始真理的深刻的本 
体论直规所组成，它是经验主义文本或形而上学文本的全部基 
础。我们不会进一步误解尼采思想的刻毒。相反，我们必须谴 
事不能越形而上学雷池一歩的“素朴”突破，这种突破要彻底士 
形而上学，就必须以某神方式在某神类型或某种风格的文+ 
士使用那些需要在哲学总体中加以理解的命题。按尼采 
法，这些命题往往被曲解或误解，它们一直是并且永远是“素朴 
的东西 "，是 表示绝对附属关系的不一贯的符号 D 也许，我们不 
应因此避免对尼采作海德格尔式的解读，而是相反，即完全进行 
这种解读，毫无保留地同意这类解释；以，亨.亨琴进行解读并且 
直至这样一种程 度：由 于尼采的论述内容几乎遗忘 j ■存在问题， 
它的形式恢复了一种绝对的奇特性，他的文本最终要求采取另 
外一种更忠实于他的写作风格的解读方式—■■尼采号他已写 


① 通过简单的麵《，这并不意味着能指是基本的或第一性的。能指的、■第-性" 
或“优先性’•是 站不住 脚的荒唐说法，在它试囝合 理推醣 的逻辑 + .这种说法恰怡不合 
2*。按理说，能指决不町能先 T 所指，因为 ft 这种情况下它就不再是能指，并且广进 
行指称的••鶬措不再有可能的所指。 B 此，我们应该以另外的方式表达 这神思想-它 
通过这种决不可能存在的公式来表示，但并不真正包含在这一公式中，不对符号槪念 
本身，+ » r ……的符号•’这--.概念进仃®疑耽不可能以另外的方式来发这这稃思想 ： 
*' ……的符号 n 这一概念始终依附于此处所讨论的内容。因此,这种思想最终会破坏 
围绕符号概念(能掊与所指，表达式与内容, 等等) 而形成的整个概念体系^ 
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的东他写道，文字，首先是他自己的文字，本不从属于逻各 
斯和 i 理。这种从属关系,_卞我们必须对其意义加以解构的 
时代。循此方向[因为还^/其^：解读方式，只有循此方向，尼采 
的破坏才是独断的，并且像所有颠覆工柞一样，它成了它试图推 
翻的形而上学大厦的俘虏。在这一点上，并且按照这种 
$，海徳格尔和芬克 ( Fink ) 的论证是无可反驳的 ], 海德燊糸士 
思想不是否定，而是重新要求将逻各斯和存在的真理作为第一 
所指 (primum signatiim ) : 所有范畴或所有规定的意义，所有词? ^ 
或所有句法，因而所有语言的能指都蕴涵着“先验”所指 [: 就像中 
世纪人 H 将先验的东西—— ew (存 在〉 、 umim (唯 一 者〉、 verum 

(真理）、 fconam (善)-视为 “primum cognitum (第 ... •认识对象）•、 

一样]，但先验所指不能简单地与任何一神能指相混淆，它要通 
过其中的能指来预先理觯 (prc-comprendre)， 它不能还原为它使 
之成为可能的所有划时代的规定性，它由此开创了逻各斯的历 
史，并且它自身只有通过逻各斯才得以存在，也就是说，它不亨 
亨于逻各斯之前，也不存在于逻各斯之外 Q 存在的逻各斯 
4听从存在的召唤”①，乃是符号的第一源泉和最‘终源泉，也是 
区分 signans (能 指〉 和 signatum (所指）的第一湄泉和最终源泉。 
为使所指与能指的区分在某个方面具有绝对意义和不可还原 
性，就必须有一种先验所指。如果存在的思想作为这种先骏所 
指的思想，尤其通过言语，即语词表现出来，这决不是偶然的。 
最 贴近自我的那种声音——它无疑是人们所说的良知——_學 
，为能指的完全抹除：它是必然具有时间性的纯粹自恋行为 
(auto-affection), 并且它不从自身之外，从世界中或“现实”中借 


① <什么是形而上学 MIT ® 如书的«, 第站页 = <存在与 时间》 
对良心 (Oewisseo) 的分析也不#列举关于声音的例子(第勿7 员及 以下各页）。 
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用任何附属的能指，也不借用外在于其自发性的表达实体 c 这 
便是从自身中并 a 作为所指概念在理想性或普遍性的要素中自 


发形成的独特体验。这种表达实体的非现实性就是由理想性构 
成的。对在声音中抹去能指的这件体验不是通常的幻觉——因 
为它是真理概念本身的条件——至于它在何处产生幻觉，我们 
将另作说明:^这种幻觉乃是真理的历史，我们不能迅速消除它。 
在这种体验中，语词作为所指、声音、概念以及一种明显表达实 
体的不可分解的单元而存在。就其无上的纯洁性而言，同时扰 
其可能性的条件而言，这种体验乃是“ 存在” 的体验。“存在”一 
词或不同语言中表示存在涵义的单词与其它单词一起构成了 
“原始词 "( Urwort )®, 构成了确保“存在”一词向所有其它语词展 
开其可能性的先验语词。在所有语言中，人们 都对“ 存在一词 

产生这样的“先见” ( pr 6 - compris ) -这也是〈存在与时间〉的 

开端-只有这种先见才能超越所有局部性的本体论和一切形 

而上学，从而提出一般存在意义问题:这是一个动摇了哲学并被 
哲学所掩盖的问蕗,这是海徳格尔逋过使形而上学的历史服从 
它从而反复提出的问题。毫无疑问，存在的意义决不是“存在” 
这个词，也不是存在概念。海徳格尔不断要求我们注意这~点。 
然而，由于这种意义根本不存在于语言和言语之外，它如果不与 
某个词、不与某个语言系统 ( conce 9 so . non data ) 联系在起，至少 
会与一般语词的可能性联系在一起，与其不可还原的单纯的可 
能性联系在一起。人们可能会由此认为只能在两种可能性中进 
行选择。⑴现代语言学，即打破语词的统一性并与其所谓的不 
可还原性彻底决裂的意义的科学，仍然与“语言”相 关吗？ 海德 


^①畚见 〈语言 的本质 ><Daa Wesen der Sprache .) 与<译词><083 w « l >, 栽《通 向语 
目之途〉 （ Vnunv^s tor Sprachti), 1959年。 
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洛尔也许怀疑这 一 点。（2>反过来，以思想和存在问题的名义而 
经过深人思考 的〜切 东西，都不包含在人们不知不觉地加以运 
用的,过时时语词语 n 学中吗？我们之所以说不知不觉地加以 
运用，是因为这门语言学，不管是自发的还是有意的，都始终采 
用了形而上学前提。它们都在同样的基础上起作用。 

不言 而喻，这种选择并不简单。 

一方面，事实上，如果现代语言学仍然被包含在古典范畴之内， 
特别是，如果它天真地使用夸辛一词以及它所依据的一切前提，那 
么，在这神语言学中瓦解 一^ ik 词的统一性的东西，就再也不能按 
海德格尔的设问方式，像它自 (存在 与时间 >的开头就发挥重大作用 
那样，被限定为存在之学或局部性的本体论。由于存在问题与存在 
了 $的先见密不可分而又不能归结为存在一词的先见，旨在对長& 
一 - 的内在统一性进行解构的语言学，事实上或原则上只希望提出 
存在问题,以便确定其范围及其附属物的顺序。 

不仅它的领域不再只是存在领域，而且与之相应的本体论 
的界限也不再具有局部性。我们在此对语言学的看法,或者至 
少对人们在语言学中并依靠语言学而从事的某项工作的看法， 
适用于最终对本体论，特别是对存在的基本概念-语词进行觯 
构的所有类似的 f 亨研究吗？在语言学之外，在精神分析的研 
究中，这种突破今天+似乎面临进 -- 步扩大的极好机遇 s 

在这种受到严格限定的突破中，这些"科学"不再受先验现象学 
问题或基础本体论问題的按照 《存在 与时间 >所提问题的顺序 
并且在将胡塞尔现象学的问题彻 底化时 ，人们也许会说，这种突破 
并不厲于科学本身，在存在领域或局部本体论中形成的东西原则上 
并不属于存在问題本身，但已经与存在问题联系在一.起。 

因为■另一方面，海德格尔向形而上学提出的问题正是亨年 
并随之提出了真理问題.意义问题,逻各斯问题。对土.1 



问题的不断思索并末恢复人们的自信 ，相反 ，它彻底打消了这种 
自信。由于涉及存在的意义问题，它比人们通常想象的更为困 
难。在考察存在的•-切规定的最初状态时，在动摇存在-神学 
的可靠性时，这种思考就最现实的语言学而言，促进了存在意义 
的统一性的瓦解，也就是说，最终促进了语词统一性的瓦解^ 

正因如此，在唤起“存在的 声音” 之后，海德格尔又提醒我们， 
它沉默、无声 、痛音 、无语，是原始的 a - |Jwne (失音〉 (die Gewahr 

der lautlosen Stimme veiborgener Quellen. 〈隐蔽的源泉的无声保 

« E ))„ 我们听不到源泉的声音。存在的本义与“存在”一词之间 
的断裂，意义与声音之间的断裂,“存在的声音”与“语音”之间的 
断裂,“存在的呼喚”与它的发音之间的断裂;这种确定基本隐喻 
而又在表明隐喻的不协调性时怀疑这种隐嗆的断裂，清楚地表明 
T ■海德格尔在对待在场形而上学和逻各斯中心主义方而的模榭 
立场。它置身其中而又违犯它„但是它无法 分割。 这种违犯活 
动有时对它进行限制。与上述情况相反，存在的意义对海德格尔 
来说决不完全只是一种“所指”。他不使用所指.一词决不是偶然 
的: 这意味着存在脱离了符号的运动,我们既可以将这种观点理 
解为古老传统的重复，又可理解为对形而上学理论和意指技巧的 
怀疑。另一方面，存在的意义字面上既不是指-首要的”意义，又 
不是指“基本的”意义，也不是指“先验的”意义，不管我们是从经 
院哲学的意义上，从康德的意义上还是从胡塞尔的意义上去理解 
这个词。恢复存在对各种在者范畴的“趄越”地位,重新确立这一 
基础本体论的开端，只不过是必要的预备步驟。从〈形而上学导 
_>开始，海德格尔就放弃丫木体论计划和本体论这个阔 Q ①存在 
意义发生必然的、原始的和不可还原的异化;它在在场绽放的过 


①卡恩 （Gilbert Kahn) 法译本，第 50 % 
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程中黯然 失色; 退却完全构成了甲卑并且构成 f 字的历 史 ( 没有 
这种退却就没有存在的历史）：海德格尔坚持认为存在只有通过 
逻各斯才能形成历史并且根本不处于逻各斯之外;对存在与在者 
进行区分,所有这些清楚地表明，从根本上讲，没有任何东西可以 
脱离能指的运动，能指与所指的区分最终会对违犯行为的 
这种看法尚未融人殷勤的言谈之中，它冒着表示倒退的危 
险。为了对这种奇特的无差别性进行周密的思考,为了准确地确 
定它，我们必须像海德格尔 那样； ^问存在问题。海德袼尔并且仅 
有海德格尔超越了存在-神学并在-神学提出了存在问題。 
正如在语言学领域和西方哲学中，“存在”以一般句法和词汇的形 
式固定下来一 样，“ 存在”也不是最初的绝对不可还原的 所指; 它 
仍然扎根于语言系统和由历史决 定的“ 意义”中，运管它被奇怪地 
賦予去蔽 ( cfevoilement ) 和异化作用的恃权。海德格尔时常指出这 
一点，当他要求我们深入思考“单数第三人称直陈式现在时”和 
“不定式”的"特权”时，尤其如此。西方形而上学把存在的意义限 
于在场领域，它成了语言学形式的霸 权①。 追溯这种簕权的起源 
并不是把先验所指实体化，而是考査构成我们的历史的因素，考 


①（形而上学导 10(1935 年）法译本，第103 页: 切朝我们在首次尝试描述希 
艚人对存在的体验和_释时所遇到的情形发展：如杲我扪保留对不定式‘存在 ，的通 
常解释 ，‘存在•一词就可以从指导我们的理解的视界的 疣-性 与_定件中 获得窟 义。 
总之，我们是通过不定式来理解动名词‘存在 、但它与‘是 _及其变化联系在…起。动 
词的特殊形式•是'这 '申.数第-=九称直鎵式现在时在这 S 占有特殊地我们并不 
櫬据‘体是|、‘我是 v 他们是’来理解 •存在 ，，尽管这 s 形式武像‘是，一样表示动词不 
定式‘是’ (》«) 的各种变化…我们 僴尔抿 据‘是’来理解动词不定式‘是， （Mre) ，仿拂 
没有其它可能性。因此，•存扩具有上述 g 义，这我们想起希腈人对存在本质的看 
法，因而也«我们想起这 样一仲 规定性，它不仅从某个地方偶然出现在我们的面前，而 
且很 久以来 -- 直支 K 我们在历史上的此在 e 突然之间，我们寻找•存在，一词的定义的 
尝试显然成; T * 实，即，成 r 对裨盖着的历史的起霈的反思。，.（中译据 
ger ， 年板译出）对得出这些结论的分析我 
们当然部要加以引用 = 
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耷形成先验性本身的东西。当海德格尔基于同样的原因在（论 
存在问题 K 2 W 中将“存在”这个词汀“ x ”号时，他也 

提醍我们注意这一点。然而，这个“ X ”号并非“简单的否定符 
号’’(第31 页）。 这种涂改 （ raUire ) 是一个时代的最终文字。在 


场的先验所指隐没在划痕之下而又 保留了可读性，符号概念本 
身被涂改而又易于阅读，遭到破坏而 又清晰 可辨。这种最终文 
宇也是最初文宇，因为它能给存在- 神学, 给在场形而上学和逻 
各斯中心主义划界。 

不是在海德格尔的 if 路的这边，而是在它的远方，并且在 
半途之中，终于认识到存在的意义并非先验听指或趄时代所 
指（即使它本身始终隐藏在这个时代中）.，而是宋有的确 
定的能指痕迹。这意味着肯定，在实体-本体二关 
键概念之内，人们疗〒學了下 f 寧号1 了了切竿相对丁.差别 
而言，不管是实体、■本体’论■的’还•是体论的”在者 
与存在都是¥宇巧 东西； 与我们以后所说的分 
(这 个经济 性的概念表示双重意义上的 diflfercr ①）相比，在者与 
存在同样是派生的。 在 4 ‘此在的超越性”中，实体-本体论差 
别及其根据 ( Grund ) ( Vom ITesm d « 论根据的本质 

第 16 页） 并不是绝对本源的东西。 分延 才是更“本源”的东 
西 ，但 我们再 也不能将它称为“本 源”， 也不能称为“ 根据” ，因 
为这些概念本质上属于存在-神学的历史，也就是说厲于抹 
去差别的系统。 不过，只有在一种条件下 ，我们 才可以说它最 
接近自 身：在 抹去这种规定性之前，人们将它确定为实体-本 
体论的差別。经过这种被抹去的规定性的必然性，文宇的这 


① 表示•区别"，又表示“推迟 •’,* •延迟”。傳里达之所以说••分延”是 
个经济性的*念，是因为这个词齣同时包含两种近乎相反的意义。 一 译者 




种;的必然性是不可还原 的。 这是深邃奧晦的思想，通过 
看的媒介，它完全感受到我们所提问题的重要性。我们 
暂且把这个问題称为问题。摒此，我们以后可以将分延 
与文字联系起来。 ' 

这些思想(包括尼采和海德格尔的思想)的摇摆不定并不意 
味着缺乏“一贯 性”： 它是黑格尔之后的一切尝试以及两个时代 
之间的过渡所特有的不稳定状态。解构活动并不触动外部结 
构。只有 届住在 这种结构中，解构活动才是可能的、有效的;也 
只有居住在这种结构中，解构 活动才 能有的放矢。之所以说_ 
了宇寧学4：居住在这种结构中，是因为我们始终都在居住，甚 i 
在 i 们没有料到此事时仍然如此。由于必须从内部人手，由于 
要从旧结构中借取用于破坏工作的所有策略上和结构上的办 
法，由于要从整体结构上借用它们，也就是说，不能将各个要素 
和原子孤立起•来，解构工作始终在一定程度上成了它自身劳动 
的牺牲品。这便是在同一幢住宅的另一间房子内开始做同样工 
作的人不能不热切关注的 问题。 眼下我们不再进行广泛的解构 
工作，我们应该说明它的各种规则。 

黑栴尔已经迷上了这种 游戏。 了亨平，他无疑对全部逻各 
斯哲学作了 孕竽。 他把本体 论确立 ■的逻 辑学; 他把存在 
的所有界•限作为在场集中 起来; 他把 paiousi〆 基督复临世界)① 
的末世学，把无限主体的自我接近的末世学归结为在场。基于 
同样的原因，他不得不贬低文宇或使文字处于从属地位。当他 
批评莱布尼兹的文字，批评理智的形式主义和数学符号论时，他 


① panxaie 字面意思是“每督显灵”、“基督复临世界 •_ ■〈圣经> 用语，其古义为 
德里达 在戏用 它来说 W 黑格尔把基詧教宜»的宋世 学祖为在场和 完成。 
在以后的译文中 ，译者 根》±下文，有时取其古义 现” 译出。-译者 




采取了同样的行动:揭示逻各斯在感性的抽象或理智的抽象中 


的自 身之外 的存在 （1’6 lre hoi 8- de - soi ) c 文宇是自我的遗忘，是 
内化的记忆的反面，即开创了精神 史的 Erinnemng (回忆） 的外 
ttc 《斐德若篇》 这样写 道：文 字既是记忆的方法，又是遗忘的力 
量。黑格尔对文宇的批评自然不触及拼音文字。拼音文宇作为 
表音文宇更刻板、更可鄙，更具有派 生性。 拼音文宇表达声音， 
而声音本身即是符号。因此，它由符号的符号 （“aus Zeichen der 
学全书>§459>所组成，但它也是最好的文宇，是 
精神的文宇:它消失在言语出现之前，它在 自身中 尊重语言能指 
的理想内在性，它借以使空间和视觉得以升华的一切——所有 
这些使它成了历史的文字， 即成了 在其话语和文化中自我关联 
的无限精神的文字： 

1 ‘由此可见，学会阅读和书写拼音文字应被视为 无限的 
教育手段 （unendlicbes Bildungsmittel ) , 而这种手段尚 未引起 
我们 足够的 重视； 因为这样一来，远 离感性具体事物的精 
神，就会把注意力转向更明确的因柰，转旬有声的语词及其 
抽象因素 ，并且 在本质上有助于在主体中确立和净化内在 
性的根据。” 


从这种意义上说，它是对其它文字的扬弃 ( Aufhebung ), 尤其 
是对象形文字和受到同样批评的莱布尼兹的文字的扬弃 (扬弃 
或多或少不言明地成了几乎所有的文字史乃至今天的文宇史的 
主要概念。它也是历史概念和目的论概 念〉。 事实上，黑格尔接 
着 指出： 


“获得的习價以后也压抑着拼音文字的特殊性，这种特 
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殊性似乎是，为了视觉的需要通过倾听迂回地达到表象并 
使之成为象形文字。于是，我们在使用这种文宇时不必把 
声音媒介呈现绐我们的意识。” 


在这种情况下，黑格尔才重新考虑莱布尼兹对非表 音文字 
的赞扬。莱布尼兹曾说聋哑人可以运用这种文字。黑格尔写 
道： 


“通过把这种拼音文字变成象形文字的实践，从中获得 
的抽象能方亨冬 f 下字 ( 着重号系引者所加 〕 。除此之外， 
闻读象形文成了聋子的闽读和哑巴的书写 （ein 


taubes Lesen und ein stummes Schreiben ) o 可以听詞的或时间 
性的东西，可以看见的或空间性的东西，各有自身的基础， 
并且 它们首先具有同样的价值；但在#音文字中只有一种 
基础，并且保持特定的关系，即有形的语言钗钗作为符号与 
有声的语言相 联系； 理智通过言说直接地无条件地表现自 
身。”（同上） 

文字本身通过非语音因素所背叛的乃是生命。它同时威胁 
着呼吸、梢神，威胁着作为精神的自我关联的历史。它是它们的 
终结，是它们的限定，也是它们的瘫痪„它中断呼吸，在字母的 
重复中•在限于狭隘范围并为少数人保留的评注或洤释中，它妨 
碍精抻创造活动，或使这种创造活动无所作为。这它便成了 
死亡的原则以及存在的生成过程的差别原則。它之于言语犹如 
中国之于欧洲： 

“中 华民族的象形文字仅仅适合对这个民族的精神文 




化逬行诠释。 ® 此外，这种文字是为一个民族的极少数人、 
为那些占领精神文化的专门领域的人保留的” -+••-- “一种象 
形文字需要一种哲学来诠释，就像中国文化通黹需要一种 
哲学来诠释一样。”（同上） 


如果非表音因素威胁着历史以及在呼吸中自我显现的格袢 
生命，那是因为它威胁着实体性，成胁着这个在场形而上学的别 
名，威胁着存在 （ l ’ ousia ) 形而上学的别名<并且首先是其名词形 
式）。 非表音文宇破坏名词。它描述关系而不是名称。名称与 
语词，这些呼吸与概念的统一体，在纯粹的文字中消失了。对 
此，茱布尼兹就像欧洲的中国人那样惶惑不安： 


"象形文字申涉及描述的分析符号1诱莱布尼兹锴误 
地偏爱象形文字而不是拼音文字，这一点与对一般语言即 

名词的根本要求 相矛盾 . 分析上的一切差别 （ Abwe - 

iclumg ) 产生了书写名称的另一种构成方式。” 


绝对知识的领域，乃是文宇隐没于逻各斯中，是痕迹重新回 
到显现，是差别的重新占有，是我们在别处所说的©关于原义 
丰学 ( la mfetaphysique du propre ) 的完成。 

然而，黑格尔在这一领域的一切思想，也就是说，除末世学 
之外的一切观点，可以被重新理解为对文字的沉思。黑格尔也 
是思考不可还原的差别的思想家 3 他恢复了思想的地位，把它 


① demStatarisch *， 古德 文词，人们一直试田把它译为“不 动的” 或“静 止的， 
(参见吉布林译本，第255 — 257 页）。 

② ’‘呼出的话 语”®〈文宇 与差别法国 g 伊出版社，1967年版„ 
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重新确立为产生符号的凹忆。我们曾试图指出，他把书写符号 
的本质必然性重新引人了哲学话语，也就是说重新引人 r 苏格 
拉底式的话语，而苏格拉底式的话语始终相信不留书写痕迹也 
照样谈论哲学 ：黑格 尔是最后一位书本哲学家和第一位文字思 
想家。 




第二章语言学与文字学 

文字不过是言语的 再现; 竒怪 的是， 人们热 衷于确 

定印 象而不 是确定对象。 

( J .- J . 卢梭 (语 官论未 刊残篇 >) 

文字概念应该限定科学的范围。但是，在我们刚刚轻描淡 
写的一切历史-形而上学预设之外，学者们还能确定科学的范 
围吗？不妨说，文字学首先可以 表明： 

1. 科学概念本身产生于文字发展史上的某个 时代； 

2. 在包含言语与文字（在结构卜_和价值的某种特定关 
系的语言中，我们可以把它作为任务、概念和计划来思考和表 
述； 

3. 就此而言，它 香先与 表音文字概念和表音文字冒险联系 
在一起，而表音文字又被视为一切文字的3标，即便始终作为科 
学性范例的学科即数学，也不断偏离这一 目标； 

4. 较为严格的概念，由于某些非偶然的原因， 
产生十世界史的某个始于十八世纪），并且产生于“活 
生生”的言语与铭文的某种特定关系系统 之内； 

5. 文字不仅是为科学服务的辅助手段——最终会成为科 
学的 对象一 一而且首先像胡塞尔在 〈几何 学的起裸> 中特别指出 
的那样，成为理想对象的可能性的条件，从而成为科学的客观性 
的条件。在成为科学的对濛之前，文字则是认识的 条件； 




6. 历史性本身 Si 义字的可能性联系在-起，与超越具体文 
字的- 般文字的可能性联系在-起，而长期以来，我们正是借这 
些具体文宇的名义谈论那些没有文宇、没有历史的民族 t 在成 
为历史，历史学的对象之前，文字开创了历史的领域，历史演变 
的领域 e 前者(德文的 Histarie ) 以后者 （ Geschidite 〉 为前提。 

因此，文宇学应以科学性为根据去寻求 自己的 对象。文字 
史应当 追拥历 史性的起源。它是探讨科学的可能件的科学吗？ 
是不再具有肜式而仅仅具有 f 率形式的科学之科学吗？是 
不再成为考历史哲学或哲学_史'的历史可能性的历史吗？ 

亭平文字学和古典文字学只会抑制这类问题 a 在某种程度 
上讲，这种抑制本身为实证研究的进歩所必霱„关于本质的存 
在-现象学问题，即关于文字起漯的存在-现象学问睡,仍然处 
十哲学化的逻辑之内，此外，它本质上只会使对事实的历史研究 
和类型学研究陷人瘫痪或使这种研究徒劳无功 • 

因此，我们的目的并不是椙捶我们今 天亲眼 目睹的实证研 
究的威力和成效，在这个先决问題，在这个枯燥、必然而又有埯 
简单的权利问题上权衡得失。 Xf 文字的起源和体系问题，人们 
从未进行过如 此深人 、广泛而又可靠的探讨。这一点意味着，这 
些问强 越是深不可澜，我们就越要在那个先决问题与发现的重 
要性之间权衡得失。如果不是这样，那也许是因为对它的抑制 
在研究内存中产生了效果。在 S 前情况下，我们要围铙定义和 
开靖问葡开囑研究。 

与其他人不同的是，文字学家几乎不能回避以提出起源问 
寒曲方式追网其对象的本质:“什么是文字？，，意味曹“它从何处 
‘开物以及何树开始?”人们通常很快对这个问 g 作出回答。这些 
B 赛在很少受到批评的概念中兜圈子，并且持有似乎不言而& 
的证据。以这些回答为核心始终可以形成—种类型学以及对文 
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宇演变的看法。探讨文字史 的所有 着作都大同小 异：以 短短几 
页的篇幅对所有关键问 题进行 哲学的和目的 ifc 的分类；人们接 
着转向对事实的说明。各种重建工作在理论卜_的脆弱性与历史 
学，考古学，人种学和哲学的丰富文献形成鲜明对照 D 

文宇的起源问题与语言的起源问题难以分开。一般通过训 
练而成为历史学家、金石学家和考古学家的文字学家很少将他 
们的研究与现代语言科学联系起来 c 更令人感到惊奇的是，在 
••人 文科学”中，人们居然以坚定而热切的心情异口同声地将语 
言学称为科学性的范例。 

那么，文字学有权期待语言学提供过去几乎从未有过的实 
质性帮助吗？在将语言学确立为一门科学:的过程中，人们难道 
没有发现关于言语与文字的关系的形而上学前提已经成功地发 
挥作用？这神前提不会妨碍普通文字学的形成吗？如果取消这 
—前提，人们+会破坏那张静静地壤嵌着语言科学的风景 画吗？ 
不论好坏如何都应如此吗？也不管是出于肓目性还是出于能产 
性 (la productivity )? 这就是我们现在打算概括的第二类问题。 
为了说明这种问题，我们想把索绪尔的计划和原文作为首选例 
子来加 以研究。这个例子的特殊性不会损害我们的论点的普遍 
性,我们将时常作这样的假设。 

因此语言学想成为一门语言科学。在此，我们不妨将制定 
这一计划的所有内在規定撇在一边，将这门富于创造性的科学 
未曾过问的有关其起源的所有问题撇在一边。让我们首先简单 
地考察一下我们感兴趣的观点一一人们之所以常常承认这门科 
学的科学性，是因为它具有亨.尽乎基础。我们今天常说的音位 
学将其科学性传给了语言学，而语言学本身则成了所有人文科 
学的认雛式。由于辟学 （膽 罗賊卵 ( T ro abetzkoy),a 
各布森 〈 Jakobson 〉， 马蒂内 ( Martinet 〉) 有意地、系统地采取的音位 
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学定向，贯彻了 •一枰苜先由素绪尔表现的意图，我们首先要集中 
讨论后者，至少暂时应当如此。我们的看法更适用 T 各神明显 
的音位学主义 ( pliomJogiMne ) 的形式吗？我们至少要提出这个问 
题 0 


语言科学最终将语言(它的客现性 領蛾〉 的不可还原的单纯 
本质确定为号 f 和罕号亨的统 r - 体。这一规定理所当然 
地先于一切奇4的■区’分 （ iiiv ’ 言语;信码/信息；图式/用法;语 
言学/逻辑 学； 音位学/音素学/语音学/词汇学），这些区分可能 
出现在不同派别的术语系统中。即使我们接近可以感知的偶然 
能指的音质(准确地说，这是不可能的，因为在一团可以感知的 
东西中被分割的形式同一性已经成了并不纯粹具有感性恃征的 
理想性），我们仍然必须承认，为意义和语言行为提供基础的具 
有特权的直接统一体乃是通过语音将声音和意义结合起来的统 
一体。与这种统 一 体相比，文宇始终是派生的、偶然的、特殊的、 
外在的，它是能指即语音的再现。亚里 上多德 、卢梭和黑格尔将 
它称为“符号的符号”。 , 

然而，将普通语言学变成科学的企图在这方面是矛盾的。 
一个明显的意图不言而喻地证明了文宇学的从属地位，证明了 
历史-形而上学已将文宇归结为服务于原始而充分的言说的工 
具。 但是，另一种行为（不是另一种意图，因为在这里人们是在 
未说的情况下做了非说不可的事，在未开口的情况下写了非说 
不可的东西)开辟了普通文宇学的未来，语言学-音位学则只是 
这种文字学的一个附属的专门领域。我们不妨看看在索绪尔那 
里行为与意图的这种紧张关系。 



外与内 


一方面，根据不仅在理论上而且在实践上支 
配着言语与文字的关系的西方传统，索绪尔仅仅苁到•了’一种 
功能。之所以说侠隘，是因为它不过是语言突然遇到的事 
事实证明，语言的本质始终与文字无关。“语言有一种独立 
于文字的口述传统” K 普通语言学教程>，学院版，第46页)„之所以说 
它是派生的，是因为它具有它是第一能指的能指，是自我呈现 
的言语的再现，是对意义(所指，概念、理想对象或诸如此类的东西)的 
迅速、自然而直接的表达的再现龙绪尔重新采纳了文宇的传统定义, 
在柏拉图和亚里士多德那里，这种定义仅限于表音文宇模式以及词句 
性的语言。我们不妨回忆一下亚里士多德的定义:“言语是心境的符 
号，文字是言语的符号'索绪尔说;“言语与文宇是两杵不网的符号系 
统; 前者是 后者亨 宇厂 學中” ( 学院版，第 ® 页，着重号系引 
者所.加)。这种指代性 kk . 除.了 上与符号既 t 相通之外，并不表 

示一种选择或评价，也不违背索绪尔所特有的心理学或形 tfn 上学前 
提，它描述或者毋宁说反映了某种文字的结构，这神文字就是我们所 
说的表音文字 ，一 般的^科学与哲学)和特殊的语言学都以其基本 
腿为基抽。而且，我们 kk 说_而不是说结构 :它并 不是指构造出 
来的功能完好的系统，而是指一 “引导某种的理想，这种功能实 
际上并不完全具有表音性质。事实上，这也是出于我们常常提到的本 
质性的原因。 

的确，关于表音文宇可谓聚讼纷纭®，它支配着我们的全部 


① 擦文为 Cefachmi 如 系古拉丁文，初指 

“遺嘱”，后引申为•陈悄书 V 事实陈述 V 争沦性文聿”等，德里达用词好联古义，或 
为体现“意义如种子榖撤播”的思想而将古义今义并用。——译者 
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文化和全部科学，这无疑不是一个普通的事实。它丝毫不符合 
-- 种绝对的和普遍的本质必然性。索绪尔由此出发，确定了普 
通语言学的计划和目的：“语言学的对象不是由文字组合和言语 

组合决定的，3亨寧学印亨率/， ( 第 45 页，着重号 

系引者所加） 

他要凹答的问题的形式已经决定了问題的笞案。这意味着 
了解何种是语言学的对象以及那些徽小的单元 （即写 出的 
字和说出 的词） 之间存在何种关系。语词 （ vos ) 已经是意义和声 
音的统一体，是概念和声音的统一体，或用索绪尔的更为严格 
的语言说，是所指与能指的统一体。而且，最后这个术语一开 
始只出现在 U 语领域，出现在狭义的语言学的范围内，而不是 
出现在符号学的范围内（“我们建议保留符号这个词以表示整 
体.并分别用眾 亨与哔 哼代替 m ♦和， f _^。” 第99页)。因 
此，亨平已经是一种构 i 出来是.“‘.思想-声音，暗含 
着分 k 这一神秘事实’’的结果（第156 页）。 即使念出这个词， 
即使它暗含其它分裂，只要我们在考虑“思想-声音”的不可见 
的统一性时提出言语与文宇的关系问题，答案就完全是现成 
的。文字就具有“表音性”，它就会成为外壳，成为语 言或“ 思 
想-声青”的外在表现。它必然运用既有的意指单元以及它尚 
未介人的结构。 

有人也许会向我们提出异议：文字与关于语词的语言学奄 
不矛盾，相反完全肯定了这种语言学。事实上，我们迄今似乎 
认为，唯有我们受秣之为的那种单元的迷惑才妨碍我们对 
文字作应有的考察。据此， i 们推測，由于现代语言学不再陚 
予语词以绝对的特权，它更多地关注文宇并且最终打消了对它 
的疑虑。马蒂内 （Andrfi Martinet ) 则得出 了相反的结论^在关 





于①的专论中，他描述 r 当代语言学所遵循的必然性, 
而当代语言学在遵循这种必然性时，如果不导致到处停用语词 
概念，至少会使这一概念的使用更为灵活，并把它与或大或小的 
单元(意义词素或意群)概念联系起来。在语言学的某狴领域中， 
文字在传播和巩固将语言划分为语词的观念时助长了古典语言 
学的偏见。文字本会建造“语词屏幕”或至少使它更为坚固。 

a 当代语言学对语词的看法充分说明，近三十五年来功 
能主义研究和结构主义研究为给语吉的考察和描述奠定了 
科学基础，对传统概念作了那样全面的修改。语官学的一 
些应用，就像与机器翻译有关的研究一样，通过强调书面语 
而使我们相信书写文本的极端重要性，也使我们忘记了，为 
了理觯人类语言的真谛，我们必须始终从口头表达开始。 
而且，我们更有必要坚持使考察的范围趦越表面现象和研 
究者最熟悉的结构。人类语言的真正的基本特点恰恰臆藏 
在语词屏蓽之后。” 

我们只能赞同这些谨慎的作法。我们始终应该承认，它们 
只能导致对某种文字即表音文字的怀疑，这种文字符合由经验 


”① < 第欧 «尼>第51期，1%5年。马蒂内提到为預见下述情形人们*要 .‘勇 
气如果研究表明不能对‘语•词’下普瀘适用的定义，躭可■以把它和在一边。,，（第 
39 页广最 坻的研究表明，符号学不霱要语词。” (第 埘页） ...... “® 法学家和语言学家 

早«知道，可以语词对陈述进行分析，而不必求助子语音荦，也就 是诞这 种分 
析着鼹于与 意义无关的胄语成分，如音节或眘素。. ，(第 4| 页广我们在此鳜及语坷概 
念在所 有真正 的语言学家暖里是疑点所在。如果他们 不貧先 证明传疣文宇是否能 
忠实 蝻再现它应该£录的®言的真实结构，他们就不;会采钠这种文卞。,， ( 第偁页） 
最后，马蒂内为•在语言的运用过程中•，用 - syMagnle ” (意群 > 概念代替语词摄念，而提 
出了-几种* fl 符兮的集合”，我们将把它称为意义词 索）。 
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确定的实用的日常口语的划分 3 它间接提到的机器翻译方法同 
样符合这种自发的应用0超出了这种文字模式和文字概念，所 
有论证似乎需要重新考虑，因为它仅仅限制索绪尔所确定的范 
围，对这一范围我们将进行考察^ 

事实上.索绪尔认为只有两种文字系统，这两种系统被确定 
为口语再现系疣，它要么以综合的完整的形式表示语词，要么以 
宇,卞字表示构成语词的声音要素： _ _ 

“只有两种文字系统 :1 .表 意文字 系统。在这种文字系 
统中，语词用单一的外在于它的声音要素的符号来表示。 
这种符号与整个语词相关，并间接地与语词所表达的观念 
相关。汉字是这种系统的典型例子。2.通常所说的‘表音， 
文字系统。这种系统试图再现语词的一系列声音。表音文 
宇有时用音节，有时用字母，也就是说，它以不可还原的言 
语要素为基础。而且，表意文字可以自由组合:有些表意文 
字在丧失原有价值后最终只用来表示孤零零的声音。”（第 
47页） 


在索绪尔眼里，这种限制归根到底由符号的任意性概念来 
保证=由于文字被确 定为' * 符号系统”，就不存在“表意”文字 
(在索绪尔的意义上），也不存在“图画式”文字：只要书写符号与 
未 被學今 而是被描述、描画的事物保持自然的表形关系和相似 
关系，就不存在字因此，在索绪尔看来，象形文字或自然文 
字的概念是矛盾的^如果我们考虑一下象形字、表意字等概念 
的广为人知的弱点，考虑一 T 所谓的象形字、表意字与表音字之 
间的界限的不确定性，我们不仅可以注意到索绪尔的界定不够 
慎重，而且会意识到普通语言学有必要抛弃从形而上学中继承 



的一整套概念(常常借助心理学），而这些槪念以任意性概念为 
中心。所有这些完全超越了自然/文化的对立，而涉及 physis 
(自然〉和 nomos (法则或秩序)之间， physis ( 自然）和 technfc (技 $) 
之间的偶然对立.•它•的■最+终•作用也许是 f 史性；矛盾 
它只有以任意的形式并且在自然主义的'基^上才会承认历史、 
生产、制度等等的权利。让我们暂且嫌开这个问题:也许这种事 
实上支配形而上学机制的举动也已载人历史概念，甚至载人了 
时间概念。 

此外，索绪尔作了 另一个 严格的限定： 

“我们的研兖仗限于表音系统，特别是今天便用的、源 
于希腊字母的表音系统。”（第48页） 


由于这两种限定最终满足了最正当的要求，它们使人更加 
信服: 语言学的科学性事实1：取决于语言学领域的许多严格限 
制，取决于它是由$辛必然性支配的系统，取 决于它 以某种方式 
封闭着的结构。表现主义的 ( reprtsentativiste ) 文字概念将问題简 
单化。如果文字不过是言语的“形象表达，'(第 44 页） ，人们就有 
权将它从系统的内在性中排除出去（因为我们必须相信语言有 
芍辛亨 Th 正如我们可以将印象从现实性的系统中完好无损地 
排除一样。索绪尔在将‘‘文字对语言的再现”作为他的主题时主 
■文 字本质上外在于语言的内在系统’'(第 44 页〉。 外在/内 
在，印象/现实，冉现確场，这都是人们在勾画一门科学的范围 
'时依靠的陈旧框架 p 这是一门什么样的科学呢？这是一门不再 
符合传统认识概念的科学，因为它的领域的创造性——由它开 

创的创造性-在于，“印象”的开端是“现实性”的条件:这是一 

神不再着眼于 ••印 象”与“现实 '“外 在”与“内在现象•，与“本 




质”这种简单区别和不可调和的外在性的关系，它包含与这种外 
在性必然相连员的整个对立系统。柏拉图对文宇.言语与存在 
〔或 理念）的关系也发表过基本相同的看法，他提出了关于印象、 
描画和模仿的理论,这种理论比索绪尔的语言学的诞生所依据 
的理论更为精致、更为关键、更令人不安。 

对表音文宇的专门考察能适应“内部系统”的要求，这决不 
是偶然的。表音文字发挥作用的基本原則怡恰是尊重和保护语 
言的“内部系统”的完整性，即使它事实上无法做到这一点。索 

年；字“巧序字。表音文宇 w 

. 

但4不要雇 it : 在这一点上索绪尔也表示不安。 
否则，他为何如此重视这种表面现象 、这神 散漫的形象化、这种 
外壳、这种双关性呢？他为何断定“不能撇开”涉及语言的内在 
性的抽象观念本身呢。 


“尽管 文字本质上外在于内部系统，但是不能徵开人们 
不断对语言进行形象化描述的方式；我们必须了解沱的功 
用、缺点和危险。”（第44页） 

因此 ，文字具有我们归之于器具、归之于不完善的工具、归 
之于危险乃至邪恶的技巧的那种外在性 c 我们更加明白，为何 
索绪尔几乎在（普通语言学 教程) 的开头就花了如此晦涩的—聿 
去讨论这种外在的形象描述，而不是将它作为附录或旁注。这 
并非描述而是保护乃至恢复语言的内部系统在概念上的纯洁 
性，以防止它受致最严重、最不顾信义、最持久的污染，这种污染 
不断威胁着语言的内部系统，甚至败坏这一系统，它发生在这样 
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一种东西的进程 中：索 绪尔竭力把它视为外在历史，视为在有 
“记号”之时就 fJ ； 卜 f 影响语言的一 系列突发事件 (第 45页），仿 
佛文字随“记号始而开姶，随记号的终结而终结。<斐德若 
篇 >(275 a ) 已经提到，文宇的弊端是外来的而从日内 
瓦来的那位语言学家却以道学家或传道士的口吻宣布文字的污 
染，宣布这一事实或它造成的威胁。这种口吻值得注意：在现代 
逻各斯科学走向自律并获得其科学性时，仿佛仍有必要谴责异 
端邪说。这种口吻很早就出现了，那时，认识和逻各斯已经面临 
共同的可能性 ，〈斐 德 若篇) 曾宣布文字是讳技人侵，是完 
全原始的破墙人盗 ( efEracUon ), 是典型的畢 力:是 外在性从内在 
竿中喷发出来，是对灵魂深处的破坏，是灵魂在真各僉土 
的活生生的自我呈现，是言语的自助。在如此激愤的情况下， 
索绪尔那带有强烈感情色彩的论证所针对的就不仅仅是一种理 
论错误，不仅仅是一种道德过失:是一种污行并且首先是一种原 
罪。马勒伯朗士 ( Malebranche ) 和康德等人常将原罪定义为灵魂 
与肉体的关系因情感而发生 错位。 索绪尔也指责言语与文字的 
自然关系的 错位。 这并非简单的类比 ：文宇 、字母、可感知的铭 
文始终被西方传统视为夕卜在于精神、呼吸 、言 语和逻各斯的形体 
与物质材料。灵魂与肉休问題无疑源于文字问題，反过来，文字 
问题又似乎从灵魂与肉体问题中借用其比喻。 

文字，可感知的物质和 A 为的外在性:一种“外衣' 我们有 
时争辩说，语言是思想的外衣。胡塞尔、索绪尔和拉韦尔 
(1^^以>都怀疑这一点。但是，人们曾经怀疑过文宇是言语的 
外衣吗？对索绪尔来说，这是堕落和迷茫的外衣，是腐化和伪装 
的礼服，是必须驱除其廑力，即用经文祛邪的节日面具:“文字掩 
壸，语言的外观，它不是-.种外衣，而是一种伪装。”（第51页） 
这真是.福奇怪的“画而”。有人怀疑，如果文字是一种“图画•’ 
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和外在的“摹写”，这种“描绘”就不是单纯的描述。外与内的关 
系通常不过是一种简单的外在关系。“外”的意义始终处于“内” 


中，禁锢在 1 *外”之外。反之亦然。 

因此，语言科学必须恢复言语与文字即内与外之间的自然 
关系——简单的和原始的关系。它必须恢复它的全部青春以及 
起源的纯洁性，这种起源没有历史，也没有一种本可能歪曲内外 
关系的衰落过程。所以，语言符号和书写符号之间的关系有一 
种关系，研究符号任意性的理论家也要求我们注意这 -- 点。 
按 iiit 前提到的历史-形而上学前提，首先，意义与感官之间有 
一种纽带，并且正是这种纽带将意义传递给声音：“这种自 
然 纽‘”'，索 绪尔说，是“唯一真正的自然纽带，声音的纽带' 
(第46页)所指(概念或 意义） 与语音能指的这种自然纽带决定 
了文字(可见的图画>对言语的自然从属关系。这种自然关系本 
来会被文宇的原罪所颠 倒:“ 文字图画通过牺牲声音而最终将自 
身强加给它们……自然关系被颠倒过来，（第47页）马勒伯朗 
士将原罪解释为疏忽，贪图方便和懒惰，解释为成了亚当的“消 
遗，■的那种亭予。但这种“消遗，，只有在纯洁的圣言之前才是有 
罪的 ：既然 A 么也準 f 发生，圣言就没有发挥威力和怍用。在 
此，人们也屈从于竒怪的是，这一点通常近乎专门的骗术， 
而不是受到阻碍或偏向的自然 冲动： 

“ 首先，我们觉得，语词的文字图画是持久、稳固的东 
西 ，它比声音更适合于构成语言在时间中的统一性。这种 
纽带徒然成 了孝甲 $东西，并且制造了纯粹虚假的统一性； 

. 它远比_垮纽带，比这个唯一真正的纽带印'声’音纽带更容 
f 把握。” ( 第 46 页,着重号系引者所加） . • 
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“我们觉得，语词的文字图画是持久、稳固的东西，它比声音 
更适合于构成语言在时间中的统一性，”这难道不也是一种自然 
现象吗？事实上 ，一 种“表面的” 、“ 虚假的”和“浅薄的’’恶劣品质 
通过蒙骗抹煞 r 善良的品质，这种品圃将意义与声音，与“思 
想-声音”联系起来。它忠实于始终将文字与政治制度的致命 
暴力联系起来的传统。在卢梭看来，这种传统显然涉及与自然 
的决裂，涉及一种僧越，这种僭越伴随理论对语言的自然本质的 
漠视，无论如何，伴随理论对声 音的“ 特定符号”与“人的第一语 
言”卽“自然的呼唤”之间的自然纽带的溴视 （〈二 论> 〈Second 
Discouis)®), 索绪尔 说,“ 文字与文宇所的言语如此紧密地 
结合在一起，以致文宇最终了主导(第45页，着重号 
系引者所加)卢梭说/‘文字糸 i 是言语的 再现; 的是，人们 
热衷于确定平率而不是确 定平等 。”索绪尔说，“—们说必须把 
某个词发成‘本音时，我们将当成了原型……。为说明这 
一今 f 现象，我们要补充的是，•此 kt 指的是例外的发音，（第52 
页）以容忍而又引人人胜的是图画与事物，字符与语音千缠 


① 德里达指的是卢梭著的< 论人类+平等的起《与基础 > .以下 简称 < 起渾与 
基 《>。——译者 

② 为确定这些理沦主张的基调和情®因素，我们不妨进 -- 歩引用原文。索绪 
尔对文字进行孕寧—个结果是，文字 a 是不能冉现 t 应《再《的东西，以文宇 
作为基 a 的傾土是而越强烈，语法学家不可齙+注®书写方式。从心理学上看，这 
种 傾向里 而昜见，但它的结果令人困惑。‘发 gr (动询 ——译者）和‘ 发斉’ （名词 
——译者 >的自由使用导致了词的《用，并且联倒 r 文字与言语之阐的现实的全理 
关系 t 当人们说应以某某方式念 ,4i 某 t 字坻时，他们把*本认作由 于法诏 
的 oi 发成 WJ, 这件拼法必须争独存在」孤文际 t 被写成 o£ c _’ 索绪尔没有深人思考 
这种奇特现点，没有思考这种岑孕 (.‘ao 实际上被写成的可能性，柙反，他认为， 
•为说明这种奇特现象,人们还要考*到此处涉及的是„和； 发音； 这 仍然是 
不正确的表述•因为这意味着语言取决: P 它的书写方式。有人认为。 f 以苌用 某个以 
文宇为参照 的东西 ，仿佛书写符号就足规范。 ~( 第；;2页） 


49 




百结，以至于通过反映、转换和倒置的效果，言语似乎成了“最 
终篡夺主导地位”的文字的反射镜。指代与被指代的东西混合 
在一起，以致人们说话时就像在写字，人们思维时，被指代者仿 
佛不过是指代者的影子或反映。这是反峡与被反映者之间的 
危险混杂和有害协作，而被反映者则受到自恋般的引诱。在这 
种指代游戏中，源头难以觉察。许多东西就像水与倒影，彼此 
无限反射，但有多个起源。不再存在单纯的起源，因为被反映 
的东西宁竽冬被一分为二，并且不仅仅是它的影像的自我补 
充。反士/影'像、摹写将其复制的东西一分为二。思辨的起源 
变成了差别。能反观自身的东西井不是一；起源与其再现、事 
物与其影像的相加律是，一加一至少等于三。把影像置于现实 
控制之下的历史僭越和奇怪理论被视为对单一起源的遗忘。 
卢梭曾持这种观点，索绪尔也承认这1点。这神 置换几 乎‘成\ 
文字游戏:“人们最终忘记了，在他们学会写字之前先要学会说 
话，自然关系被颠倒了。’•（第47页)这是遗忘的 暴力。 文字，替 
代好的记忆力、替代自然记忆力的助记手段，意味着遗忘 n 当 
柏拉图在<斐德若篇>中将文字与言语的关系比喻为 l ' hypom . 
nesii 与 ia ，即助记手段与记忆的关系时，他恰恰想说明 

这一点 „之所以说文宇意味着遗忘，是因为文字是一种中介， 
是逻各斯离开了 自身。 没有文字，逻各斯自然停留于自身之 
内》在逻各斯中，文字掩盖着意义向心灵的呈现，这种呈现具 
有自然性、原始性和直接性。作为无意识的心灵会突然面对文 
宇的暴力。因此，解构这一传统井不在于颠倒它，也不在于宣 
告’文字无罪，而在于表明文字的暴力为什么没有降临到无辜语 
言的头之所以存在文字的原始暴力，是因为■先就是 
文字，并且这一点日益明显。谮越，，早已开始。正当性的意义 
出现在神话般的轮回效果中。 


$0 



“科学与艺术”决心生活在这种暴力之中，它们的“进 步”以 
遗忘为代价，并且“伤风败俗' 索绪尔又一次将卢梭当作 宇谜： 
“文学语言增加了文宇不芘有的重要性。文字事实上窃取了它 
无权享有的那种重要地位,(第47页）当语言学家们面对这个 
问题上的理论错误而不知所措时，当他们受骗上当时，他们确有 
过错。他们的过失 i 宄表现在道德方 面：他 们屈从于想象，屈从 
丰赢觉，屈从于情感，他们陷人'了_文宇的“圈套”（第46页），被 
u 文字的声威”所迷惑（同上），被这种习惯的声威，被这种第二自 
然的声威所迷惑。“语言具有独立于文字并且非常稳定的口语 
传统，但书写方式的声威妨碍我们看清这一点。”因此，我们并非 
对可见物茫然不见，而是被可见物弄得眼花缭乱,被文宇冲昏了 
头脑 3 “第一批语言学家就像他们之前的人文主义者一样将语 
言与文字混为一谈。波柏 （ Bopp ) 本人……他的直接后继者陷人 
了同样的圈套卢梭对语法学家进行同样的谴责:“对语法学家 
们来说，说的艺术几乎成了写的艺术。••①这一“陷阱”通常是隐 
藏在自然之中的诡计。这一点可以说明 〈普通 语言学 教程》 为何 
亨年要考察文字这种奇特的外部系统。这是必要的前 提„为了 
本来面貌，我们首先必须揭穿这一釅套。随后卢梭说了这 
样一 段话： ^ ^ 


“必须立印以自然的东西代替人为的 东西； 但是，如果 


① 在七星版中手稿的 标題为 ■•论 S 音” (第 二卷.第 |248 贞乂它的写作时间 
大约在1761年<♦见七星版鴒者注我们引用的那句话是七星®该霣残褐的最 
后一句话。在斯特雷戴森 -莫尔 用 （ StreckdBen * MoJtoo ) 所编的、具有同洋注释的港 
略版本中没有这句话.这本书的 是-治 言抡残篇-和 ••语 言沦 附注” ，收人 （卢 梭的 
未刊著作><该书全称应为 〈卢梭 的来刊著作与通 信》。 ——译者 >{1861 年），第 M 5 
J5U 
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我们 不研究 语音就不可能 做到这 一点； 语音如杲脱离了书 
写符号就只能表示模糊的观念。尽管文宇会骗人，我们仍 


然要以它为后盾。对发音的生理知识一无所知的第一批语 


言学家总是陷入这种圈 套：放 弃文字对他们来说意味着放 
弃 立足点 ，对 我们来 说迭却是走向真理的第一步（第 55 
页,“论音位学”这 一章的 开篇） 

如上所述，在索绪尔看来，屈从于“文字的声威”意味着屈 
从索绪尔作为古老传统的道学家和心理学家在此分析 
和的正是激情——我们斟酌使用这个词 D 众所周知，激情 
具有专横性和征服性 ： “语文学批评尚未触及这一点。它对书 
面语言亦步亦趋而忘记 r 活生生的言语”（第14页）。索绪尔 
在别处说，这便是“文字的暴虐”（第 53 页）。这种暴虐归根到 
底是心灵对肉体的宰制。激情是心灵的被动性和疾病，道德败 
杯是，亭。文字对言语的反作用具有“不良 倾向” ，索绪尔说， 
“这的确是病态的确证”(第 53 页）。自然关系的類倒本会产生 
对文字-图画的反常 崇拜: 这是偶 像崇拜 的原罪，索绪尔在 〈字 
谜 游戏) ①--文中指出，是“文字迷信”，但在那篇文章中他难 
以证明“音素先于文字' 堕落的诡计产生怪物。就像人们试 
图加以固定并脱离了自然 语言的 生动历史的所有人工语言— 
样，文字也具有这种怪诞性。这是 自然的 偏离。莱布尼兹式的 
文字和世界语在此处处于同样的境地。索绪尔对这类可能性 
的愤慨促使他作出了庸俗的类比：“一个人发明一套一成不变 
的语言以让子孙后代全盘接受，就像一只鸡在孵化鸭蛋” （第 


(li 斯塔罗宾斯基 （J. Starobmski) 对原文作 f 介绍，见（法兰西信使〉 （]964 年 2 



111页>。 索绪尔希望不 ft 要拯救语言的亭 P 丰 命， 而且要拯 
救文宇的自然 习惯。 我们必须保护自然的生 i 。 因此，必须防 
止将科学性要求和对精确性的爱好引人普通的表音文字。在 
此，理性会导致死亡，毁灭和怪诞。因此，我们必须防止普通的 
拼音法受到语言学家的符号的侵袭，并且必须宇考冬寧，力.[1导 
分符号 （lea signes diacritiques ) : 


“我们有根据用押韵的字母代昝常用的拼字法吗 •？ 在 
此，我们只能提出这个有趣的 问题； 照我们的看法，押韵的 
文字只能由语言学家使用。首先，如何使英文、德文、法文 
采用统一的系统呢？其次，适用于所有语言的字母表冒着 
充斥区分符号的 危险; 且不说一页类似文本 表现出 的那让 
人懊恼的方面，显然，为了追求明确性，这种文字还使它表 
达的意思含糊不清并且令读者摸不着头脑。大置的优点无 
法弥补这一弊端^在科学之外，音位学的精确性丼不让人 
满惠 。” (第 57 页） 

但愿人们不要误解我们的意图。我们以为，索绪尔的理由很 
充分 D 以索绪尔带甲节夺 t , 我们不必怀疑他以这种 U 吻发亨 
爷看法的真理性。只要“燊提出明确的问题，尚未检讨言凑‘ 
文字的关系，那么，基于也许由被告和检察官所共一般前 
提，他所宣称的古典语言学家的或日常经验的肓目偏见，的确是 
一种肓 H 偏见 c 

我们试图指出在此不证自明井且保持有效性的证据的界限 
和前提 c 这些界限早已 存在： 为什么 -- 项普通语言学计划在涉 
及 T 举 ff 哼 f 寧时划出了界限把特殊文字系统 
( 不管这一系统多么重要，豳怕它 y 芩+具 有普遍性>作为…0 







外在性排除在外呢？ ® 这是一种特株系统，它将外在于言语系 
统视为自己的¥，，或$少视为自 G 的目标。这是原则的 
宣言 ，虔诚的愿'望'和言语的历史暴力，这 ik 语梦想进行充分的 
自我呈现，它感受到自身是自身的延 续:它 是自称的语言，是直 
称充满生机的言语的自动创造，苏格拉底说这种言语能帮助自 
身； 这是确信自身是自身的始祖，从而凌驾于书面语言之上的逻 
各斯； 这是不能回答他人提问的婴儿和残废者，由于“始终襦要 

父亲的帮助” （ to ^ irarpi )^ a a SfetTrn ^ c # yi 0 q ^) -■(斐德若篇〉 

27 5 d ) ，它必定产生于间隙期，产生于第一次和亨，这使它注定要 
漂泊不定，注定要活动，注定要举哀戴这是自封的语 
言 ，实 则是一种言语，它不 切实际 地相信自己充满活力，它举止 
粗暴，以为只有驱逐异己，特别是亨的异己，并借文字之名把异 
己抛到吁®和_下，它“才能保^自己” （ Suvxy£ s 

但是，不管它多么重要，哪怕它亊实上具有普遍性或被 
要求具有普遍性，作为表音文宇的这种特殊模式吁不存在:任何 
实际运用都不可能绝对忠究于它的原则。以后表明， 
甚至在谈到一种彻头彻尾的和具有先天必然性的不忠行为时， 
我们已经能用数学符号或标点法，用一般〒序表示大量的现象， 
但我们难以把这种数学符号、标点法和间 Jsi 成文字的简单附 
屑物。活生生的言语能适应它自身的文宇中的间隔，这已经以 
原初的方式将它与它自身的死亡联系起来。 


①在 ■■论 发音•'残稿中，卢梭似 乎比较暹慎: "思想要通过言语来分析,胄语要 
驩过文宇来分枬:言谞通过约定俗成的符号再现思想,文字通过约定俗成的符号再 
韉甯*。 因此，写作技巧不过是思想的间接表达，至少是以多元音®言，以我们使用 
—了 ff 絲行 ■粒。”消 1249 页 ，料 •上•看•，会 
为，犋使卢梭不像萦绪尔那样地崁论整个系统,*介概念以及‘.多元音语言’’檯 
念就不会《及这个谜一鷇的问理 £ ’因此，我们将不得不回到这个问题。 




最后，索绪尔谈到的“僭越”，即文字在代替自身的根源，代 
替不仅会产生其根源而且要从它自身产生这一根源的东西时使 
用的暴力（对权力的颠覆〕，不可能是偶然的失常。这种僧越必 
然使我们回到本质的深刻可能性。这一点无疑铭刻在言语本身 
中。他本该对它进行质疑，也许还要以此为出发点。 

索绪尔将言语系统与表音文宇（甚至与拼音文字）系统相 
对照，就像把它与文字的目标相对照一样。这种目的论导致将 
非表音方式在文字中的泛滥解释成暂时的危机和中途的 变故。 
我们有理由把它视为西方人种中心主义，视为前数学的蒙昧主 
义，视为预成论的直觉主义。即使这种目的论符合某种绝对的 
必然性，我们仍然应该对它提出这样的疑问。“僭越”的丑闻促 
使我们从根本上明确地提出这神疑问。这 神囫套 ，这种僭越如 
何可能呢？索绪尔决不能回答这个超出情感心理学或想象心理 
学，超出一种被归结为最常用图解的心理学的问题 D 这一点充 

分表明，所有语言学-符号学内郎的一个特定领域为什么会 

服从心理学的权威和监督：“确定符号学的确切地位是心理学 
家的任务” {第33页）。对亭 f 与意义之间的本质的“自然，，联 
系的肯定给能指秩序（它又^为所有其它能指的主要所指）陚 
予的特权，明显地（并且与索绪尔论述的其它层次相矛盾）隶 
厲于一种意识的心理学、隶属于直觉意识的心理学。在此，索 
绪尔并不质疑非直觉的本质的可能性。像胡塞尔一样，索绪尔 
从目的论上将这种非直觉活动视为窄;;关于书写符号的_昂 
的符号论（比如在数学技巧中）对尔的直觉主义来说 , 'i 
味着使我们远离意义的巧,证据，也就是说，远离所指在其真 
理中的充分呈现并 因此士 一了危机的可能性。这的确是逻各斯 
的危机。尽管如此，这种可能性在鸪塞尔看来仍然与真理的运 
动本身，与理想的客观性的产生联系在一起：事实上它根本离 
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不开文字。 ® 胡塞尔从原文的各个方面使我们认识到，这场危 
机的否定性并小是单纯的偶然性。但是，我们恰恰应当通过将 
危机概念本身与对否定性进行目的论的和辩证的规定联系起 
来，对这一概念提出质疑。 

另一方面，为了说明“僭越”和“檄情”的起源，以及对书面的 
东西的持久稳定性的传统的浅薄 论证； 为了不致单纯地陷人锗 
误，我 n 襦要使用恰恰不再属于心理学范围的描述方法。心理 
学决不可能在其范围内碰到那个使签宇人缺席的东西,更不用 
说碰到使所指物缺席的东西了，文字是这两种缺席的名称。此 
外，以文宇的； 等能力 、以文宇实体的丰罕年 （ duret 6) 来说明这 
种僭越，与证蝻德言的口语传统“独立；爰‘以及别的稳定性” 
(第46页)不相互矛盾吗$如杲这两种“稳定性”本质相同，如果 
言语的稳定性異有优越性和独立性么，文字的起源、它的‘‘声 
威”及其所谓的有害性就依然是一个难解之谜。索绪尔似乎想 
证明文字对言语的败坏，表明后者对前者的危害，强调言语的不 
可改变的自然独立性。“语言独立于文字”(第45 页） ，这是自然 
的真理=然而，自然受到改变其内在本性的动乱的(外来)影响， 
这种动乱使它变质并迫使它与自身分离。自然使自身变质，与 
亭学相分离，把它的外在性自然地纳人内在性。这是一场灾难， 
iii 覆自然的自然事件或®#，率，是自然之宁发生的自•然•偏 
离。我们将会看到，这场灾'难_在'卢'梭的论述中所起的作用在这 
里被归结为怪异现象。我们不妨引用(教程>第六章的全部结 
论，我们必须把它与卢梭论发音的论文原文进行比较： 

“但文字的暴虐仍在继续：由干不断把自己强加给大 


①参见胡塞尔；<几何学的起《>，1962年法译本。 
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众，它影响着语言并且改变着语言。这一点只发生在文学 
性很强的成语中，在那里，文字记载起着重要作用。视觉滞 
象导致错误的 发音； 这种错误实际上是病态的表现。在法 
语妒常常可以看到这 一点。 Lefcvje (来自拉丁文的 fcber ) 这 
个姓有两种写法，一种是常用的简单写法，即 Uftvre ， 另一 
种是古奐的词源学的写法即 Lefebvre 。 由于在古文中 v 和 u 
ft 用， Lefebvre 被读成 Lefcbure , 它发音 时使用的字母 b 在单 
词中并不存在，而 U 音刚显得很模糊。现在的发音实际上 
沿用这种形式，（第53—54贾） 

弊端何在？人们也许会提出这个问題。人们铪“活生生的 
言语”賦予了什么意义使得文字的"人侵”难以容忍，甚至从一-开 
始就认定文宇的不断影响是一种曲解和人侵呢？人们违反了什 
么禁令呢？亵渎何在呢？为什么要防止母语受到文字的影响 
呢？为什么认定那种影响是一种暴力？为什么这种改造只会成 
为曲解呢？为什么母语不应有历史呢 11 或者说，它为什么应该 
完全自然地、内向地、在自家范围内形成自己的历史而决不受外 
来的影响呢？为什么因犯了奇怪的罪行而惩罚文字，以致打算 
以科学的处理方式为它保留隔离它的“专门囚室”呢？索绪尔的 
确想把有关文宇造成的种种曲解的问题送人深层语言学 （ imra _ 
linguistique ) 的稽神病院中去并将这些问题集中起来。为使我们 
相信他很不情愿接受我们刚才提出的那些天真的问题——因为 
Injure 这个姓氏肀亭子吁并且我们喜欢这类游戏——我们不 
妨读一读下面这段话。它'向我们表明这并非“自然游戏”，并且 
它的语气显得很悲观:“这类曲解也许会频频出现，人们说出的 
无用单词也许越来越多。”在卢梭那里并且在同一段话中，首都 
受到了指责：“在巴黎， Sept femmes ( 七个女人 译者）中的‘ 
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要重读”。这是奇特的例子。历史距离—由于我们为了防止 
语言受文字的损害而必须中断历史——只会扩大： 


“达梅斯特泰①预见到总有一夫 vingt 的最后两个字母 
也会发音——这是缀字法4 1 的畸形部分。语言的确会发生 

这类发音上的，号，但这 f 旱申专它是 
由斤卒因柰引语官•学 •家•们 _应_把■它•们•投■入 Yq •亨乎$ 
以 lii 行观察 :这是 ( t & atologiques ) 的案 f 54 
页，着重号系引者所’ 


我们发现，在此有助于思考言语与文字的相互关系的那些 
概念如稳固性、持久性和延续性概念，过于松散和空洞，不利于 
进行各种非批判性的使用。对这些概念《要进行更仔细更相微 
的分析。这同样可以说明为何在“大部分人看来,视觉印象比听 
觉印象更清晰更持久”(第49页）。对“僭越”的这种说明不仅在 
形式上是经验的，在内容上是不可鼉的，而且涉及一种形而上 
学，涉及一种关于感知能力的旧生理学，而这种生理学既不断被 
科学所否证,也不断被语言经验以及作为语言的形体本身所否 
证。它轻率地从可见物中获取有形的、简单的和本质的文字因 
素。尤为重要的是，在将可以听到的声音看怍媒介时，语言 
必须借助这种媒介对其人工符号 | 芩地进行谷)与组合，从而 
运用其任意性。这种说明一面肯 ‘ f 言语与文字的某种自然关 
系的所有可能性，一面又排除了这种可能性。它将它不断使用 
的自然溉念和人工产品溉念:混为一谈，而没有故意摒弃这些概 


①达梅斯特泰 （ A . DaimesrteUr ，1 M 6— 1888年 K 法国语言学家和词法专 
家。 一 ^译者 、 
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念 c 从一 开始人们就应该从事这一工作。最后，并且最重要的 
是，它与一个基本论断相矛盾，按照这种论断，“语言的要素与语 
言符号的表音特点无关”（第21萸）。这一论断很快会被我们所 
接受，它显示了索绪农的主张的另一面，正是这一方面揭示了 
“文字的错觉”。 

这些限制和前提意味着什么呢？首先，它意味着 ，只 要语言 
学按照，亨的模式确定它的外在性与内在性，只要它不按各自 
的普遍度严格区分本 ® 与事实，这门语言学就不是 f 學语 
言学 s 普通文字系统并不外在于普通语言系统，除非我 hi 认 
外在与内在的划分转向内在的内在或外在的外在，以致语言的 
内在性本质上受到了明显外在于其系统的各种力量的干扰。基 
于同样的原因，一般文字并非一般语言的 “图画 ”或“形象描述”， 
除非人们重新考虑在与之无关的系统中图画的性质，逻辑和功 
能。文字并非符号的符号，除非说它是所有符号的符号（从更深 
刻的意义上讲，这恰恰是正确的） c 如果所有符号都表示一种符 
号 ，如 果“符号的符号”表示文字，就不可避免要得出我们以后将 
要考察的某些结论。索绪尔看到但未领会、知道而未毕深解的 
东西伴随整个形而上学传统。这就意味着，人们曾经, i •然而短 
暂地将某种文宇模式视为描述言语系统的工具与手段〔除不精 
确的原则‘不充分的事实和持续的释越之外）。这种独一无二的 
作法如此深刻，以致我们 可以渾 孕爭|思考符号'技术、指代、语 
言这类概念 c 与表音-拼音文字^联_系的语言系统是产生逻各 
斯中心主义的形而上学的系统，而这种形而上学将存在的意义 
确定为在场。这种逻各斯令心主义，这个充分言说的时代，始终 
给对文宇的起源与地位的所有自由思考，给整个文字学加上括 
号， 对它们 夸巧 平卓 ，丼 因为一些裉本原因对它们进行抑制，但 
文宇学并非本身有赖于神话学和自然文宇的隐喻的&术和技乎 


字。 正是逻各斯中心主义在通过糟糕的抽象去限制 -- 般语言的 
内在系统时，妨碍索绪尔和他的人多数后继者 ® 充分而明确地 
确定人们所说的‘‘语言学的完整的具体对象”。（第23页） 

相反，如上所述，当萦绪尔不再明确地考察文宇时，当他以 
为这一问题已被完全悬置起来时，他也开辟了普通文字学领域。 
这样，文字不仅不再从普通语肓学中 被排除 出去,而且支配它并 
把它纳人自身之内。于是，人们意识到 ，那 个被逐出界外的东 
西，语言学那个四处飘零的流浪者，不断渉足语言的领域，把它 
作为自己最重要、最贴近的可能性。于是，那个没有道出的东西 
被铭记在索绪尔的话语中，它不过是作为语言起源的文宇本身。 
于是，对第六章所指责的價越和 圄套，我 们开始作出深刻而间 
接的说明，这种说明会推翻那个被过早回答的问题的形式。 

外邊内 

符号的“任意性”(这种叫法很不恰当，这不仅是因为索绪尔 
本 人认识到的那些原因©)咀止对语言学符号与书写符号进冇 
截然区分。 毫 无疑间，在言语与一般意义、表音能指的顺序与所 


①“语言的饞指方面只婕山 -- 些规则组成，言语的语音方面必顼遵守这些规 
則/参见持魯 fl 茨科伊 （TroubetzkciyK 音位学原理>法译本，第2页》正是在稚各布 
森柑哈 勒的括 位学与语音学 ><<* 言的基本原理> 的第-薄分被翮译并被收人(普 
通语冑学 论文〉 ，第103贝）中，索绪尔计划中的音•位学部分似乎得到了非食系统和 
非常严格的揮卫:取尔姆斯莱夫 (HjeWev) 的“代数学，现点显然无报 f 这个部分。 

® 第丨01页 3 我们可以排除索铕尔本人的順虑,将整个深屋谱言学的批评体 
系与 ••符 号 的任意 性”现点相对互，参见雅各布森〈语言本质研究> ，載 <第欧根尼〉， 
第 51期 ， Ki 及 q •帝内〈同 时性®3•学〉，第34页 8 但这些批 if 并未干扰〈并且不打筲 
干扰)索绪 尔对符兮结构（虽然不是符号 起思） 的间廉性和无 g 的杵.不有的 深刻意 
图。 ' 
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指的内容 (“ 自然纽带、唯一真实的纽带、声音纽带， ’) 卒所谓 
自然关系中，这个问題只涉及能指与特定所指的必然*关'系 L 只有 
这种必然关系才受任意性的支配 <，在表音能指与其了 _所指的 
“自然”关系中，每种特定能指与每种特定所指的关系是‘¥意 的' 

自人们将所有特定的言语符号，尤其是书写符号看成无 S 
的的约定以来，就必须排除能指或能指顺序之间的所有自然从 
属关系，排除它们之间的所有自然等级关系，如果“文宇”表示 
铭文，尤其是表示一神符号的持久约定(这是文字概念的唯一不 
可削减的核心），一般文宇就涵盖整个语言符号的领域。在这一 
领域中，耵能会出现某种约定俗成的、狭义和派生意义上的“书 
写”能指，这种能指受它与其它约定俗成的能指（因而与“书写” 
能指，即便它们是“表音”能指）的某种关系所支配。约定裕成这 
一观念—因而符号的任意性观念一一在可能产生文宇之前， 
在文宇领域之外，是不可思议的。简言之，在这一领域本身之 
外，在作为铭文空间，作为传播的开端、作为符号的空间分$的 
开端，作为其差别的序學的开端 （即 使它们是“表■音 •”符 
号)的世界之外，约定 kkiaii 不可思议的。 

我们暂且利用自然与约定的对立, physi s ( 自然）与 nomos (法 
则或秩序 K 不要忘记，这也意味着事实上受规律支配的分配与 
划分）的对立。对文宇的思考会动摇这种对管它到处发挥 
不言而喻的作用，在语言学话语中尤其如此 c 于是，我们联定， 
只有所谓的_巧符号，只有被黑格尔和索绪尔称为“记号’，的那 
些符号才会‘士作为文字学的符号学 n 但它们更有理由落入语 
言学领域之外的一般符号学的领域内。因此，符号的任意性观 
点间接地不可避免地否定索绪尔在将文宇逐入语言的外部黑暗 
时所持的明确主张。这一论点充分说明了音素与字符之间的传 
统关系（在表音文字中，它也说明了音素、能指-所指与字符、纯 



粹能指的关系），但是它也同样禁止将字符视为音素的“图画 ”。 
它渐渐成了一种“图画”，“描述”或“形象表达”，成了语言实在的 
外在反映，这_-点对人们将文字作为“外在系统”排除在外是必 
不可少的。 


事实上存在着由字母组成的表意文字的前后演变关系 （ fili - 
atbn ), 但至少在这里它显得无关紧要。文字史学家们对这个重 
大问题争论颇多。要紧的是，在拼音文字——以及一般表音文 
字——的同时性结构和系统原则中，并不包含‘‘自然”描述关系， 
不包含相似关系或分享关系，不包含黑格尔-索绪尔意义上的 
“记号”关系，也不包含皮耳士意义上的‘‘肖像学”关系。 

因此，我们应该以符号的任意性的名义不接受索绪尔将文 
字定义为言语的“图画”——因而定义为自然的记号。音素是_ 
平亨的东西本身，任何可见物都不可能与它此外，我们 K 
“虑索绪尔如何看待记号与符号的区别 （ b _ ioi 页）， 就足以 
向索绪尔提出 质疑： 他怎能认为文字是言语的“图画”或‘‘形象表 
达'而又在别处将言语与文字定义为 41 两种不同的符号系统” 
(第45页）呢？因为符号的特征就在于它不是图画。通过弗洛 
伊德在〈释梦〉 ( Tiaumdeulung ) 中揭示的那种明显步骤，索绪尔收 
集了许多相互矛盾的沧据，以做出令人满意的决定:将文字排除 
在外 n 事实 h , 甚至在所谓的表音文字中/书写”能指可以通过 
一种多维网络来指称音素。像所有能指一样，这种多维网络在 
向所有可能的陚义活动 (investissements de sens 〉 开放的“完整”系 
统中，把它与其它书写能指或口头能指联系起来。我们恰恰必 
须从这个完整系统的可能性人手。 

索绪尔决不会由此认为，文字事实上是言语的“图画”，是言 
语的“形象表达”和“再现”,是一种记号。如果人们认为，他仍然 
不需要这些不恰当的概念来确定文字的外在性，他们就应当得 
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出这样的 结论： 其沦文的全部基础、“文字对言语的再 
现”）的意图丝毫没有科学性^我们这'样先并非针对索绪尔 
的意图或动机，而是针对他所继承的整个非批评的传统。当欲 


望的这种-贯性，以近乎梦幻的方式通过矛盾的逻辑而形成自 
身时——它能解释梦而不是靠梦来解释——这种立论的奇特功 
能属于话语的哪个领域呢？在整个科学史上这种功能如何与全 
部理论话语衔接呢？而且，它如何在科学概念本身中发挥作用 
呢？只有当人们阐明这个问题（如果人们总有一天可以阐明这 
个问题的话)时，只有当人们在所有心理学之外(就像在所有人 
文科学 之外） 、在所有形而上学(它 S 前可能是“马克思主义的” 
或“结构主义的”)之外、确定了这神功能所需要的概念时，只有 
当人们能够尊重所有层次的普遍性和衔接方式时——只有在这 
时，人们才能提出一种文本（理论文本或其它文本）对整体的附 
屑关系 问哩: 在这里，我们显然只能把索绪尔的原文暂且看或特 
定形势下的明显线索，而不打算沿用上述功能所需要的那些概 
念。我们的根据 是：这 一线索以及其它线索(包括对文宇概念的 
一般考经给我们提供了对*冬莩甲，即对认识概念和逻各 
斯中心主义的 ® 而上学，进行解士僉奇忐手段,在这种整体 
中产生了西方的所有分析方法，说明方法、阅读方法或解释方 
法，而未曾提出彻底的文宇问题。 

现在，我们必须意识到，由于文宇并非言语的“图画”或“记 
号”，它既外在于言语又内在于言语，而这种言语本质上已经成 
了文宇。甚至在与雕刻、販画、绘画或文宇咲系起来之前，在与 
能指(这种能指通常又指称由书写符号表示的能措)联系起来之 
前，书写符号概念就已经包含 a * 窄蜂 的要求，这种要求构成了 
所有意楢系统的共同可能性。今后，我们将逐渐把这两个概念 
与我们必然要从中借用这两个概念的古典话语相分离。这种努 


力将充满艰辛，我们预感到其效果决不单纯和绝对。 

人为的痕迹是“无目的的”，但它并非变幻吳测 3 就像索绪 
尔使用的“任意”一词一样，它“不应意味着能指取决于谈话主体 
的自由选择”(第 10 L 页）。简言之，它与现实中的所指没有“自 
然依附关 系”。 在我们看来 ，这 神“自然侬附关系”的玻裂对自然 


性概念而不是对侬附概念提出了质廉# »此，我们不应在传统 

对立系统中对“约定俗成”-词作 Hi 仓促的解释。 

不想保留指称结构内的差别，我们就不能设想人为的痕迹， 
正是在指称结构中，差别才显示出来,并使各项之间的自由 
变动成为可能。@了|此时\^地的缺席，另一个先验的现在的 
缺席，琴了卞如此•显•现•的世界起衡的缺席，由于在痕迹的呈现中 
表现为'不'可'还原的缺席，因而不会成为代替科学的文字概念的 
形而上学公式。自从人们认为这种公式可能缺乏自然与约定、 
记号与符号等派生的对立以来，它除了对形而上学本身表示异 
议之外，还描述了由“符号的任意性’’表示的 结构。 这些对立只 
有在痕迹的可能性之后才有意义。符号的“无目的性”需要一种 
综合，通过这神综合，完全不同的东西显现在它的异在中 —— 没 
有任何单纯性、同一性、相似性或连续性。它如此显示出从 
那里可以发现，被形而上学确定为“无生命的士士”.经■过.各 •个煜 
次的动物有机体，再过渡到“意识”这.整个甲字孕标志着 
与它物的关系的痕迹，展示了它在整个在者能性，形而 
上学则从痕迹的隐秘运动出发把这一领域确定为此在 （ 6tont _ 
present )。 我们必须先于在者去设想痕逋。但痕迹的运动必然 
是隐秘的，它将自身变成自我遮蔽。当它物如此显示自身时，它 
却在自我的隐蔽中呈现出来 n 这种表述并不像人们轻信的那样 
是一种神学 表述。 "神学的”表述是痕迹的整个运动的确定因 
素。在者的领域在被确定为在场的领域之前是按痕迹的各种可 
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能性——遗传的可能性和结构的可能性——构造出来的 C 它物 
的如此呈现，即它物的“如此”隐蔽，早已开始，任何在者的结构 
都不能脱离它。 

因此，当“符号”跨越“记号”的阶段时，“无目的性”从一.种结 
构过渡到另一种结构。在某种意义上并依据‘‘如此”的确定结 
抅，我们有根据说，在索绪尔所说的“记号”中仍然不存在“无目 
的性'并且符号学^他说至少暂时——財它不感兴趣 u 无目 
的的•痕迹的一般结构在相同的可能性中连结起来。我们只有通 
过抽象，通过与它物的关系结构，通过时间化的运动以及作为文 
宇的语言才能将它们分开。在未指涉“自然”时，痕迹的无目的 
性就已亨年。事实上并不存在无目的的痕迹:痕迹是它自身无 
目的的 ifk 生成 过程。 我们必须用索绪尔的语言说出他未说出 
的东西 ：既没 有记号，也没有符号，而只有记号生成符号的过程。 

因此，不用说，我们谈到的痕迹既非亭琴的东西（它不是标 
记、自然符号或胡塞尔意义上的标志）也化的东西，既非物 
理的东西也非心理的东西，既非生物学的东也非具有灵性的 
东西。它是无目的的符号生成过程得以可能的起点，也是与之 
伴随的 physis (自 然} 与其对方的所有外在对立得以可能的起 
点。 

皮耳士在他的符号学 ( s & nioUqueH 十划中似乎比索绪尔更加 
关注这种无 S 的的生成过程的不可还原性。人们必须用他的术 
语来谈论早,的无目的的生成过程，谈论在此起类似于符号作 
用的记号而索绪尔恰恰将符号与记号相对照： 

“记号在增长。它们从其它符号发展而来，尤其是从肖 

像发展而来 ，或从 兼有肖像性和记号性的混合符号发 展而 

来。我们只用符号思维。这些精神符号具有综合性质，它 
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们的记号部分被称为概念。人只有通过包括概念的思想才 
能创埯新的记号。因此，新的记号只能从许多记号中产生。 
Omrte symbdum de symboio 。®”② 


皮耳士满足了两个显然互不相容的要求。此处的错误在于 
为了 一 方而牺牲另一方。我们必颊承认，记号性的东西(皮耳士 
意义上的 ••符 号任意性”)扎根于非记号性的东西中，扎 根丁先 前 
的相关意义秩序 中：“ 记号在增长。它们从其它符号发展而来， 
尤其是从肖像发展而来.或从……棍合符号发展而来 ，但是 ，这 
种扎根活动不会损害记号领域的结构特殊性，不会损害一个领 
域的自律性、生产的自律性和游戏的自律性：“因此，一种新的记 
号只能从许多记号中产生 。 Omne symbohm de symboio 0 " 

但是在这两种情况下，遗传上的根据只涉及符号对符号的 
指称关系。非意指的土壤——被理解为无意义或对现存真理的 
直观——不会在符号游戏和生成期间为它提供基础。符号学不 
再取决于逻辑。按照皮耳士的看法，逻辑不过是一种符号学： 
“一般意义上的逻辑 ，正 如我已经指出的那样，只是符号学 
(®y lf xeu«nxii) 的别名，是几乎不可缺少的或形式化的符号理 
论。”传统意义上的逻辑，“本来意义上的”逻辑，受其真值支配的 
非形式化的逻辑，在这种符号学中只处于特定的非基础层次。 
IE 如在胡塞尔那里(这种类比虽然发人深省，但仅限于此，并且 
必须慎重使用 逻辑的最低层次，逻辑 （或符号学） 的可能性的 
基础；符合埃尔富特的托玛斯 （Ihwnas d’ Erfurt) 的 Granunatiea 


0 拉丁文■意 为：- .切记号 ffi 涉及记兮-——译者 
② （8 辑 原瑪〉 第二卷，第302 页。 




S pec U ktiva(< 纯梓语 法〉） 计划，人们误以为该书是邓斯-司各脱 


(Duns Scot) 的作品。 像胡塞 尔一样，皮耳士明确提到了这一点。 
这意味着在 h 述两种情况下提出正式的条件理论。一种话语要 
具有意义，具有“意谓 ’’(TOuWr-direh 就必须满足这些条件，即便 
它是错误的或矛盾的。关于 ■■意 谓”①的一般形态学独立于一 
切真值逻辑 (Ic^ique de la v6rit6 )。 

‘‘符号学有三个分支。第一个分支被邓斯.司各脱称 
为 grammatica speculativa, 我 C 可以 称之 为纯粹 语法。 它的 
任 务是 痛定必须适用 于表象 (represefUamen) 的东西，所有科 
学思想都可以用它们来衰示任何惠义。第二 个分支 是本来 
意义上的逻辑。它是这 样一门科学： 它所涉及的内容几乎 
适用于所有科学思想用来涵盖某种斤年的 rep ^ sentamina , 
也就是说使之成为真实的东西„换言之，本来意义上的逻 
辑是关于描述的真值条件的渺式蚪 学。- 我仿效康德在为新 
的思想寻找术语时保留旧的构词方法，将符号学的第三个 
分支称为啤它的任务是 确定在 $ 有科学才智中， 
一种符号去僉‘▲一种符号时，特别是—种思想在 产生另 
_种思 想时所遵循的规律。 

皮耳士在我们所说的先验所指的解构方面走得太远，它会 
彻底结束符号对符号的指称关系。我们发现，逻各斯中心主义 
和在场形而上学是对这神所指的廹切的、强 烈的系 统而不可抑 
制的渴求。皮耳士将指称的无穷性视为我们得以确认我们是否 


①在{言语与现象>中我已说明为何要用 voulotdife (意薷 >来8译 
© <皮耳士哲学文 选〉, 第七章，第》页。 
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可以成功地处理符号系统的标准。 

f*r n f ,考辱了吁， f 。 对胡塞叙二 4 尧 

张，因此, “i 糸 wii 象学一■在其“原則的原则，’上——仍 
然是对在场形而上学的最彻底和最关键的恢复。胡塞尔的现象 
学与皮耳士的现象学有根本区别，因为它涉及符号概念，在场 
的表现形态概念，物自身（真理> 的再现与最初显现之间的关 
系-在这一点上，皮耳士无疑更接近‘•现象学”一词的发 明者； 
兰贝特 （LamberO 事实上早就主张“将关于學巧 Sfe 还原为帝 
予 Si 今。按照皮耳士的“显象观察法” (phan^roscopie) 或现象 
学，_乎甲芩本身并不揭不一种存在，而是创造一神符号。在 
中我们可以 看到：“苧平 平苎概念就是符号概 
念'①因此，并不存在对符号或指4‘进'行_还原以便使所指物 
最终在其显现的光辉中闪闪发光的现 象性。 所谓的“物自身” 
始终是一种逃避直观证据的单纯性的表象。表象只有通过产生 
f 尽 f 才能起作用，而这神指代者本是二#符号，如此类 
推，以至无穷。所指的自我同一性不断隐藏起来，并且不斯推 
移 c 字率的特点在于，它既是自身又是它物，它构成了指称结 
构并且自我分离。__的特点怡恰在于，它不是它自考，即绝 
对的自 我巧近 < P rope，i>reprius)。 被指代者始终是一种表象。以 
下是对符号的 定义： _ • • • • 

“t 辛枣#卞爷亨 ，芊个节卒蜉了亨，而 这个指 岙亨辛 
* 季#， ¥竽孕亨……如•果•连•讀•的 itk ‘系•列’出•现 ■了 ’中断•， 


① *93®= 我们可以回忆 一下， 兰贝特 (Unbert, 亦 译莱* 伯特，“现象学 ■•— 
词的首 朗者。 一译者 ）_ 将现象学与 昼象学 (alahiol^〉 相 对立。 






这个符号至少是不完善的。” ® 


自从有了意义也就有 r 符号。如果人 
们像尼采那样承认其要求的绝对权了符号概 
念。人们可 以将！ 称为先验所指的缺席，这种先验所指作为游 
戏的无限性，即作对存在-神学和在场形而上学的动摇而存 
在。一些美国语言学家在拒绝将语言学和语义学结合起来（从索 
绪尔到耶尔姆斯莱夫，所有欧洲语言学家仍然这么做 >时，在将意 
冬问理逐出其研究领域时，不断参照游戏模式 D 此时,这种动4 
if 造成的冲击，由于一开始就折磨形酣上学而被平，呼吁是不足 
为奇的 D 在此，我们必须认识到，文宇是语言 游戏^ _(<k' 德若篇> 
(277e〉 恰恰指责将文宇作为游戏 一paidia® ——并且把这种幼 
稚性与言语的老成持重“^办)对立起来。)这种被视为先验所指 
的缺席的竽亨并非的游戏，因为哲学传统为了遏制它始终对 
它进行限研究的理论家们也对它进行思考(还有一些人 
同样如此，他们追随并超越布卢姆菲尔德 （Bloomfield), 将语义学 
与心理学或其它学科结合起来 ）， 为了透沏地思考这种游戏，我 
们首先必须认真地亨學乎探讨先验的本体讼问题，耐心而严格 
地审査存在的意义 iis，' 在者的存在问通,世界的奔验起源问题 

-世界的世界性问题，始终有效地追踪胡塞尔和海德格尔的 

问题的批判运动,保持它们的有效性和易解性 （lidbilitg 乂即便 
把它涂改棹，我们所求助的游戏概念和文宇概念在没有它的情 
况下仍然限于局部范围,限于经验主义，实证主义或形而上学領 
域。这种话语的拥护者将这一防御手段 (parade) 与前批判的传 


① <3* 原理>，第 二#, 第 302 页。 

② 扣也是古希•文的拉丁拼法，意指••儿意游戏％——译者 
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统和形而上学思辨相对立，但这种防御手段不过是其自身活动 
的虚浮再现。因此，我 们亨字 必须思考世界的游戏——在试图 
理解各种普通的游戏形式'之^首先思考 

因此,从游戏一开始，我们就处于圮号的无目的的生成过程 
中。与这种生成过程相对照，产生了历时性与同时性的对立。 
这种对立不能怡当地支配文字学。我们应该将甩迹的无目的的 
生成过程理解为一种活动，而 不甚理麵为一 神状态，理解为能动 
的运动，理解为动机的排除，而不是理为既定的结构。有关 
“符号的任意 性”的 科学，有关痕迹的无自的性的科学，有关处于 
言语之前以及处于言语之中的文字的料学，文宇学涵盖广阔的 
领域。在这一领域中，语言学粗略地划佘了自身的范围，它具有 
被索绪尔规定其内在系统的各神限制，我们必须把它放在世界 
和历史的每种言语/文字系统中重新审査。 

通过词句上 的替换，我们可以用 〈贄通 语言学教程》中的文 
代替 • 

“我们把它称为（文字学）…甴于这门科学尚不存在， 
我们无法仙 t 是什讀子，但是它棘存在，它的地位早 
已确定 D 语言学只是这门一般科学的_部分，（文字学）所 
发现的规律将应用于语官学 。’，(第33 页） 


比德格尔思想中 的这® 麗材®然可以追簡财采，参见<亊物> 1950年 
” 文载仪 文与鮮>.第 21 4 砂灯利 ：<9 賴理 >(195 卜^^2^’ 

的〈作为 Itt 界符号的游戏)_年）.關的阿^ 
S 洛 ( Kklb _)的（走向全球思想的时代 >(1964 年） ，以及<未来思想 导言〉 
、 Binning mein Knr^es 1966 年） 也部提出 了这类现点。 




这神替代的优点不仅在于给文宇理论提供机会以对付逻各 
斯中心主义的抑和对语言学的依附关系。它会使符号学计划 
本身摆晚那种虽有广阔的理论领域但仍然受语言学的东 
西,语言学彷佛既是它的中心又是它的目标 。 f 

号和 生产#品，即 ’ 

“索绪 尔写道 ，因此 ，人们可以说，完全任意的符号比 
其它东西更能实现符号学追求的理想。惟其如此，语言这 
种所有表达系统中最复杂 、最 普遡的系统也是最具特色的 
系铳，从这种意义上 i 兑，尽管语言不过是一种特殊的系统， 
语官学却可以岑今尽有符号学分支的一般模型。*， （ 第 101 
页 ，着重 号系引 . 


因此，在重新考虑索绪尔规定的，显然颠倒了部分与整体的 
关系的附属物的順序时，巴尔特 （BarthesK 事实上贯彻了 （教 程> 
的最深刻意图： 

‘‘从此必须承认，总有一天人们会颠倒索绪尔的主 
张：语•言学并不是一般符号学科的一部分，甚至也不是它 
的一个享有特权的分支，符号学恰恰是语言学的一部 
分，， c © 


①这段话 引自索 绪尔的 〈教杩 >,®里达的引号显然打铕了地力 一 译者 
2> 〈交* >4, 第2臾： 






这种有条不紊的顛倒在使符号学从属十“超越语 t 学” 
(Irans-Unguistique) 时，导致它对在历史上受還各斯中心主义的 
形而上学支配的语 S 学进行详尽说明，而在这种形而上学看来， 
事实上没有,也不应当有“被命名的意义（同 上允 一种所谓的 
表音文宇的文明，即逻各斯的文明受到我们置身其中的“文字文 
明”的统治，在逻各斯的文明中，存在的意义就其目标而言已被 
确定为显现 s 在这个时代，在这个随着全球化趋势而不断消失 
着的文明中，为了描述亭學序亨 W 平亭《使命，巴尔特的颠倒富 

有创造性并且必不可少^ . 

现在，我们不妨超越这些形式上和体系上的考虑。我们要 
以更根本更具体的方式追问，语言如何不仅成了一种“类似于 
文字”——索绪尔奇怪地说（第33 页） ——的书写符号，而且 
成了文宇巧一种，或者毋宁说，既然文字与语言的关系不再是 
一种扩展 i 系或临界关系，语言怎么成了一神以文字的一般可 
能性为基础的可能性。在证明这一点时，我们要同时考虑到那 
种不再成为不幸事件的所谓“僭越 ” Q 它反过来以一种共同根 
据为前提并因此排除“图画式”的相似性、派生性或描绘式的 
反映。因此，我们应当恢复那种明显天真的具有教育学意义的 
类比的真正意义，恢复它的基本可能性。 IE 是这种类比使索绪 
尔指出： 


“语言类似于表达思想的符号系统，因而也季似 f 冬 
_、聋哑人的字母、象征性的仪式、礼 貌用语、军事'信_号\ ‘ 
等。但是它是所有这些系统中最重要的系统 D ” （第33页， 
着重号系引者所加） 

此外，有一点不是偶然 的：自 130页之后，在将发音差别觯 




释为语言学的条件时 （“从 质料方面考虑 ”®), 他仍然必须 
向文宇的例用所有教学 资料： 

“由于我们可以在另一种符号系统职文字中发现相同 
的事态，我们可以将文字理解为说明所有这类问题的参照 
项 （tenne de comparaisoiO 。’’ （第 165黄） 

有四种说明问題的标题借用了文字的模式和内容，我们不 
妨一一加以分析。② 

因此，我们仍然必须冉次将索绪尔与他本人相对立。语言 
学符号不管是否先被•‘书写符号”“记录'“描述”、“刻画”，都包 
含一种原始文字。因此，我们不会直接诉诸关于符号的任意性 
的观点，面是诉诸被索绪尔作为必不可少的相关物而与之联系 
的东西 ，并且 这神东西在我们看来已经为关于差別的观点莫定 


① “价值的思想屋面 K 由涉及语言的其它方•面的关幂和差别铒成。它的质料 
方面同样如此。坫闻中 m 要的东西不是声音，而是发音差别：正是发音差别将这个 
饵与其它词区分开来，因为塗别包含意义，语盲成分归根到底不以任何东西为 
基砌，除非它与其它东西不一致。”(第163 页） 

② “既然在文宇中，在另.个符号系统中可以发现同样的情形，我们将用文宇 
进行比较•以说明全部问理 a 事实上： 

“1. 文宇中的符号是任意的，比如，字母 t 与它表示的发音之同没有联系； 

“2. 宇母的价值是纯粹负面的和有区拐 的； 比如，同一个人可以用不同的方式 
书写 t。 唯一要求是，在书写■时不要把表示 t 时符号句表示 l,d 等的符号相混淆 ； 

**3. 文宇 1 的各#涵义只有通过相5：对立才能在由一系列宇母铒成的固定系统 
中起作用。 第三种 恃点尽管与笫二科待点不同，但与它密 切相关 ，因为这两种特点 
薷以第一种特点为基却。由于关 写符咢 是任*的•它的形式无 关縈要 ，或毋宁说只 
在这一系统鵪定的隈度内起 作用： ’ 

形®符号时方式是完全次要的，因为它并不犛_文字系统（从第一神特咸 
可以得 出这一 结沦) & 不管我们龙用白色还是用黑色来写宇母，不管是作凸 宇还昜 
雕刻，不管是用笔还是用凿？，所有这些相对于它们的意•义而窗 部无关 繁要广 （第 
165— 166贞〉 
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基 础:竽 ¥ 乃是语言学价值的根源。① 

字学的观点看，这-•众所周知的论点会 导致什 么结论 
呢（柏拉图 d 在 （智者篇》 中对此作过思考）？ 

根据定义，差别本质上不是感性的丰富性，它的必然性与主 
张语言具有自然的语音本质相矛盾。同样，它否认共写能指的 
所谓自然附属物。这是索绪尔本人抿据一些决定语言内在系统 
的前提而得出的结论。他排除了导致他将文宇排除在外的东 
西,即声音以及声音与意义的“自然纽带”。譬如： 


“我们将表明，语 言的要 素与语言符号的表音特点无 
关。” （第21页） 


另有一段讨论差别的 文字： 


“声音，一种物质因素，不可能仅仅属于语言。对语言 
来说，它只是第二性的东西，只是语官使用的物质材料 。一 
切习惯的价值观念都表现出不能与有形因素混淆的特点， 
而这些有形因素乃■是它们存在的基础……”“ 从本质 上说， 
它 （语言 学能指)并不发音，它是无形的，它并不由物质实体 
构成，而仅仅由差别构成，正是这种差别将其声音印象与其 
它印象区分开来 ，(第 164页） 

■■符 号表达的观念或其语音质料与它周围的其它符号 
相比显得无足轻重。”（第166页} 

不对语音质料进行这种还原，就无法对语言与言语进行严 


与竽甲是两个相互关联的待点,;■(第页） 




格区分，而这种区分对索绪尔至关重要。这同样适用于由此衍 
生出来的对立，即信码与信息的对立，模式与应用的对立，等等。 
结论是：“音位学——应当重申——只是（语言科学）的一个辅助 
学科并且只隶属于言语”(第56页）。因此,不管是否记录下来， 
言语总是借用文字这笔资本，语言就是资本《疋是在这里，我们 
应当思考两种“稳固性”之间的协同性。对语音的还原揭示了这 
神协同性。比如，索绪尔对一般符号的看法\；/及他以文字所“证 
明”的东西也适用于语 言:“ 符号在时间中的连续性与时间的变 
迁联系在一起，这是一般符号学的一条原則；我们可以通过各种 
文宇系统，聋哑人的语 g 等等来证实这一点(第 ill 页） 

因此，对语音实体的还原不仅使我们得以区分语音学(还包 
括声学或发音器官的生理学)和音位学，而且使音位学本身成了 
一门“辅助学科”。索绪尔在此指明的方向使我们趄越了在这一 
点上步其后尘的学者的音位 主义: 事实上，雅各布森相信无视表 
达式的语音实体是不可能的，也是不合理的。所以，他批评耶尔 
姆斯莱夫的词汇学，这种词汇学要求保持有声实体的中立并运 
用这种中立。在上述引文中，雅各布森和哈勒 （ Hane ) 认为，将有 
声实体（作为经验的偶然内容）加上括号的常项 （ invariant8) 研究 
的“理论要求 ”是： 

1. 芋毕® ffl , 因为“正如埃利.菲舍尔—约尔根森 （Eli Fis ¬ 
cher - Jorgensen ) &意到的那样”,‘‘在分析的所有阶段，我们都要 
考虑有声实体％但是这会僳雅各布森和哈勒指出的那样成为 
‘‘令'人困惑的矛盾”吗？我们不能像现象学家们那样，将它视为 
起示范作用的事实吗？那些现象学家在审视这种事实时始终需 
要在解读本质的过程中起示范作用的经验内容，而本质恰恰理 
所当然地独立于经验内容。 

2. 甲呷±〒窄竽罕，因为人们不会认为.‘在语言中形式与 
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实质的对立就像常量与变置对立 -- 样”。在第二项证明中，索绪 
尔的公式又逐字出现在对言语与文字的相互关系的讨 论中； 文 
宇的顺序成了外在性的顺序 ，偶 然性’’的顺序、“附属物”的顺 
序'“辅肋物”的顺序、丰 f •”的顺序(第 us - in 页，着重号 
系引者所加雅各布 ifiui 勒的论证诉诸事实的起源并且求 
助于通常意义上的文宇的派生 性：“ 只有在学会说话之后，人们 
才学会阅读和写作”。即使这种常识性的现点得到了严格的证 
实——我们不相信这一点（因为它的每个概念都隐含极大的问 
题)我们仍然必须保证这一论证中的有关内容的确实性。 
即便“之后”在这里不过是出于方便的表述，在确信我们学会说 
话之后可以学会写作时，如果我们清楚地知道我们想了些什么 
说了些什么，这唯道足以使我们断定，“之后”出现的东西具有寄 
生性？寄生物是什么呢？如果文字迫使我们重新思考寄生逻辑 
我们怎么办呢？ 

在另外的评论中，雅各布森和哈勒提醌我们注意文字描述 
的不完善性，这种不完善性猓于“宇母与音素的截然不同的结 
构”： 


“字母决不可能再现音素系统所依赖的截然不同的特 
点，并且永远忽略这些特点之间的结构关系。”（第 U 6 页〉 

在前面我们已经提出这样的问題:两种因素（即书写符号因 
素和语音因素)截然不同并不排除两者的派生关系吗？书写符 
号描述的不充分性并不仅仅涉及词汇学形式主义本质上并不涉 
及的普通拼音文字吗？最后，如果我们接受以如此方式出现的 
所有音位学论证，我们仍然必须承认，仓们已将“科学的”言语槪 
念与通俗的文字概念对立起来。我们试图表明，我们不能将文 
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字从“这些特征的结构关系”的一般经验中排除出去。这当然会 
导致对文字概念的改革。 

总之，如果雅各布森的分析在这一点上忠实于索绪尔， 
那么，它不是特别忠实于第六章（指 （普通 语言学教程〉第六 
章——译者）中的索绪尔吗？索绪尔在何种程度上主张形式与 
质料密不可分（这仍然是雅各布森和哈勒的重要论据）呢 
(第117页）？对 A . 马蒂内的观点我们也可以提出同样的问 
题，他在这场争论中逐宇逐句地接受（教程）第六章的现 
点, ® 并且只接受第六章的观点。 （教 程）中凡主张取消语音实 
体的特权地位的内容，马蒂内均巧巧準将其与第六章分离开来。 
“一门具有完美表意文字的死语卩通过普遍化的文 字系统 


①这种文宇上的可靠性： 

1. 表现在对 L .® 尔姆斯莱失的尝试的批判性说明 （〈关 于 I ..耶尔姆斯莱夫的 
磨胄学 理论基 《>«< E 黎*言学协会会刊〉，第42卷，第40页） 中：“ 当耶尔姆斯菜 
失宜布 R 然材料的选择无欠 R 要,耶么，对诺肓学家来说，文字文本的价值与苕语文 
本的价值完全相同，他的观点是前后一贯的 g 他甚至拒绝承认，言通实体是第一性 
的，文宇实体是聚生的。除某®反常情况以外，所有人都能说话，但只 有少数 人可以 
写作，儿童学会说话进远早于学会写字„让耶尔姆斯莱夫注意到这一点似乎够了。 

了*亨 <”( 着重号系引者所加） 

2- •表•现•在 ’<# ii 语言学基《>中。该书■的元音特点的整个 -- 章中重复了 
(教 程〉 第6章的话和论点：••学习说话在学习阅读之苗:闳读要超过言湣，反之剿〒 
寧《卒。” ( 着蕙号系弓 i 者所加。这种观点在我看来根本不可籯,某至 # eig 赢 A 
1次也是如此，而日常经验在上述论证中具有法律的效力。〉马蒂内断言，■•文宇研充 
是一门不阏于语言学本身的学科, M 然它实际上 M 是其部分，因此语言学家原 
則上不在乎书写形式。* ( 第 H 页>我们可以发 SEW - S 和 申率的 餐念是如何起作用 
的:文 宇与文宇学是外在的.但不是独立的5这弁未鉍备它 h 裊为水恒的而非本质的 
东西。完全的•辛穿”并不 彩噙* 言本身在純粹累始的自我同 一性, 在其特性方面 
的完整性，完全的“’辛孕”无权保持任•何•实际的或认识论的曲立反之亦然。 

3 - 表现在〈论语词》（已引 用过的著作）中：“为理解人类语言•的真实性质，我们 
始终要从苕*出发，(第53页） 

4 - 最后，尤其表现在<语言的叹重 发苷〉 中，见 〈同时 性的语 言学〉 第8页及 WF 
各 页和第 18页及以下各页。 
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而发挥作用的交流手段，为何“没有真正的独立性 ’’ 呢？ ffin 
为何“这种系统仍是非常特殊的东西，以致人们很容 
4言学家们为什么 fl 把它从他们的科学领域爭吃中去” ( < 同时 
性的语 言学〉 第 isi , 着重号系引者所加）。¥‘明^£些问题之 
后，马蒂内批评了那些步索绪尔后尘的学者，他们怀疑语言符号 
固有的语音特点： 

‘‘许 多人试 图为宣称‘语 吉要棄 ……与语言符号的语音 
特点无关’的索绪尔进行辩护，他们甚至比老师走得更远， 
宣称 语言符号必然没有语音特点。”（第19 页） 

在这个明确的问題上，他们这样做并不意味着“违背”老师 
的教导，而是遵循和发扬这种教导。不这样做难道不是坚持第 
六章对形式研究与结构研究的重大限制并与索绪尔学说的无可 
争议的发现相矛盾？为避免“违背’’索绪尔的教导，人们不会冒 
险回到原来的立场吗？ 

我们相信，普遍化的文字不只是一种有待发明的系统的观 
念，也不只是一种假设的或末来可能性的特有的观念。相反，我 
们认为，口语已经属于这种文字。但是，这以文字概念的修改为 
前提，我们暂且只能预测会有这样的修改。假如我们还没有这 
种经过修改的文字概念，膜如我们把纯粹的文字系统视为来来 
的假设或正在运用的假设，面对这种膜设的语言学家应该拒绝 
便用思考这种假设的方法，拒绝使用将它的表述纳人其理论话 
语的方法吗？太多数人拒绝这样做会形成一神理论原 则吗？ 马 
蒂内似乎持这神观点。在详尽阐述具有纯粹的“指 语术” < dacl)r _ 
lologique ) 特点的语言假设后，他这样写道： 
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“必须承认 ，在同时性质料与历时性质料方面，‘指语 
术’与音位 学之间 一一 对应； 我们 可以将适用于前者的术语 
运用于后者，当双方涉及语音实体 时又当 别论。显然 ，如果 
我们不學将我们刚刚设想的那些系銃从语言学领域#除出 
去，那么\最重要的是修改与能指的发音有关的传统术语， 
以便 排除语 音实体的一切 指称物，正像耶尔姆斯莱夫所做 
的那样，用‘ cfenfinie ’ 和‘ c6n6matique ’来取代 ‘音素''和‘音位 

学不过，參11::$呼_學_，木辛冬亨亨学家为图理论上 

序夢亨哼肀冬 i。#VV , * 

须让 4 ^瀹士，在经过.检验的语言 •学 他■们不便把表 
达式单元的语音实体作为直接关注的对象，（第 20—21 
页， 着重号 系引者所加） 

我们再次重申，我们并不怀疑这些音位学论点的价值，在上 
面，我们曾试图揭示这些论据的前提 c —旦我们接受这些前提， 
那么，将派生的文字胡乱引人口语领域和派生系统之内就是荒 
谬的。这样不仅不能避免人种中心主义，而且会模糊其合法领 
域内的一切界限。这并不意味着恢复狭义上的文字，也不意味 
着公然颠倒附属物的顺序。只要人们保留那些构成论证的牢固 
结构的普通言语概念和文字概念，那么，音位主义就无可非议。 
这是再普通不过的想法，它们历史悠久 一 这—点并不矛 
盾 并且受到难以觉察而又更加严格的界限的限制。 

我们想指出的是，文宇的所谓派生性不管多么真实和广泛， 
都只能取决于一个 条件:具有“ 本原性•’、“自然性’’等特征的语言 
并不存在，它决不可能受到文字的影响，它本身始终垦 一神文 
字。它是厚始文宇。在此，我们试图指出其必然性并且创造新 
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概念。我们之所以继续钵之为文字，仅仅是因为它本质上与通 
俗的文宇概念相通。而通俗的文字概念，只有通过原始文宇的 
隐退 (la dissimulation ), 通过对一神代替其对方和复本并极力缩 
小其差別的言语的渴求，才能历史地规定自身。如果我们坚持 
将这种差别称为文字，那是因为，在历史压抑活动中，文宇凭其 
地位注定要代表最难以消除的差别。它从最近处威胁着对活生 
生的言语的渴求，它从本质上并且从一开始就破坏活生生的言 
语。我们会逐步发现，没有亨學就不能设想差‘ 

这种原始文字不可能并¥从未被视为的，率，尽管其 
概念是从“符号的任意性”和关于差别的观引申'出‘来的 。它 
是不可能还原为辛 亨形式 的那种东西，后者支配对象的一切客 
观性以及知识的二 A 关系。因此 ，《教 程>续篇中反过来动摇第 
六章的许多不重要观点的“进步”，不可能产生新的‘‘科学的”文 
宇概念。 

从那种进步中得出许多严谨结论的耶尔姆斯莱夫的代数理 
论同样如此吗？ 

<普通语法原理 >(1928 年）将 《教程 >提出的音位学原理与 
差别原理分离开 来:它 将平字概念分离出来，正是这—概念使我 
们能够区分形式差别与语音'差别，甚至在“言语” （第 117 页）方 
面也是如此。语法独立于语义学与音位学 D (第118页） 

这神独立性是词汇学即语言的形式科学的原则。它的形式 
化特征意味着声音与语言之间没有必然联系'①而形式化特 
征是纯粹功能分析的条件。语言学功能概念和单纯的语言单 

位 -词汇-概念，不仅不考虑表达实体(钧质实体），而且不 

考虑内容实体(非物质实体)。“既然语言是形式而非实体 (索绪 


①（论音位学原理 >(1935 年） ，載（第二届 S 际语音学大会 公报》 ，第51 tfi 



尔〉，那么，‘语符’本质上独立于实体，即紬立于非物质实体（语 
义学实体、心理学实体和逻辑实体）以及物质实体（语音实体，书 
写实体，等等 r 。® 对语言、语言的功能研究取决〒我们将 
寧冬实体，将其它可能实体中的—♦实体加上括号。如上所述， 
一 i 的统一性和意义的统一性 iii 的确意味着游戏的彻底终 
结。耶尔姆斯莱夫将概念或语言亨亨概念列人索绪尔的派 
生物，列人其形式主义'和_价值理论的“^物„尽管他宁愿糌语 
言学价值比作“经济学中的交换价值”，而不是比作“纯逻辑—数 
学的价値”，他仍然对这种类比作了限定。 

“经济价值本质上是两面性价值:栢对具体货币单位而 
言，它起常董 作用； 相对于 以之为标准的一定量的商品西言， 
它本身又起变量作用。而在语言学中则没有东西符合 这个标 
准 。因此，在 索绪尔看来,语法的 真实写 照是下棋而不是经济 
行为。 语言 图式归根到底是了# 事亨,雨不是 别的。”® 

在<语言理论绪论 >(1943 年）中，耶尔姆斯莱夫提出了表达 
式与内容的对立，他以这神对立代#能指与所指的对立，我们可 
以从 f 芩观点或亭孕观点看待这种对立的每一方 c 他批评了认 
为语言与语音表达实体有着天然联系的观点。迄今入们仍错误 
地假定，“言语的表达实体应该由‘声音 ’构成。” 

“ 因此，正如 I ；•茨维尔纳和 K •茨维尔纳特别指出的那 


① 耶尔 姆斯莱 夫和乌 达尔：〈哥本 哈根疳言学摊对有玑结构语肓学的研允}, 
*< 会刊〉 第11期，第35期第13页及以下各洹。 

② 〈播言 与言语 "><1943 年）.见 •(语 言学 沦文） ，第77页。 



样，人们忽视了这样一个 事实： 言语伴随手势，言语的某些 
要素可以为手势所代替，并且正如 E . 茨维尔纳和 K . 茨维 
尔纳所说，事实上不仅所谓的言语器官（喉咙.嘴巴和鼻 
予），而且 A 乎一切条纹肌都参与了‘自然’语言的运用^此 
外,我们可以用能适应 变化的 外部环境的其它东西来代替 
通常的语音和手势实体。因此，相同的语言形式也可以用 
文字表现出来，语音符号或音素符号以及所谓的表音法都 
会珑到这样的情况，比如，丹麦语就是如此„这里存在—种 
‘书写符号’实体，它只呈现给眼晴>并且为了能让人理解而 
不必将它芰成语音‘实体、从实体观点看，这种书写符号 
‘实体’可谓五花八门。”① 

耶取姆斯莱夫不承认源于语音表达实体的实体"派生物’，， 
他把这个问题逐出 r 结构分析和语言学领域。 . 

‘‘而且，什么是派生物 〆 十么不是派4物并不是总是确 
定的。我们不应该忘记，拼音文字的发现隐藏在史前史中 
( B . 罗素非常正确她要求我们注惠这个事实：我们无法确 
定文字和言语邻个是更古老的人类表达方式）， 3 此，断定 
它取决于语音分析只是各种可绝的历时性偯设之一；它也 
可以取决于语言结构的形式分析。但是，无论如何，正如现 


91—935 C (英译本，第啪一 ' 

也* 参见 <*言的分层 >(19 M 年），栽<语言学论文><〈-本哈根语言学派的著 

作>，第12畚，1959年)。该书提 出书写 符号学-研究书写符号的本质的科学一 

的纲饔与术 S ㈣ 4 ㈣ 細 S 純旨在纠正这+.料，从形式与 
实体的 区分看，‘‘索缮尔的术* 司能导致混乱 .，（第相页）。在那里，郫尔姆斯莱夫表 
明， M 、 N 实体(通音、书写符号、旗语 等等） 怎样才 麄显示 间—种表达式■(第抑页^ 



代语言学家们所承认的那样，历时性考查不适合同时性描 
述。” （第 1 (H —105页） 

H . J . 乌达尔清楚地阐述了 这样- •个事 实:词 汇学批评既得 
益于索绪尔又受害于索绪尔，如上所述，（普通语言学教程 > 既开 
辟了文字学的适当领域又封闭了这一领域。匁表明索绪尔并没 
有展开“其发现的理论结论”，他写道： 

“如果 我们考虑:到人们旱已广泛地得出这些实际结论 
并且比索绪尔早 几千年 ，那就更加奇怪了。因为只有通过 
形式和实体的差别的概念，我们才能说明作为同一种语言 
的表达方式的言语和文字的可能性 c 如果这两种实体中的 
任何一种实体，即气流或墨汁流是语言本身的组成部分，那 
么，不改变语言 ，一 种东西就不可能转化为另一种东西 。”① 

亳无疑问，哥本哈根学派由此开辟了一个研究领域:我们不 
仅可以注意到摆脱了对一种实体的所有“自然”束缚的纯粹形 
式，而且可以注意到在语言分层中取决于书写符号表达实体的 
—切东西。甴此我们可以保证对这一 点作出 原始的、严格的描 


① 《言语 与写作>， 1938 年.见 Acta Unjuirtim 1944 年〉 ，第 11 页及以 T 各 
页为揭示"音位学与同汇学现点的差别”,乌达尔还参考 J * 约瑟夫 .瓦篇克»士 
(Jweph VarfKt ) 的研究成果：<论书面语问騸 >(&„ 丹^,, j erie5|Arie6eflol ^„如） 
((布拉格语言学派 著作〉 第 8 卷， 1939 年）。 

也可参见埃利•菲舍尔-约? I :根森 （Eii Ficher - Jorgensen ) :<语音分折原理评 
注>，载 〈结构 研究〉1949年（(布拉袼语 言学* 著作 >第5#,第231页及以下各 页）； 
B . 音 尔彻马 < B . Siate «™) : 〈词汇学研究>,1955年，尤其是箄$章 •，以 及亨宁斯•期襦 
-汉森 ( HenningB 知 ang - H _ en ) : 〈词汇学〉 . 載<欧美语言学趋势, 1930 — 1 % 0 年>, 
1%3年阪，第147页及以下各页,， 
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述。耶尔姆斯莱夫承认，“人们尚未对与语音无关的文宇进行分 


析”（第105页 h 令 HJ . 乌达尔感到遗憾的是 ，语 言学家们过 


分拘泥于气流实体而没有对墨汁实体予以同样的关注。”他对这 
些问题作了限定并且强调表达实体的相互独立性。他特别通过 


以下事实来说明这一 点:在 表苷法中没有宇母对应于发音的音 
调(对卢梭来说，谊是文宇的不幸和戚胁），相应地，在发音中没 
有音素对应于字与字之间的间隔。（第 13— 14页） 

词汇学承认文字的特殊性，它不仅给自身提供描述节亨要 
素的手段，而且表明如何把握宁亨要素，如何把握在文学‘去穿 
于不坩还原的书写的文本，这种文本将甲字游戏与特定的表达 
实体结合起来 Q 如果在文学中有些东西不能还'原为声音、史诗 
或诗歌，人们就只有通过割断年字游戏与书写符号表达实体之 
间的联系才能重新把握它 c ( i 们可以发现,其不可还原性 
受到荨重的“纯文学”也得冒着限制游戏、约束游戏的危险。而 
且约束游戏的欲望是不可抗拒的 J 对文学的这种兴趣在哥本哈 
根学派那里表现得淋漓尽致，①它也排除了卢梭派和索绪尔派 
对文学艺术的猜疑态度^它将俄国形式主义者的努力，特别是 
奥帕亚兹 ( I / O . PO . UZ , 俄国“诗歌语言理论硏究学会”的缩写， 
原文为_ 3 ,属二十世纪初俄国文艺学中形式主 义的一 个分 
支，代表人物有波利瓦诺夫，特尼亚诺夫，雅各布森等。——译 
者）的努力贯彻到底，他们在注意到文学的文学性时也许特别关 
注音位学的要求以及它所支配的文学模式。这里显然包括诗 
歌。 在文学史上以及在…般文学文本的结构中，对回避这种要 


① 〈鲭论 > e 经提绢挈領地提出这 -- 什划，也可参见斯汤达-皮特株<从. 
Stender - t >_«0 : ( 结构主义文学理论缉要以及斯文•约 翰森 •(词 
汇学和美学中的符号镢念〉，《<哥本哈根语言学派著作〉第5卷 （1949 年 ） u 



求的东西值得进行播述，词汇学也许会将这种播述的规范和可 
能性条件彻底地分离开来。也许，它已充分准备研究在宇面意 
义向文学性转变的 过程中 ，特别是在其“现代性”中，文学文本结 
构的纯书面层次。 

也许，我们由此为新的富有成果的研究开辟了新的领域„ 
但是，我们首先感兴趣的并非这种平行论或表达实体的这'种重 
新获得的均衡性。我们已清楚 地发现 ，如果语音实体丧失了特 
权,就会不利于适合相同替代物的文宇实体。由于词汇学已经 
获得了解放 并互无 可辩驳 ，它 仍然可以使用普通文 字概念 ◦不 
管多么原始和不可还原，与表达实体”相联系的“表达形 
式”总是非常确定的。相对们谈到的原始文字而言,它具有 
极大的派生性和依赖性。这种原始文字不仅通过文宇表达形式 
和实体而起作用，而且通过非文字形式和实体而起作用。它不 
仅构成将形式和实体联系起来的模式，不管这种实体是文宇实 
体还是其它实体，而且构成将内容和表达式联系起来的符号_ 
今寧运动，不管这种表达式是不是文宇表达式。这一主耶 
尔姆斯莱夫的体系中没有地位。 

这是因为，原始文字、分延运动，开辟了同一种可能性的不可还 
原的原始综合，时间化以及它与他物和语言的关系，不能将语言系 
统本身的一部分作为所有语言系统的条件，也不能作为对象置子它 
的领域之内(这并不意味着它琴亨现实的领域，另亨确定的 弩巧) 。 
它的概念决不可能丰富对系统进行科学的、实证 的和“ 内■在'的，’ 
(在耶尔姆斯莱夫给该词的意义上)描述。因此，词汇学的创立者无 
疑会怀疑它的必然性，因为它全面地、合法地拒绝井非从语言系统 
的不可还原的内在性中产生的所有超语言学理沦。①他本应看到 


① （绪 沦〉 第 9 K (英译本，第8页） 5 



这种观点曾借助于经验，但我们不必提出有关这种经验的理 


论。 ® 他无法理解为什么文字这-名称仍被用来表示那个完全 
不同于通常所说的“文宇”的 X 。 

我们己开始为这个词作辩护，持别是为原始文字概念与通俗 
文字概念之间的沟通的必然性作辩护（通俗的文字概念要通过原 
始文宇概念来解构)。我们以后仍会这么做经验概念在这里毫 
无用武之地。儸我们在此使用的所有概念一样，它属于形而上学 
的历史。 S 们只能将它涂改一香经验”始终表示与在场的关 
系，不管这神关系是否具有意识的形式。无论如何，在达到经验 
概念的最终基蹦之前并且为了通过解构而达到它的最终基础，我 
们不得不根据话语必须经历的这种曲解和争论，去穷尽经验概念 
的所有根猓。避免“经验主义”以及对经验主义的“天真”批评乃 
是唯一的办法 Q 比如，耶尔姆斯莱夫说，“关于经验的理论必须独 
立于经验”，但这种经验并非经验的总体。它始终与某种现实的 
经验或局部的经验相一致（比如，历史的，心理学的、生理学的、社 
会学的经验等 等〉, 它产生一门具有局限性的科学本身，因而完全 
处于语言学之外。作为原始文字的经验并非如此。将经验的领域 
或自然经验的总体性加上栝号，必定会发现一个超先验的经验领 
域。这种经验领域只有在下述情况下才能被我们所把握:像耶尔 
姆斯莱夫那样，在突出语言系统的特殊性并且排除所有非本质的 
科学以及形而上学的思辨之后，人们会提出系统本身的先验起源 


① 第 14 页。这并不 坊碍那 尔姆斯 菜夫' •冒険"将其褙导原则移为"经齄原则，_ 
(第 12 贝，英 译本第11 页〉。 •■但是 ■’， 也朴充 说,“ 如果 认识论研究表明这个名称不 
合适，我们愿® 放弃这 个名称，在我们看来，这只是术语闸篇,并不彭响我们坚持庳 
则。这只是关于*件体系的术语约定论的— 个例子 ，当这种约定论从与其保持电离 
的形而上学历史中借用所有概念(形式/实体，语塊/表达, 等等） 时，相信诃以通过表 
明意图 .通 过前言或引号卸掉它的全部历史负担。 



问题，这个系统是一种科学的对象的系统。与此相关，人们也会提 
出研究它的理沦体系的先验起源问题 :在此 也意味着提出客观的 
“演绎”系统(词汇学试图成为这样的 系统） 的先验起源问题。不如 
此，唯科学主义者的客观主义，即另一种隐含着的或未得到承认 
的形而上学，就会阻碍涉及其对象的新颖性,涉及其“对象的内在 
系统”的形 式主义 所取得的决定性进步。在哥本哈根学派的工作 
中，这一点常常显而易见。为了避免陷人这种朴素的客观主义，我 
们在此只讨论我们在别处怀疑的先验性。因为我们相信，先验的 
批评既有不足的时候也有过火的时候。注意到“过” ( au - delA ) 不 
会回到“不及 len - de ^)， 意味着承认扭曲中必有中间路程 ( p - 
这段路程会在文本中留下轨迹。没有这种留在结简单 
内容中的轨迹，极端先验的文本就类似于前批评的文本，以致难 
以与之区分开来。现在，我 ffl 必须找出这种相似性的规律，而且深 
人思考这种规律。我们所说的对概念的涂改应该标明未来思考的 
领域。比如，先验始基的价值在涂改之前展现出它的必然性，原始 
痕迹概念 (arehi - trace ) 必须遵循这种必然性，并且接受这种涂改。 
事实上，这是矛盾的，在同一性的逻辑之内是不可接受的。痕迹 
不仅是起源的消失^^ * 我们坚持的话语之内，并且按照我们选 
择的途径一这也意味着起源并未消失，它只有反过来通过非起 
塬，通过痕迹，才能形成，因此，痕迹成了起源的起源。为使痕迹 
概念摆脱传统模式，我们从此必须讨论最初痕迹或原始痕迹，而 
传统模式是从在场中或从原始的非痕迹中得出了痕迹概念并且 
由此形成7■经验的标志。我们知通，这一概念毁了它的名声，如 
果~切东西都从痕迹开始，那么，首先就不存在原始的痕迹。①因 


① 茔 T 对-般®琢概念(经狯起潭和/或先验 起锶） 的这种抵评 .我们己试图 
在剃处指出它的沦证模式（胡塞尔的 〈几 何学 起鏢〉 导言，1962 年版第 仞页）。 


87 



此，我们必须将现象学的还原以及对先验经验的胡塞尔式的考 
察,亨甲的简单。由于一般经验概念一恃别是胡塞 
尔士 i —^概 念然受到在场主题的支配，它会参与痕 
迹的还原活动。活生生的现在 (lebendige Gegraiwart ) 是胡塞尔要 
求我们注意的先验经验的普遍和绝对的形式。在时间化运动的 
描述中，干扰这种简单性和支配地位 的一切 ，似乎向我们表明先 
验现象学属于形而上学，但是，这必须与分裂势力相妥协。在 
原始的时间化过程中，在与外部的关联运动中，正如胡塞尔实际 
描述的那样，不显现或消隐就像显现一样"原始”。因此, 寧 

贏 i 士;必须对这个问题作出肯定或否定的 回答； 把附和视为 
忠诚,或把不附和视为坦率，这是将不同的层次、不同的途径和 
风格混为一谈。在解构始基时，我们别无选择。 

因此，我们承认对原始痕迹概念进行全面考査的必要性，这 
种必要性如何引导我们走出语肓系统呢？从索绪尔通向耶尔姆 
斯莱夫的这条途径如何阻止我们回避原始的痕迹呢？ 

因为,审视形式也就是审视甲早，只有双重审视的统一性 
更淸楚地显现出来时，我们才能全而地把握一般分延的意 
义 0 


在两种情况下，我们必须从取消语音实体的可能性开始。 
一方面，语音要素.词项、感性的丰富性，如果没有给它们陚 
予 f 字的差别或对立，就不可能如此湿示出来 D 这便是诉诸差 
别的最明显意义，差别是语音实沐的还原。差别的显现并发挥 
作用取决于不以任何绝对的简单性为先导的原始综合。这是原 
始的痕迹。没有时间体验的最小单元的保留，没有将对立作为 
对方而保留在同一物中的痕迹，差别就不可能发挥作用，意义就 
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不可能产生。这并不涉及被构造出来的差别，而是涉及在完全 
确定内容之前产生差别的运动。纯粹的 a 它 
并不取决于任何感性的丰 i 4, 不管这种丰淦是可 
见物，是语音还是文字 D 恰恰相反，痕迹是感性丰富性的条件。 
虽然它并不亨辛，虽然它不是在所有丰富性之外的岑：字，但它 
的可能性先士-们称之为符号的一切（所指/能指，表达 
式，等等），不管它是概念还是操作，不管它是动机还是感觉。 
因此，分延无法感知，也无法理解，它使符号自身在相同的抽 
象秩序(如语音文本或文字文本）中或在两种表达秩序之间的相 
互结合成为可能。它也使言语与文宇的结合成为可能（在通常 
意义上），因为它确立了可感事物与可知亊物之间的形而上学对 
立，从而确立了能指与所指之间，表达式与内容之间的形而上 
学对立，等等。如果语言尚未在这种意义上成为文宇，那么派 
生 的“记 号”就不可能 存在； 关于言语与文字的相互关系的传统 
问题就不可能产生。当然，实证的意指科学只能描述分延的準 
f 与 f 享，描述确定的差别以及它们形®丛确定在场。不可 - 
存在$‘分廷本身的能动作用的科学，因为不可能有关于在场 
本身的起源的科学，也就是说，没有关于某种确定的非起源的 
科学。 

因批，分延就是®式的构造。手了方面，它又是印象中被映 
现的存在物。众所周知，索绪尔区谷7‘.‘^音印象 n 和客 观的声 
音（第98页）。当他创立语言科学时，他觉得自己有权对声学和 
生理学进行现象学意义上的“还原' 声音印象是声音显现的结 
构，而声音的显现结构不过是显现的声音 a 他把声音印象称为 
‘‘能指”，但他不把 1 ■所指 ”这一名称留给事物 (它被 行为和语言的 
理想性所削 弱}， 而是把它留给“概念 ，，一 这无疑是一个 不幸的 
概念： 我们不妨说，他将所指这一名称留给了意义的理想性。 
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“ 我们主张保留这个词，用它来表示整体并分别以 和哮 
f 来代替，亭和»甲率。”声音印 象是亨 Rjf 号 印亨亨 •，士 不 i 

4被听到考，•而•是•指•声音被听到的过•程被•听 k •的过程具 
有现象性结士/它的顺序完全不同于世界上的真实声言的顺序。 
我们只能通过现象学还原对这种精微而至关重要的异质结构进 
行划分。因此，现象学还原对被听到的过程的全都分析是必不 
可少的，不管这种分析是出自语言学，心理分折还是其它专门工 
作。 

■■声音印象”，声音的结构性显现，依靠分延而 亨宇并 充满分 
延的“感觉材料"，胡塞尔所说的不同于世界上的二徳实的 
零，/甲亨结构，玻索错尔称为“心象 ” （image psjchique) : “后者 
(声音并不是物质性的声音，不是纯粹物理的东西，而是声 
音的心灵印记，是我们通过感觉接触而形成的表象。声音印象 
是感性的，只是在这种意义上，并通过将它与联合体的另一方， 
即通常出较抽象的概念对立起来，我们才能将它称为‘物质性’ 
的东西”(第98页尽管只有在这个问題上采取现象学的谨慎 
态度，使用“心灵”一词才是恰当的，但这个词的使用显然具有一 
定的新颖性。 

在详细阐明这一观点之前，我们要注意的是,这并不一定是 
雅各布森和其他语言学家所批评的“心理主义观点”： 

“根据最古老的观念(这种观念可以上液到博杜安.德 
库特奈 ® 并且仍然存在） ，音素 是想象的或意象性的声音， 
这种声音与实际 上发出 的声音相对立 ，就像‘心 理语音 ，现 


①博杜安.德宰特奈 （Baudouir de Cuurtenay，i845— 1929年），妓 兰语苕学家, 
©言结 构分析学的先驵者， Phon^e” （音累)这个术语是他采用的 。 一^译者 • 

9 Q • 




象与‘生理语音’事实相对立一样。它是一种内化的声音的 

心炅对等物。”® 

尽管经过如此规定（即按箭现象学的想象心理学)的“心象” 
概念的确源于这种心理主义的启发，但为防止受到雅各布森的 
批评，我们芾要进行以下的说明.我们可以保留它，而不必证 
明“内在的言语可以归结为某些明显的语符 （trait), 而排除外在 
的多余的 语符; 2.如果“心灵的”这个限定词仅仅表示 

辱号亭夸，表示0辛夕 •卜辛 的实芋，那么，就不要保4这冬 

kin 0 胡塞尔在 k •所•作•的•更正•是•必’不可少的，他甚至改变了 
争论的前提。活的经验的实在 (reeUetnonreal ——实在的而非 
现实的）因素，质料/形式结构并不是一种现实性 （Realimt)。 至 
于意向对象，比如印象内容，事实上并不是要么属于世界，要么 
属于活的经验，即活的经验的非实在因素 D 索绪尔谈到的心象 
不一定会成为模仿外部实在的内部实在。胡塞尔在 《观念 1>中 
批评了这种“图画”概念，他在(危机>(见第63页及以下各页>中 
表明，现象学应该如何克服“内在经验”和“外在经验”之间的这 


+①见上引箸作第 ill 页。耶尔姆斯莱夫发表了同样的保留* 见: ••哿怪的是， 
请 亩学长 期提防对‘心理主义•的怀疑^在此,8卩使它只 * 在一定程*上并且韭常慎 
重地回到索绪尔的‘声音印象 •和 ‘瓶念 '（只 要对这十词的解释完会苻合上述理论）， 
簡言之，不管抱着多少必要的保留意•见，它仍然承认•在语言符号的两•个方面 * 人们 
会看到‘*粹的心理学现象’（学院®第28页）。但是，它只是名称的部分 -- 致而不 
愚真 nr 的相似。索绪尔引进的术*以及 〈教程 >所作的解释被 拋在- .边，因为它们有 
用能含期不清，并旦以不犯同样的错误为好，当我们们心自问此处俱导的那些研究 
在多大程度上属于心理学层次时， R 们也感到不安，原因蕞，心理学似乎 是 — fj 仍在 
相当大的程 K 上有待确定的学科”<< 语言的分层>, 1954 年，裁〈语言学论文〉，第 56 
_页>。耶尔姆斯莱夫 4(® 言和肓语 > U 943 年版）-书中提出了同样的间®,他指出 
了 ■'那个日内瓦大师町能充分意识到的大置细 黴差别 ，但他认为并坚持这 e * 别校 
有多大作用 ： 我们自然没有注意这种态度背后的动机(第76页） 



种自然主义的对立— I :、理学和其它人文科学正是依靠这种对 


立才得以存在 c 因此，必然要保留显现的声音与声音的显现之 
间的区分，以摆脱最糟糕、最流行的混乱。从原则上讲，我们能 
做到这一点，但我们并不试图“通过将不变性归结为内在经验， 
将可变性归结为外在经验来克服不变性和可变性之间的矛盾’’ 
C 雅各布森，上引著作第112页不变性和可变性之间的区分 
并不使两个领域相互分离，它只是在自身内对每个领域进行划 
分。这一点充分表明，在一种世俗科学的文本中，在心理-生 
理-语眘学的文本中,不可能直接理音的本质。 

如果采取这些预防措施，我们就应认，正是在这种印记 
和痕迹的特殊领域中，在既不属于现实世界，也不属于另一个无 
声无光，既不亨 ft 于时间也不亨宇于空间的世界的活的经验的 
时间化过程中■种因素之间别表现出来。或毋宁说，这些 
差别产生它们，使它们如此显现并构成夺守，构成系列和痕迹系 
统。只有在这种痕迹和印记的结构中方可描述这些系列和系统 
的基本轮廊 D 显现与显象（“世界”与“活的经验’，)之间的前所未 
有的区别乃是其它一切区别的条件，是所有其它痕迹的条件并 
且竽 p 竽枣了了#亨^最后，这个概念完全“先 于”有 关印迹 
( engramme i 的‘所 •有半 學#问理，或先于有关绝对在场的 

意义的问题，这的痕迹很容易解读。痕竿肀亭 

7_亨。 零寧 5旱兮罕，这种分■延展开了显 
痕迹将有生命的东般无生命的东西，与所有重复的起源、 
理想性的起源结合起来时，痕迹既非理想的东西也非现实的东 
西，既非可理解的东西，也非可感知的东西 ，既非 透明的意义，也 
非不传导的能量，莩弯 T 吁孕 M 去学概念能眵描述它。由于它 
有 理由先于感性领域之 * 间 •的•划 •分 •，美+浲 i ， •先•于’光•线，我们有 
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理由确定声音印记和形象（文宇)印记之间的“自然”等级吗？文 
字印象是看不见的，声音印象是听不见的。声音的各种完整统 
—体之间的差别是听不见的。整个铭文中的差别是看不见的。 

接缱 


我以为，你们早就想找一 个既表 示差别又表示结合点 
的词。如果要使用这个词或指出它的双重意义，我只需翻 
鬍<罗贝尔法语辞典这个词便* bristiffi, 释义为“接口、 
裂缝。参看 bi^che,cassure,fracture,£aiUfi，fente，fragnent。 木 
器或锁的两部分的接缝。百叶窗的折缝 a 参看 joim P ” 

罗歇•拉波特 （Roger Laporte) (文） 


空间 和时间经验的起源，这种包 含差别的文字 ，这种痕迹的 
织品，使空间和时间的差别结合起来，使它如此显现在经验的统 
—性中（在出自“同一”物体本身 的活生‘的“词的统—性 
中>。因此，这种结合使文字链（“可以看见”或触知”，“占有空 
间的”）可能以线性的方式适应语链（“发音的 ”， “具有时间性 
的 ”)。我们应该从这种结合的最初可能性人手。差别就是结 
合。 


这确是索绪尔的看法，但与第六章相矛盾： 

* •因此，发音器官问埂在语言问题中是次要的 u 对我们所 
说的岑兮章肀的语言的确切定义可以证明这种覌点。在拉丁 
文中， miculus 意味着‘一组东西中的成分、部分、细分部分，； 
在语•言中, articulation 要么表示将语链 (chatne parfee) 细分为 
音节，要么表示将意指之链划分为鵞指单元……。在使用第 
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二个定义时 ，我们 可以说，：孝今丰 f 手亨亨亨亨 Yff ， 

而是创造语言的能力，即创 W 与¥同'观 W 相 W 应'的_不 Y 符 
号系统的能力。”（第26页，著重号系引者所加） 


因此，关于“心灵印 i 己”的观念本质上与音节的观念联系在一 
起。没有感性的显象与活的显现(心灵印记)之间的区分，时间化 
的综合就不可能进行，而这种综合恰恰使差别出现在意指链中 D 
“印记”是不可还原的，这也意味着言语本是被动的东西，但这种 
被动性是所有现实的隐喻才会暴露出的被动性 s 这种被动性也 
是与过去的关系,是与永恒既在 ( loujoins - d 6 ja - k ) 的关系，而任 
何起源的复活都不可能完全主宰和蕙兴这种永恒的既在 a 因此， 
无法恢复原始在场的绝对明证性 (6 vidence ) 使我们必须涉及绝对 
的过去。这使得我们有权将 寧孕视 为不能以单纯的现在来加以 
概括的东西。事实上，在时间'化‘的不可分解的综合中，延续就像 
保留一样不可缺少„，对此，有人可能会提出异议。这两方面不能 
相互补充，而是奇特地相互包含„的确，我们从时间的延续中所 
期待的并不是使现在与它的自我同一性相分离,就像不能使它 
与保留在痕迹中的东®相分离一样。但是，如果賦予期待以特 
权，那么，永恒的既在的不可还原性以及被称为时间的基本被动 
性就要冒着消失的危险。另-•方面，如杲痕迹涉及一种绝^的 
过去,那是因为它迫使我们将一冲不再根据改变了的在场的形 
式来加以理解的过去视为现在油过去。因为过去始终表示现在 
的过去，保留在痕迹中的绝对过去严格说来再也不配享有“过 
去”这一名称。这是另一种需要加以涂改的名称，因为痕迹的奇 
特运动既表明又要求分延进行推迟 e 由于抱着同样的谨慎态度 
并且进行同样的涂改，我们可以说，它的被动性也是它与“未来 ’• 
的关系 s ，芋、 a 肀，字芊这些概念，在时间概念和历史概念中 
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以它们的传统证据为前提的一切——形而上学的一般的时间概 
念^■无法准确描述痕迹的结构。对单纯的在场进行解构并不 
意味着仅仅说明潜在的在场的领域，说明延迟和保留的“辩证 
法’’的领域。我们把延迟和保留的辩证法置于现在的核心而不 
是涵盖它。这并不是使时间结构复杂化，而是证明过去的现在 
和未来的现在通过对它进行划分原始池构成了活生生的现在的 
形式，从而保留它的同质性和基本连续性。这种复杂化事实上 
就是胡塞尔描述的复杂化。尽管经过大胆的现象学还原，它仍 
然保留着线性的、客观的世俗模式的明证性和在场。坪辛 B 是 
由嘐夸 a 的保留和乎宇 c 的延续构 成的； 尽管从中可 iki 出所 
有戏，尽管它源 T •这样的事 实:在 这三种坪宇中，每一种现 
在都会在自身中再现那种结构，但是这种连续模式会阻止现 
* X 取代 M 芊 A ， 并且通过意识无法接受的延迟防止经验在4 
‘身的现 if 被这样一种现在所决定——这种现在并非最近的 
现在而是遥远的现在 e 这是弗洛伊德谈到的推迟 ( nachbfigtich ) 
效果问题 = 他谈到的时问性不可能是适 合丁意 识规象学或在场 
现象学的时间性„我们当然有权提出这样的疑问，为何要将此 
处讨论的东西称为时间、现在 、以前 的现在、延迟，等等。 

这个纯粹形式化的重大问题可以表述为:先验现象学尽可 
能“ 辩证地’’描述的时间性是时间性结构（不妨说无意识 结构） 唯 
一改变的基础吗？抑或现象学的模式本身要在不属于自身的系 
列的基础上构成语言、逻辑、明证性、基本可靠性的 线索？ 哪个 

问题-这是最难的问题一^不属于现世的问题呢？因为有一 

点并不 是偶然 的:关 于内在时间亨 f 的先验现象学小心翼翼地 
将宇宙的时间加上括号，它必须‘士为世界时间的协同者的时 
间视为意识，甚至视为内在意识。在意识、知觉（内在和外在的 
知觉）与“世界”之间也许不可能有裂缝，甚至没有经过精心还原 


的裂缝。 

在某种前所未有的意义上，言语存在于世界中，扎根于被形 
而上学称为一般感受性的被动性中。因为这里不存在与隐喻相 
对立的非隐喻的语言，我们必须像桕格森期望的那样大量增加 
对立的隐喻。“切合实际的愿望”是，迈内 •德比 朗®，抱着稍微 
不同的动机列举了多元音单词。逻各斯被打上了印记，这种印 
记乃是语言、能指的文宇根源，当然逻各斯并非创造性的活动， 
不是神圣言语的连续的完整因素，等等。但 S ， 如果我们仅仅保 
留“回到有限性”、“上帝之死”等这类新主题，我们并未越出形而 
上学一步。我们必须解构的正是这种概念和问题。它们属于它 
们所怀疑的存在-神学。分延也是不同于有限性的东西。 

按照索绪尔的看法，言语的被动性首先在于它与语言的关 
系，被动性与差别的关系不可能有别于语言的基本不寧平(语 
言的内在根据)与构成意指活动起源的哼停顿、“、4点， 
一敝的间隔，等）之间的关系。由于“语形式而不是实体” 
(第169页>，言说活动能够并且始终应该引申出来。这一点似 
乎矛唐。但是，如果它是形式，那是因为“在语言中只存在差别” 
(第166页>。间隔（注意这个词垦指空间和时间的结合、时间的 
空间化和空间的时 间化} 始终是尚未感知的东西、非现实的东西 
以及无意识的东西。如果人们仍以非现象学的方式使用这一术 
语，就会出现咢吁1||甲 （ 因为我们在此超越了现象学的界限 
原始文字作为间隔不可能以毕，亨亨出现在字号的现象学的经 
验中。在活生生的现在的在场中，在所有在场的一般形式中，它 


① S 内 •德比 朗 (Maine de Biren,1166—IS24 年） ，法国政洽象和哲学家 ，箸有 
<石«对思 考鰌力的彩昀>、< 思想 的分解>、<论心理学基玴> 、{人 类学新沦>等 
书。 一 译者 
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标志着干率 零爷亨巧。 这种不流动的时间仍在起作用。因此， 
尽管前者可以从后 i 那里借用所有分散的根源，痕迹概念绝不 
可能与文宇现象学融为一体。文字现象学作为一般符号的现象 
学是不可能的。 在“ ‘空白’显得重要”(引自 G ) 呼山 dS ①一书序 
言）的地方，不可能产生直观。 

现在，也许可以更淸楚地理解弗洛伊德为何在提到梦时指 
出，梦类似于文字，而不类似于语言，类似于象形文宇，而不类似 
于表音文字。②现在，也可以更清楚地理解，为什么索绪尔在提 
到语言时指出 ，“ 言语并非言说者的官曲” (第 30页）。不管是否 
存在作者们的合谋，我们必须将这些主张理解为不只是对在场 
形而上学或对意识主体性的形而上学的呼 f 額倒。由于文宇既 
构造主体又干扰主体，文字自然不同于上的主体。我 
们决不能将文字纳人主体范畴之下 :不管 主体如何改变，不管给 
主体陚予意识还是无意识，它通过它的全部历史线索，表示不受 
偶然事件干扰的在场的实体性或表示自我关联的在场中的自我 
同一性这种历史线索并不处于形而上学的范围之内。将 X 
确定为主体决不是纯粹的约定，决不是与文宇相关的无关紧要 
的行为。 

作为文字的间隔是主体退席的过程，是主体成为无意识 
的过程符号的解放通过其派生运动构成了在场的软望。这 
种生成过程或者说派生过程，并不会降临选择它或被动地被 
它拖着走的主体。这种生成过程作为主体与它自身死亡的关 


① Cogpdedte(e 子 一梅） ，應是十三世圮癯博用语。珐国象征*诤人 S •马拉 
* KS ,.,» WW ，1842—1898) 在去世前一年*发表一首 )8 为“彀 子—掷 绝不会破坏偶 

然性 ’ ’(Uo 坏 up ded& jamds n’abolira lehasard) 的诗 c - 译者 

® 我扪试田从这种现点出发 B 读弗洛伊 》 的作品 (（弗 洛伊德与文宇的场最 > 
载<文字与差别>)。它《明了痕迹 縝念与 上述“非廷迟 •，结 构之间的关系。 
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系，乃是主体性的构造。它出现在生命有机体的所有层次，也 
就是说，出现在，的所有层次。所有字母都具有遗嘱 
的性质。®文字主'体'的 kk 缺席也是事物或指称对象的缺席。 

间隔的水平状态事实上不是我们 一直谈 论的另一尺度.并 
且不像表层与深层对立那样与宏相对立。在这种水平状态，甚 
至不必说，闻隔切人了无意识，陷人了无意识并且导致了停頓： 
没有这种节奏，没有这种休止，无意识便会成为虚无。意指关 
系只形成于分延的空洞中 ：只形 成于间断性与分立性的空洞 
中，形成于隐而不显的东西的转向与保留中。作为文字的语言 


0 这了主理赏穿于许多神话学体系。在许多例子中，透恃 cn > oi ) 是<斐德若 
*> 提到的埃及的■文宇之袢，专门的诡计发明者.与海尔棉斯相似的神，也在葬礼中 
起重®作用。一有机会，他就为死者引路 t 他在最后审判日到来之 筘记了 各种* 
目。他也担当*夺王位的大臣的角色•.他是国王、父亲、太 K ,* 他们的比如， 
"在*常情况下， 何霣斯 fHoras , 古埃及具有双重住格和 两押不 同神话故事的 
神。,—译者)的》睛是月亮的《睛。月亮,«像点嫌里空的一切东西一样，引起摟 
及人的极大兴*。按照传说，月亮是太阳神为了晚上有光亮而创造的：瑜古埃 
及的 太阳神和国家主押，——译者)*透特去执行这一重大任务。另一則神话试图 
以用明性的战争去说明月亮的变迁，这场 战争的 双方是何溽斯与塞特 （ Seth ，古埃及 
神， ―译 者〉。 在故争期间，何》斯的眼晴被塞特挖出来，由子塞特*终失败，他 
被迫将挖出的眼晴还给胜利者;按另一神说法,18睛是自动@来的或是由送特送 0 
来的。何 * 斯找回了®晴自然很髙兴，他将眼靖洗净后重新安上。埃及人将茚只廉 
»称为‘欧加 ’( oudja ), 則‘健 康的* 睛我们将发*,»加在有关丧葬的宗教佶仰 
中，在有关地狱判官的传说中，在献祭仪式中起着重要作用。这一传说…后来引 
人了与太阳类似的东西 ：据说 ，由于某种不明琢因，宇宙的主宰在世界起源时没有囲 
»。儒#令和特夫努 OTefaout ) 将它拿回。由于两名使者迟迟未到,瑞只搏 
換了郑只不可*的强睛。当旭和待夫努取回薄只 覼請时 ，它发现自己已被别的眼睛 
所取代 便大为*®*。 瑙为使 其息怒 ，将® _变成 了小*蛇标志并将 
它安在前籲作为权力的象征;而且，还要它保护他以防敌人褰击。- 

•渾只限睛不断流泪，人聃是从其泪水中产 生的; 人的神话起灌显然有赖于商 
串的文宇游戏。（雅充.旺迪耶 UacquesVandier 〉:^ 埃及的宗教〉，法国大学出®社，第 
»~40页）。在卢梭看来，我们可以将3个涉及替換的神话与有关®睛的传说联系 
起来。（参见本韦第215页注①） 
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的这种接缝，这神间断性，在语言学的特定时刻，会碰到罕见的 
孝 ^^^ C ^ Kcontinuiste } 偏见 c 音位学在抛弃这神偏见时应该 
i 蚤与言语的一切区分，因而它并非要抛弃自身，抛宑 
音位学，而是抛弃音位主义。在这一点上，雅各布森的认识极 
为重要： 


“具有物理连续性的口语之流 ，最 初使通讯理论面临的 
局面比书面语所描述的有限集合的独立成分所面临的局面 
‘远为复杂 \ Shannon 和 Weaver }。 但是，语官学分析最终将 
口语 分解为 基本信 息单元的有哏 系列。 这些独立的最终单 
元，即 •特殊 词符’ （traits distinctifs )， 与被称为 f 素的同时性 
.‘集束’联成一体，而这些集束又反过来组成系列。囡 
此，语言形式具有明显的颗涖犹结构并且容易进行定量分 
析。” ® 

这种接缝标志着:符号能指与所指的统一体不可能产生于 
现在和绝对在场的丰富性中 t 因此，不存在毫无保留的言说，不 
管人们是否借助心理分析来再现它 D 在打箅还原或恢复被视为 
真理的奄无保留的言说的意义之前，应当提出—意义及其在差别 
中的起菰问题。这便是 〒孕 问题的 地位。 

为什么要提出枣峄 kk 呢？我们为何迭择这个词呢？我 
们已开始囬答这个但这个问题常常具有答案的性质，以 
致问顳与答案要不断互换位置。如果语词和概念只有在差别 
系列中才能获得意义 ，我们 就只有在一种切题和历史策略中才 
能为其语言和术语的选择进行辩护。因此，这种辩护决不可•能 


① 〈语言 学与交往理论><上引著作第 87— gg 页）。 
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是绝对的，确定的。它符合力的状态并能对历史估计进行解 
释。因此，除了我们所作的那些定义之外 ，属于 我们这个时代 
的话语的某些既定的东西会不断将这种选择强加给我们。$ 
: f 这个词必定涉及某些当代话语，我们正试图说明这些话语& 
k 力。 这并不是因为我们完全接受它们，而是因为_，这个词 
与它们建立了最为确定的联系，并使我们可以忽略那些领 
域发挥效力的某些发展。因此，我们将痛迹概念几乎作为 E . 
勒维纳 (E.Levinas) 的最新 作品以 及他对本体论的批评的核心 
内容 。① 它与 iU 6 ite (不规则性)相关 ，就像 与过去的可变性相关 
—样,而过去从未存在于并且不可能存在于原始的或变化了的 
在场形式中 D 在这里，而不是在勒 维埔的 思想中 ，符 合海德格尔 
的意图的“痕迹”概念,有时超越了海 徳格尔的话语 ，表示本体论 
已摇摇欲坠,而这种本体论已在其内在进程夺将存在的意义确 
定为在场，将语言的意义确定为言语的完整连续性。因此，本文 
的最终目的在于使我们对贴近性、直接性、在场（近似、原义、前 
在场状态 <le prfrde la pr6sence>) 的理解变得离深奥测 Q 这种对 
在场的解构要通过对意识的解构，因而要通过对不可还原的痕 
迹 ( Spur ) 概念 (它出现在尼采和弗洛伊徳的话语中）的解构来实 
现。 最后，在所有科学领域，尤其在生物学领域，这一襯念至今 
仍占统治地位，并且仍将保持这一地位。 

如果必须放在自然与文化、兽性与人性等等的对立之前加 
以考察的这种痕迹，这种“记忆”的原始现象 （archi _ 
ph ^ ftomfene ), 属于意指运动本身，那么，意指便会这样或那样地 
以先验 的书面 语形式存在于（不管是否采取 铭文的 形式〉“可以 


® 尤篇參 SU 他人的痕迹>，# jydsch^i 聰 (〈哲 学杂志>1963年9月 
号），以及我的论文<*力与彤而上学:论 E . 勒雄铂的思想》 ，纊 〈文字与差别〉。 
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感知”并“占有空间”的“外在”因素中。原始文宇，言语的最初 
芎能性，狭义上的“文字”的可能性，是从柏拉图到索绪尔一直 
遭到指责的那个“僭越”的策源地，这种痕迹乃是最初的一般外 
在性的开端，是生与死 、内 在与外在的神秘关系间隔 D 我们 
相信，我们可以把外部的、“占有空间的”“客观”外在性视为世 
界上最习以为常的东西，视为熟习性 （la & miUarit 6) 本身。但 
是，如果没有书写语言，如果没有作为时间化的分延，如果没有 
铭记在现在的意义中的他物的缺场，如果不与作为活生生的现 
在的具体结构的死亡发生关联，这些习以为常的东西就不会出 
现。我们应该禁止隐喻 £ 我们甚至不应将痕迹的在场-缺席 
称为其模糊性，而应称为游戏（因为“模 糊性” 这个词甚至在不 
遵循在场的逻辑时仍然需要这种逻辑），痕迹的在场-缺席本 
质上包含文字与精神问题，肉体与灵魂问题以及我们已回顾其 
最初类似性的所有问题的问题。所有二元论，所有灵魂不死或 
精神不死的理论以及所有一元论，不管是唯灵论的一元论还是 
唯钧主义的一元铯，不管是辩谣一元诒还 是庸俗 一元论，都是 
这种形而上学的唯一 主题： 这种形而上学的全部历史被迫走向 
痕迹的还原 n 痕迹附属于逻各斯之间的充分呈现，文字屈从 
于向往其丰亩性的言语，这是存在-神学所要求的行为，这冲 
存在-神学将存在的考古学或末世学意义规定为在场，规定 
为显现，规定为无分延的生命：它是死亡的别名，是历史的换 
喻，在这种换喻中 ， 上帝之名掌握着死亡。因此，如果说这一 
步骤以桕拉图主义的方式开创了它的新时代，那么，它又以无 
限论的形而上学结束.了这一时代。只有无限的存在能够缩小 
在场中的差别。在这种意义上说，上帝之名，至少像古典理性 
主义所称呼的那样，乃是中立性本身的名称 e 唯有肯定的无限 
性可以去掉痕迹，将它“升华”（最近有人主张将黑格尔的 


101 



Aulhebung 〈扬弃〉译为升华 c 这种翻译值得商権，在这里将它 
们并列使用很有意思）， 因此， 我们不必讨论在涉及逻各斯的 


丰富性时偶然起作用的“神学偏 见”； 逻各斯作为痕迹的升华 
是，无限论神学始终是逻各斯中心主义，不管它们是 
否^一也论 3 斯宾诺莎本人在谈到理智（或逻各斯）时指出，它 
是神圣实体的直接的无限样式。在<简论>〈指<神、人及人的幸 
福简论>——译者）中，他甚至称之为永恒之子。语言学认可 
的所有非关键概念属于这个“终结”于黑格尔、‘‘终结”于作为 
逻各斯的绝对概念的神学的时代，这至少是因为语言学应该 
证明（科学如何避免它呢乃这个标志着“语言的内在系统”的 
索绪尔的信条。 

正是这些概念使得文字的排除成为可能:印象或表象，感觉 
和理解，自然与文化，自然与技术，等等。它们与所有形而上学 
概念息 A 相关，特别是与有关内与外的区别的自然主义、客观主 
义和派生的规定息息相关。 

它们尤其与“庸俗的时间概念”息息相关。我们从海德格尔 
那里借用这一术语。在<存在与时间>的结尾，它表示从空间运 
动和现在出发来考虑的时间概念，它支配着从亚里士多德的 《物 
理学>到黑格尔的《逻 辑学》 的全部哲学。①这一决定着所有传 
统本体论的概念，并不源于哲学家的错误或理论失误。它内在 
于个西方的历史，内在于将它的形而上学与它的技术统—起 
来的一切„我们会发现，它不久便与文字的线性化，与线性的言 
语槪念相通。这种线性主义 ( linfiarisme ) 无疑与音位主义紧密联 
系在一起：它可以将语调提高到让线性文字服从它的程度。索 


0；我冒昧提 一 T 即将发«的论文 {存在 Lj 书写符号，关于（存在 g 时间〉的注 
择的注释>。 
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绪尔的有关“能指的线性”的全部理论都吋以根据这一观点来 
解释 I 


“声音能指仅仅交配线性的时间 ： t 们的要素相继出 
现； 它们形成一个系列。 当人们以文字 来描述它们时，这一 
特点会很快表现出来……。”“这秭能指由于具有与听觉有 
关的性质，因而仅仅呈现在时间中并且具有一些源于时间 
的特点 ：1 .它表示时间跨度; 2 .这种时间跨度可用唯一的尺 
度来 衡置： 它是一条直线 

这正是雅各布森与索绪尔的根本分歧所在，他以五线谱结 
构，以“音乐中的和音来代替线条的同质性。此处讨论的并 
非索绪尔对话语的时间本质的证明，而是主导这种证明和分析 
的时间 概念: 被视为线性的相继性 、被 视为“连续性”的 时闾概 
念。这一模式独自发挥作用，并贯穿于<教程>中，但索绪尔在 
《字 谜） 中似乎不太相信这-点。无论如何，其价值在他看来是 
有疑问的。有一段极为重要的文字说明了一个悬而未决的问 
题： 


‘‘构成语词的要素剪笮哼学，这是一条真理，语言学最 
好不要认力它没有价值点显而易见，而毋宁要把 
它视为事先为语词的一切有用思考提供重大原则的真理。 
在一个像我们即将涉足的那样极其专门的领域中，始终可 
以根据一般人类语词的基本规律提出连续性或非连续性之 


① 第】03页。电可参见有关“同质性的时间”的切论庄 e (第64负及以下各 

1 ) 

② 上引著作第165贞，也可参宥已引用过的 〈第欧根庀〉 上的文章,， 
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类的问题。 ”® 


因此，这种线性时间概念是现代符号概念对其历史的最深 
刻的信念之一。因为从最终意义上讲，符号溉念本身以及能指 
方面和所指方面的微妙区分仍然属于传统本体论的历史 D 两个 
方面或两个层次的 T - 行和对应丝毫不发生改变。这神最初出现 
于斯多葛派的逻辑中的区分，对保持由无限论神学所支配的经 
院哲学主题的一贯性是必要的，这 一点駔 止我们将今天对它的 
借用视为偶然或权宜 之计。 一开始，我们就指出了这一点，其原 
因现在也许比较清楚。始终像表示其指称对象一样表示一 
种 res (- _) ，— 种被创实体,或者表示在神 圣的逻各斯的 
永恒现特别是在其生命中。首先被思考和被言说，可以思 
考和言说的实体。如果是通过一种的宁个而与有限存 
在(被创造或不被创造的■存 ■在; 宇宙中的 kk 存 k _) 的言语发生 
关联，所指则与抻圣的逻各斯发生：!；_的关联，神圣的逻各斯在 
在场中对它进行思考，对这种逻各说，所指并不是痕迹。在 
现代语言学看来，如果能指是一种痕迹，那么，所指就是一种可 
理解的意义，这种意义从原则上讲存在于直观意识的充分呈现 
中。所指，因其可与能指区分开来而不被视为痕迹：按理说，所 
指要成为所指并不需要能指。在深人探讨这一点时，我们必须 
提出语言学与语义学的关系问题，对可理解的并可能存在于能 
指之外的所指的意义的这种解释取决于我们已经提到的存在_ 
神学-目的论。我们必须通过对文宇的思考来解构符号概念， 


① 〈法兰 西信使 >(1964 年2月） :第 254页。在介绍这部沦著时, J . 斯达罗宾斯 
»摁出了音**式并斷 •言： ••这种解释是根据另 —神卞 在另一种时 间中） 进行的。 
我们 * 终会脱 S 日常语•言所 恃韦的 * 连续性 '时间。 ”会匕 也许可以采取 g # 的时间 
寧念和》言*念所特有的这种 掸法。 ' - 





而对文字的思考与对存在-神学的宇_融为一体并且必须融为 
一体，因为存在-神学忠实地再现它“孕乎并且以最确凿的证 
据 f 宇 呼 I 。①既然痕迹影响符‘号‘总体的两个方面，我 
们的结论。认为所 指最初并且本质上就是痕迹 
( 不仅 相对于有限的'被创造的精神而言 >，认为亨岑寺了享^^ 
，窄 这 显然是 天真的 主张。根据 这一主 •张 •，奚争渣44 
关于在场与意识的 © 而上学必须将文字作为它的 
死亡和它的根源来反思。 


①我 们已给 索绪尔的著作《予特权，从而证明这种 ••解 掏”的必要性，这不仅 
为索縮尔仍然支 * 着当代语言学和符号学，而且是因为在我看来他似乎仍然把 
自 己限# 在必须解构的形而上学之内，并且趨雄了他仍然使用的符号概念 (鲍指 /所 
*>。但是，如果两读戈德尔 CR.Godel)< 〈普通 语言学 教程〉 原稿考释>(|957年，第 
190 页及以下各页）， « 可以更•淸楚地看出，索堵尔尤其对符号的两个••方面” 和- 任意 
性■•的两个“方面”之间的差荆的顯《,看出他在这些问 a 上的含期其痒。在此,只要 
讅出以下赛实就够了 :按照 现在正准备付梓的来刊材料，我们驀参考的 〈教程 > 时可 
值程度很有可能在 某一天 会令人钚疑。我们特别要注字建>。索鲭尔应在多大 
程度上对别人在他死后编韉出版的（教程>负费呢？这不是什么新问題。我们霱要 
说明我们罕今'卒亨旱不能说它是怡当的问@吗？如果不完 全误解 我的*田 ，* 么， 
就应 .» 楚地看到.我们《少关柱索绪尔的思想午考,我们#兴鱷的只是. .第 论文■自 
J^ 15 年以来，它的内容一直起着众听周知的作兔,因为它进入: r 解转 
#、及《 等系 a 中。 在< 普通* 言学教程> 这一标 @之下我们 齙理解 (以及不能理解） 
的东西对推除索绩尔所有思含的 -a 实”意图非常重要。如果有人发现这_文本掩 
蘼着另 文本 （决不通 a 文本之外的东西）并 a 是在特定奪义上慷董另 —欠车 ，那 
么，我们刚琍振到的鄞种解读方式至少由于这一特殊原因而不会失效 。 事实恰怡■相 
反。此外，在 第一篇 ••前言■•的末尾 ，〈教程〉 的编者们已預见阑这种局 
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第三章论作为实证科学的文字学 

在什么条件下，文宇学是可能的？其基本条件无疑是逻各 
斯中心主义的推动。但这种可能性的条件变成了不可能性的条 
件。事实上，它也冒着动摇科学概念的危险 D 我们再也不能将 
书写符号学 (la graph 6 matique ) 或书写语言学 (la ^ ammatographie ) 
称为科学，与文字学相比，它们的目标定得过高。 

如果我们不敢拿'这'种危险的必然性去冒险，并且按照我们 
皙且依靠的传统的科学性标准，我们不妨重提一下这个问 题:在 
什么条件下文字学是可能的？ 

只有在了解文字是什么以及这一概念的多义性是如何形成 
的条件 T 文宇学才是可能的。文字从何处发源？文字何时出 
现？痕迹、一般文字、言语和文字的共同根基，于何时何处缩小 
了外廷而变成了通常意义上的“文字”？人们在何时何处从一种 
文字过渡到另一种文字,从广义的文字过渡到了狭义的文字，从 
痕迹过瞍到了书写符号，从一种书写符号系统过渡到了另一种 
系统，并且在书写代码的领域从一种书写符号话语过渡到了另 
一种话语，等等？ 

……？这便是起源问题。但是,对瘊迹 
的思考无疑齒不存在起源,即不存在单纯的起源;起源 
问蹑本身躭包含在场形而上学。如果我们在此不敢拿这种危险 
的必然住去冒险而继续提出起源问题，我们就必须承认它的两 
种程度的问题。“何处”以及“何时”可以引出经验的问题:在历 
196 




史上和现实中，最初的文字现象的地位和决定因素是什么 9 对 
这类问題必须通过对事实的调査研究来回 答：通 常意义上的历 
史，几乎所有的考古学家.碑铭研究家以及考査世界上的各种笔 
迹的史前史学家迄今所从事的工作，必定会对这 类问题 进行回 
答。 


但是，起源问题一开始就与本质问 理混淆 不清。我们完全 
可以说，它以严格意义上的存在-现象学问題为前提。为提出 
文字从何时何处发端这个问题(假如知道人们在谈些什么以及 
旱甘，我们必须了解呼冷文字。何为文字呢？对它如何 
kimi 必领以什么样的本®“定性来指导经验研究呢？从原 
则上指导它，因为现实的必然性是，对本质的反思会迅速推动经 
验 研究' 这种反思必须以“实例”为依据。我们可以表明，正 
如先验反思的逻辑所规定的那样,不能从直线的开端开始反映 
(被涂 改的） 痕迹的起源，反映文字的根源 D 对痕迹的思考告诉 
我们，它不可能仅仅从属于关于本质的存在-现象学问题。痕 
迹是丰子，它不是在者 UtanO , 它超越了“是什么，’这个问题，并 
且时常使这一问题成为可能 c 人们可能再也不会相信原则与事 
实的对立,但这种对立一直以各种形而上学的、本体论的和先验 
的形 式在“ ‘什么”的问题系统中发挥作用。如果我们不敢拿在 
■■是什么”这一原始问题上的危险必然性去冒险，我们不妨厕身 
于文字学知识的领域。 

由于文字完全是历史的东西，对文字的科学兴趣便始终采 
取文字史的形式，这一点既顺理成章又令人惊叹。但科学也要 


①关于研究经鞍起瘰的经验主义困难，耵参见 M . 科昂 （ M . GAen ): 〈伟 大的文 
字发明 >(1958 年>，第 一卷， 《 3页及以下备页。 】. G , S 夫里耶的（丈宇史 >(1 M 8 — 
1959年），它是法 B 最重要的文宇通史蒈作。 M . V .- 大卫 《 M . V .- Dsrid ) 对它们作过 
研究，见 〈批评 >杂志 （ I 960 年6月号）。 


107 




求文字理论指导对事实的纯粹描述，因为它假定最后这个术语 
仍然具有意义。 


代敗 :奥秘 与透明 

在此标志着某种断裂的十八世纪试图雇应这两种要求的 
程度常常被忽视或低估。如果十九世纪因为某些深刻而系统 
的原因给我们留下了幻觉或误解的沉重迪产，那么，涉及十七 
世纪末和十八世纪的书写符号理论的一切主张尤其会受到损 

害。① 

因此，我们应该学会重新解读在我们看来已经混乱不堪的 
东西。在法国.一些学者通过关注哲学问题而不断使文字的历 
史研究充满活力， M . V .- 大卫 （Madeleine V .- David 〉 就是其中之 
— 。②他在一本极有价值的著作中，收集了一些重要的档案材 
料:这些材料涉及一场曾激发过十七世纪末和整个十八世纪的 
所有敢洲人的情感的 争论。 这是欧洲意识危机的一种极其明显 


① M.V.- 大卫对它作了具体 说明。 “在十九世£的思想守，由于对语言搴实 
的全面解护始于赫尔德 aC.Hefder, 1744 —1803年 ，德国 哲学家主义运动的 

先®- -译#)，而形成了空白。荒®的畺，在夸大这个世纪因符号问 思而造 •成的 

不满时，这个开始作重大解释的世纪爾 了一段 空白期，为那些解择工作进行长期淮 
备因此我们必须填补这 一空白 ，重® —« •连续性...…„我们*好能移说《…… 
弟布® «的著作常常《中文亊实和普 * 文宇计划以及有关文宇与言语的各 # 可能 
的®点 …… 结會起来=我们不仅苦于十九世纪对符号的茫然无知。我们獬运用•拼 
音文字’这一事实无 疑大大 埯盖了书写活动的这 & 本质内容”〔〈讨沦〉，见卽第 
352—3SJK) 0 

鴆在<巴比伦的众神与 命运》 (法国大学出板社1949年>中己待别指出，（尤 
其英参看最后一聿〈论文宇的统治 •>) 以及 < 哲学杂志>、〈巴黎语言学会会刊》、〈批 
择>、<心理学杂 志〉、 （聂洲 杂志） 上的许多文章。 M.V.- 大-卫是 B. 赫罗兹尼 （B. 
Hroaiy) 的学生，也*其著作的译者。 
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而又遭到误解的征候。第一个“文字通史”<沃伯顿 〈 Waibmton 〉 
的术语 ，普 创于1742年） 111 计划诞生在这样一种思想氛围中， 
在那里，崇高的科学工作必须不断克服动摇它的东西，即思辨 
的偏见和意识形态的专横。批评工作不断步人新的阶段，并且 
我们可以事后重新制定全部战略。它首先要摒弃“神学”偏见。 
因此弗雷列 （ Frtret ) 描述了像布莱兹 ■ 德维热内尔 （Blaise de 
Vigenfcte ) 眼里的希伯来文那样，由上帝囑予的原始的自然文字 
的 神话; 在 〈密码 或暗号的特点 >(1586 年）中，他在谈到这些符 
号时指出，“它们是上帝亲手创造的最古老的文字。”这种神学 
主义事实上不同于偏见并且甚于偏见，它以或公开或隐蔽的形 
式构成了整个文字学的主要阵碍。任何文字史都不可能与它 
妥协。受这种神学主义蒙蔽的那些民族的文字本身——拼資 
文字，不管是希腊文还是希伯来文——的历史尤其如此。文字 
学的基本概念必定隐含在它的历史中，对那些能了解其它文字 
历史的人來说，这一点极为明显。必然的离心化 ( d € centrement ) 
伴随着非西方文字成为易读文字的过程，这一点不足为奇。只 
有在认识文字罕字的多样性之后，只有在确定它们的历史之后 
(不管我们是否'能 1 科学地确定它），我们才会承认字母系统的历 
史。 

这种最初的离心化本身受到了限制。它重新以非历史的根 
据为中心，而这种根据又以类似的方式将逻辑-哲学观点(无视 
逻辑-哲学观点的条件 :表音 文字）与神学观点调和起来 。©这 
是汉字偏见：由笛卡尔倡导、经 A . 基歎尔 (Athanase Kircher ) 、 


① DE , 第34页及以下各页。 

® »称为■■广州耶缉会"的团体致力于发现西方(犹太基督教徒和埃及人）对 
中国文字的影参见 V . 皮诺 ( V . RirtX 中国与法国哲学耩袢的形成（|«0-1740 
年)>,1932年，以及 I ®, 第》页及以下各页。 
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J. 威尔金斯 (John Wilkins)®、 莱布尼兹等人草拟的关于文宇和普遍 


语言、关于万能沟通手段 （pasilalie) 、多用文宇 (pel 琢 raphie)、 通用思 
想符号 (pasigraphie〉 的所有哲学计划，鼓励人们在新近发现的汉字 
中发现一种被排除在历史之外的哲学语言模式^无论如何，这是中 
文模式在莱布尼兹计划中所起的作序。在他看来，汉宇与发音的分 
离意味着通过发明技巧随意使它历史，使它适合哲学研究。 

早在莱布尼兹之前就有人提出这种哲学要求，莱布尼兹则 
受这种哲学要求的指导。在启发他的所有人中首推笛卡尔。 
M. 梅森©给笛卡尔寄过一份广吿（我们不知出自哪份刊物），这 
份广告鼓吹一种普遍语言的六命題系统，笛卡尔在回信时一开 
始就表示怀疑。③他对某些命题不屑一顾。照他的看法，这些命 
題纯属“招揽生意的诱饵”和“自吹自擂”。他对“神秘”一词不以 
为然 :“我 一看到某个命题中有 ‘神秘 ’一词就犯疑。”针对这个计 
划，他提出了相反的论点，我们记得，④这也是索绪尔的 论点： 


‘‘……字母的不协调结含常使读音听起来 刺耳： 为弥补 
这一缺啗人们在使用时对单词作了各种各样的 兖音； 在使 
语法普遍适用于不同民族时，你们作者无法遘免这种不便。 
因为在我们的语言中听起来令人愉快的东西，对德国人来 
说却是粗俗的、难以忍受的，如此等筹。” 


① 九基歉尔 :（ 从选择技巧的联系看新的普遴的多用文宇少 
嫌 m dastah 】.威尔金斯: < 辱求真 IE 的文宇和哲学语言的 喾试〉 

(■年 )《 

② 梅森 （M,Mer5eniM.l58S —1在18年），法国败学家，在数学方面于1644年提 

出了梅森歎< 他捭卫笛卡尔和 a 利略的学说，反对教会对他们的批评 c -译者 

③ <致梅森的信>，16»年11月20日，徂可参见 L, 库蒂拉 (LouU CouiynuJigL. 
莱奥 （UpoidUwi)< 普* 语言史）第10页及以下各页。 

④ 同上，第57页。 
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此外，这门语言还要求人们学会所有的语言的“根词”，“这 
太累赘了”。 

除非“通过文宇”进行沟通。笛卡尔并非没有认识到这一优势： 

‘‘假如人人部将自己的母语单词作为根词，他的确不会 
遇到很大困难，但这样一来只有本国人才理解他，除非他得 
自已想说的话写下来，并且试 图理解 他的人要不厌其烦地 
' 从字 典中查 出所有单词。 这太累赘了，不便于 使用。… 

我从这种发明中发现的唯一好处是适合书写:假定他出版 
了 一本涉及所有语言的大辞典，他希望别人用这些语言理 
解自己，并给每个词确.定一小对应于惠义而不是对应于音 
节的符号，比如，用同 一 个符号表不 aimer , amare 和 ijxXqv 
(这三个词均表示‘爱—译者），那么，有这本辞典并慊得 
语法的人就可以通过査找符号而将那些文字黼译成自己的 
语言=但这只适用于闻读神迹小说 （ mystfere ) 和启示录；因 
为餘此之外，唯一的办法就是不厌其熵地在辞典中查出所 
有单词。我看不出这有多大好处。也许是我错了”。 

笛卡尔以深刻的反语法(也 许比反 讽还要 深刻） 指出，可能 
出现的错误是由于别的原因，而不是由于缺乏明晰性、疏忽大意 
或仓促行事—— 啰寧嚀磾。 语言或文字系统的价值不能以直观 
的尺度，以观念的清楚明白的尺度，或以对象明显在场这—尺度 
来衡量 c 对这一系统本身必须加以 破甲： 

“ 也许是我错了，我可以在你寄来的六命 题的基础上提 
出各种假设，我刚想写信把这些假设告诉你。当你看到这 
种发明时，你也许会说我是否究全理解这— 发明/ 
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这种反语法非常深刻，其效果超出了寧，也许超出 
了笛卡尔的确实性基础。 * '' 

此后，笛卡尔以补逋和附录的形式简要解释了莱布尼兹后 
来提出的那种计划;他从这一计划中的确可以发现哲学的 虚构： 
只有哲学才能写出这种东西，因为哲学完全依赖这种东西，但它 
决不指望“看到这种语言被付诸使用”。 

“这种语言的发明有赖于真正的哲学，因为如果没有这神 
哲学,就不可能列举和整理人的所有思想，甚至不能把它们分 
为清楚明白的简单观念，在我看来，这拾恰是获得其正的科学 
知识的最大秘密。……我认为，创造这种语言是可能的，我们 
也可以建立一门为它提供依据的科学，它甚至可以使农夫比现 
在的哲学家更能准确地判断事物的其理 D 但不要指望这门语 
言被付诗使用；这需要大大改变事物的秩 序以便 整个世界变成 
人间天堂，不过这种天堂只能出现在仙境之中’，，① 


①我们认为将这段上下文抄录如下更为可农，此外，我相信，我们可以设计 
菥系统，让人们用这种君言形成原始班词和符号•以便迅速掌握它 t 必须使它们弁 
井有条，也犹是说人 B 中的所有1念必 须排列 得像败字的自然秩序。 总有一 天我们 
可以学会给无穷数 列的数 宇命名，因而用某种全新的语言写出无限多样的词句。我 
幻诅可用同样的方法写出所有其它词句以表达深人内心的所有其它观念。如果发 
现了这一秘密，我敢脅定，要不了多久这种语言就会传遍全球。许多人会®意花上 
五、六天时间学会这门能与所有人沟通的语言。但我不认为，你们的作者也想到了 
这一点。这因为他的全点并来说甬上述情形，也是因为这种语言的创造有 
轤于真正的哲学。因为没有这科哲学就不可能列举和安排人的所有思想，甚至不睢 
将它们分为淸楚明白的筒单现念 c 在我看*，这是获得真 JE 的科学知识的最大秘 
如果有人能准确*说明在人的想象中构成人的所 有思® 的®单观念是什么，如 
乘 他的说明获得了普*的接受，我倒希望有_种蜃学、易说'易写的普 退播言 。这神 
语言的优点在于它有助于人的判断，它可以清楚明白地推述事物以至几乎不会出 
错。伧怡相反，现在几乎•所有的词义®很混乱，人的头 b 已习憤于这些意义,结果几 
乎没有任何东西衡完全为人的头»所理解。但我认为这种®言是可 能的。 ……_， 






莱布尼兹明确谈到这封信以及它所表述的兮 F 原则。全 
部计划包含将复杂观念分解为简单观念。以计算代替推理乃 
是唯一的出路。从这种意义上讲，普遍文字原则上有赖于它的 
哲学原理，但我们在哲学尚未完成时就在从事创进普遍文宇的 
工作： 


“尽管这门语言有赖 于其正 的哲学，但它并不有赖于哲 
学的 完成; 换言之 ，甚至 在哲学尚未完成时，我们就 可以创 
立这种语言。随着人类知识的增长，这门语言也在发展。 
同时，它大大有助于使用我们已知的东西，有助于发现我们 
所缺少的东西，有助于发明 补救这 种欠缺的方法，但是，特 
别有助于解决在那些需要推理的问题上存在的争瑞。因为 
推理与计算是同一码事情。”® 

众所周知，这并不是对笛卡尔的传统的唯一更正 t 笛卡尔 
的解析论是直觉主义的，莱布尼兹的解析论则超越了明晰性而 
涉及秩序、关系、观点 J 

普遍文字“可以节省我们始终必须节俭使用的记忆与 
想象。这是我们习惯称之为普遍文字论的重要学科的主要 
目标。我们所说的代数或解析法只是这门学科的_个小分 
支； 正是这门学科将言语賦予语言，将文字赋予言语，将 
數字賦予算术，将音符賦予音乐；它向我们吐露了确定推 


① （莱帘尼兹的著作与未刊残«>,库 菁位編，第 27 — 28页。 

② 参见 Y.R 拉瓦尔 （ Y «« MW )< 莱布尼兹对笛卡尔的 批评》 ，尤其 是第⑻ 
页及以下各页。 
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理的秘密，也吐露了迫使它将可见符号留在书本上以便 
闲暇时加以 琢磨的 秘密； 最后，它使我们在推理时不费 
多大力气，它用符号代替事物，以便使想象力安定下 
来”。① 


虽然有各种方法将这个时代的普遍语言或普遑文字计划 
(尤其是涉及历史和语言方面的) ® 区分开来，这一单纯的绝对 
概念在那里始终是 必不可 少的。不难看出，它始终涉及一种无 
限论神学、逻各斯或上帝的无限理智。®因此，尽管有假象，尽 
管它可以合法地对我们的时代产生各种诱惑，莱布尼兹的普遍 
文字（本质上是非表音文宇）计划丝毫不会中断逻各斯中心主 
义。恰恰相反，它证明了逻各斯中心 主义。 就像黑格尔批评的 
那样，它产生于逻各斯中心主义并且求助于逻各斯中心主义 a 
我们在此涉及的正是这两种矛 盾运动 的协同关系。 在 -- 定的历 


① 《莱布 尼兹的著作与未刊残稿>，库蒂拉编，第98—》页。 

② 畚见库 蒂拉:〈普逮 语言史>第1 一 28 页。 也可参见 Y. 贝拉瓦尔上引著作 

第181页及以下各页，与 DE 第四章 c , 

③ 例如，在那么多著作中，可参见<# 子& )1 一 3 节、 51 节。它既未论及我们 
的意围，也未论及从内在证据出发证困文字与莱布尼兹的无限论神学的相互联系的 
可能性。为此，有必要全面■审视和详尽考察这一计划的全部内容 t 在这个问蠼上， 
我们参考了已引用过的那些著作,，莱布尼玆在一封信中试图让人想到上帝存在与 
普遑文字的可能性的联系，像莱布尼 兹—梓 ，我想指吐广如果不充分说明这种文宇 

的基 a, 我们就无法正确证明- .个命 a,. "__阿是现 在指出 我的文 宇的基础也是 

上帝存在 的证据 ，这就够了；因为简单观念是文字的要素，筘单形式是事物的根縻。 
s 认为，所有簡单形式彼此一致。如爭不充分说明这种文字的基砌.我就不能屮确 
证明_个命埋。如果这-.点是 m 确的，那 么吖以 得出，完全掌握所有面单形式的上 
帝的本性是可能的。我们已经证明，如果 上帝挂 可能的，他犹是存在的。因北 ，上帝 
存在 > 我们必须证明这- .点。 ”（（ 致伊丽莎白女土的信 >,1678 年）本体论证明的可能 
性与普遘文字沦的坷能性之间有着本质的联系： . 
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史时期，无限论神学，逻各斯中心主义和某种技术主义有着极 
大的统一性。我们在此设想的原始的前表音 （ pr ^ pbonedque 〉 
文字或元表音 （ meta - pho ^ Uciue ) 文字完全会导致机器对话语的 
“超越”。 

在原始 的非“ 相对主义的”意义上，逻各斯中心主义是人种 
中心主义的形而上学 t 它与西方历史相 哭联。 当莱布尼兹为传 
授普遍文字论而谈到逻各斯中心主义时，中文模式反而明显地 
打破了逻各斯中心主义。这种模式不仅是归化的 （ d _ tiqu e ) 
的表现 ® ，而且，我们只有在用它表示一种欠缺并解释必要的更 
正时才会赞扬它的优点。莱布尼兹渴望从汉字中借用其随意性 
从而借用其对历史的独立性 D 这种随意性与非表音性质有着本 
质联系，莱布尼兹相信汉字具有非表音性质。汉字似乎是“聋子 
创造的 ”(< 人类理智新论>>: 

“ ff 是通过发音提供思想符号 D 是通过纸上的 

永久笔划提供思想符号。后者不必与发 iis 联系。 从汉字 
中可 以明显她看到这一点 a ” (〈菜 布 尼兹的著作与未刊残 

稿〉，第497页） 


他又指出： 


“也许有 些人工语言完全出于选择并且是完全任意 
的。我们相信，中文就是如此< 乔治■达尔加努 （Geoigius 
与已故的切斯特主教威尔金斯创立的语言也考 


①参见 DE 第四章。 
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如此” 。® 


在致白晋 （ Bomet ) 神父 ® 的信<1703年）夺，莱布尼兹倾向于 
将埃及的、通俗的，感性的隐喻性文宇与中国的、哲学的，理性文 
宇区分开来： 


“……汉字也许更具有哲学特点并且似乎基于更多的 
理性考虑，它是由数、秩序和关系决 定的； 于是，只存在不与 
某种物体相似的孤零零的笔划， 

但这并不妨碍莱布尼兹许诺草创一种仅以汉宇为蓝本的文 


“这种计划同时产生具有汉字优点的普遄文字 t 因为每 
个人都可用亩己的语言理解它，但这种语言可以大大优子 
汉语，因为不出几星期就可以掌握它。这种语官根据事物 


① <人类 p 智新论 >m，n， § I。1661年，达尔加诺发表了题为 〈被称 为普暹 
文字和哲学语 S 的符号艺术 >(<4rs jgnoram ，vigo charaaer unamaiis a lingua pUto - 

的著作 》 关于威尔金斯，见上文， 库蒂拉 ，同前书以及 DE 好几处 c -种文字 
或一神纯粹人工语言和纯粹任意性的语言只能一下子作 为—个 系统创造出来。早 
在杜克洛、卢梭和莱*-斯特劳斯(参看下面）之前，莱布尼兹就 这—点 是可策 
的广著名数学家和伟大的语言学家戈利乌斯认为，他们的语言 是人工 语言。 
也躭是说,它是由某个聪 明人- 7+创造的，以®让住在中国这个泱泱大国的许多 
民族进行口头交《，尽管这门《言因长期使用而发生了改变 " （n[ ’ 2 , § 1)£ 

② 白晉神父 ( J . 3«^，1656-1730 年），法国耶*会会士， 1685 年法王 路易十 
四派来中国的五个那稣会会十之_。他同张诚(法国耶舞会会士教康熙帝数 
学。康廉帝曾派白詈 赴罗马 Wft 皇礼物，返0时率领十个天主教士来华 t 死于北 
京，——译者 
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的秩.字与联系将笔划宪美地联系 起来； 汉字则根据事物的 
可变性呈现无限多样的笔划，因此，中国人要花一辈子才能 
学好书法”。① 


汉宇概念因此成了欧洲人 的一种幻觉。这丝奄不是偶然 
的:汉字概念所起的幻觉作用遵循严格的必然性。幻觉更多地 
表现了误解而不是无知。它不受我 们掌握 的有限而实在的汉字 
知识的 影响。 

与“汉 字偏见”同时 ，一 种“ 率平享 f 偏见”同样导致了茫然 
无知。这种玄奥性远远不是从 又‘ + i ' ii 的弄出发，它采 
取了过分费美的形式。我们尚未完全证实这一模式的必然性。 
本世纪并未摆脱这一 模式: 每当人种中心主义被仓卒地、大张旗 
鼓地颠倒过来时，在壮观的景象之后隐含着巩固内在方面并从 
'中获得某神内部利益的努力。令人惊讶的基歇尔神父为开辟西 
方的埃及学研究贡献了全部才华， © 但是他从一种“辉煌的”文 
字中所看到的那种忧越性妨碍他对这种文字作任何科学的理 
解。 M.V.- 大卫在提到<哥特人或埃及人的先驱 
copius swe 從助 《 iocws )(1636 年)时 指出： 

“这本著作在某些方面是埃及学研究 的第一 份宣言 ，因 
为作者在其中确定了丰莩及语言的性质—但发现的手段 
是借来的。（参看 (重 


① （： ‘丨.殤哈特(〔丄0«^〖)编<哲学著作>第7#，第25页，此第 6 7見关 
于这一切间■，也 可参见 R . F . 默克尔 （ R _ F . MeAel )< 莱布尼兹与中国> (纪念 莱布尼 
兹涎生 300周 年）， 195 2 年 3 关于 •% 白 W 神 父就中 国思费与文宇的通信 ，可参看第 
18 — 205 以 5 E 吕卉 ( Bamzi ) 的(茱布尼兹 >(1909 年），第 156—〖65 页。 

② DE 第4章。 
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然而，本书将解读象形文字的所有 i 十划搁在一 


这种不加理解的吸收过程，不像在莱布尼兹那里一样是一 
种理性主义的计算过程。它是神 秘的： 


“按照 （导论 >，象形文字的确是一种书写符号.但不是 
由字母、萆词和我们通常使用的特定言语成分组成的书写 
#4。它们是更优美更庄 重的书 写待号，比较接近抽象的 
东西 c 它们通过对符号或相当于符号的东西的巧妙结合， 
而将复杂的推理、严肃的概念或隐藏在自然或上帝心中的 
某种神秘徽章一下子 （uno intuitu ) 屐现在学者的理智面 
前。”② 


在理 性主义 与神秘主义之间存在某种协 同性。 他人的文 
宇每次都套上了6家的框框„弗雷列和沃伯顿首先造成了巴 
什拉 （ Bacheta ^ l ) 所说的“认识论的断裂” D 我们可以勾画出 
两人在做出决定时的艰难分离过程，前者使用中国的例子， 
后者使用埃及的例子。弗雷列怀着对莱布尼兹和普遍文字计 
划的尊重而将对汉字的下述描写贬得一文不值：‘‘汉字的确 
不是一种完美无缺的哲学语言 . 中国人从未有过这种语 


① DE 第43*44页 = 

② <# 言〉 第 260苋，德里奥东 （ Dri 伽)作 r 引用和_译(参见 DE 第46页）。 

关于六.基«尔的多用文字计划，可参见(从选择技巧的联系看新的普通的多用文 
亨 cr arte ，1伏13年仁关于他与•尔 

( Uillfi )' 伯歜 ( B «*» er )、 达尔加诺 （ Dalgaino )、 威尔金斯、莱布尼兹的关系，可参见 of ； 
第61页及以下各边。 




言，① 

尽管如此，弗雷列仍然没有摆脱对象形文字的偏见，沃伯顿 
则通过强烈批评基馱尔神父的观点而消除了这种偏见。 ® 辩护 
的意图激起了这种批评，但并不排除这种批评的有效性^ 

在如此广阔的领域中，巴泰勒米 （ Barth 6 lemy ) 神父和商博良 
( Charapollion ) 先后完菩了科学的解密技巧。当时，人们可能对 
文字与言语的关系进行过系统的反思。最大的困难是，以历史 
的和系统的方式设想同一种书写代码中既包含形象化的、象征 
性的、抽象因素，又包含表音因素 

科学与人名 


文字 学已经 步入了科学的可靠轨道吗？ 解密 技术的确在加 
速发展。④在文字通史中，热衷于系统分类始终主导着单纯的 
描述,但文字通史长期以来受到那些与许多重大发现显然不相 
称的理沦概念的支配。这些本应动揺我们的哲学思想的牢固基 
础的发现，完全受到由逻各斯与文字的相互关系所决定的形势 
的支 配。所有名副其 实的文字史一开始就对分门 别类的系统计 


① <对写作技巧的螫遍原妬的反思，特别是对中文蘂铀的反 思》， ! 718 年，第 
629 S 。 也可参见<论文宇 的一般 年代学>，该书讨论了 '•犹 太教的历史圣经>唤 
起的宗教关怀管窺 _ (DE 第80页及 以下各页）， 

® <论读及的象形文宇，从中耵以发 现语自 •与文宇的起®和进步，埃及学的悠 

久历史 i 以及论述动*祭萍的起源，和料学研究的象形文字的古代文物评述;并对编 
年史和中国人的原始文字的评论>(1 ? 44年） a 这是<牵西的神圣使命 >( r ?37 —1741 
年)»»分法文译文的标下面，我们将考察这部著作对孔狄 * 究、卢梭和 〈百科 
全伟> 的合著者的影岣。 

③ DE 第 +126—131 

④ E . 多 ft 尔*夫 (Ernst DobihoferK 文宇的解读 >(1959 年)和 EP 第352页。 
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划进行说明。今天，我们可以把自施莱格尔 （ Schlegel ) 的类型学 
尝试以来雅各布森对语言的看法应用到文宇 领域： 


“类型学问题长期保留着思辨的前科学的特征。虽然 
对语言的遗传分组取得了惊人的进步，但对它们进行类型 
学分类的时机尚不成憝。”(前引著作 <指<会议论文集>—— 
译者〉 ，第69页） 

对文宇史学象所使用的概念的全面批评，只有首先确定了 
指导这项工作的错误证据时，才能严肃指责理论工具的僵化或 
缺乏足够的灵活性。证据之所以更为有效，是因为它们属于我 
们思想的最深刻、最古老、显然也是最自然、最缺少历史性的层 
面，属于最不易受到批评的 领域； 证据之所以更为有效，尤其是 
因为它支持这种批评，繁荣这种批评，活跃这神批 评：它 是我们 
的历史根据本身。 

譬如，在所有文字史或一般文宇类型学中，我们可以到处碰 
到类似法国的贝尔热 （ Beider ) 神父所作的那种妥协。他是第一 
部(古代文字史 K 1892 年）巨著的作者。他指出 ，事实 每每不 
符合仅在理论上精确的区分”（第20页）„然而，问题的关键完 
全在于对表音文字与表意文宇，对自成音节的文宇与拼音文 
字，对图画与符号进行的区分，等等 D 这同样适用于由语音模 
式产生的工具主义和技术主义的文字概念，但它只有通过目的 
论的错觉才符合这种语言模式，并且，与非西方文字的首次接 
触本应推翻这种模式。工具主义无所不在。没有谁像马塞尔 • 
科昂 （Marcel Cohen ) 那样通过各神各样的结论对这种工具主义 
进行过如此全面的 表述： 语言是一种“工具”，文宇则是"工具的 



延伸” 。® 这是对文字与言语、言语与思想、能指与一般所指的 
相互外在性的再好不过的描述。在此以马克思主义自居的语言 
学（或文字学 :) 为传统形而上学付出了沉重代价，这为我们提供 
了大量的思考材料。但是，同样的献礼随处可见：逻各斯中心 
主义的目的论 〈累 赘的表 达）； 自然与制度的 对立； 符号、记号、 
图像等等之间的差别游戏；朴素的表象概念；感觉与理智的非 
批判对立，肉体与灵魂的非批判 对立； 关于形体本身以及感觉 
功能的多样性的客观主义概念（“五官 '’被 视为爱说话者或写作 
者支配的器 官）： 分析与综合的对立、抽象与具体的对立（这种 
对立在 J •费夫里耶和 M •科昂提出的分类方法中，在将他们对 
立起来的论争中起着至关重要的作用） ； 概念的概念（其中很少 
留下最古老的哲学反思的痕 迹）； 对意识与无意识的解释（它必 
然导致人们更加慎重地使用这些概念并关注以这些概念为主题 
的研究）；®哲学，语言学和符号学很少说明并且只是粗浅说明 
的符号概念。文字史与语言学之间的竞争有时表现为敌对关系 
而不是合作关系。当然,我们首先得承认这种竞争。关于 J . 费 
夫里耶对“综合性文 宇”与 ■■分析性文字”的重要区分，关于起重 
要作用的“语词”，作者解释说:‘‘问题涉及语言学层次，对这个问 
理此处不予讨论”(前引著作，第49页） a 此外， J . 费夫里耶对无 


① 前面提到的著作，第2页。 M.V -大： P . 在已引著作中批爿 j •这种 I ：具主 
义*点。我们不能夸大这种 - X 具主义的形而上学依賴性，它啻常对语言的本质进冇 
语#学定义，而语言被比作一种功能，更重要的是，被比 作—种 外在于其内容或动因 
的功嫵》工具*念始终包括这层含义。因此， A . S 蒂内承担了将语言定 义为“ 工 
具”、“手缺作了充触额。 rua # 
比碘注恰恰 使署言 定义不够可靠，并 a 重新 提出 r 工具性闸题、功能的意义和 t 义 
的功能问驃（参见 （普通语言节原理〉 第 12-14 豇，第25 页）。 

② 例如，参见 M . 科昂的酋引著作，第6页。 



法与语言学沟通作了这样的辩解 : 


“这（数学）是一门与一般语言无关的特殊语言，它是一 
种瞀遍语言 ，也就是说 ，通过数学我们可以证明，语官—— 
我要对语言学家进行报复——绝对无法适应现代思想的某 


些形式。现在，遭到严重误解的文字在成为语言的奴仆之 


后取代了语言的地位。” （ EP , 第349 页〉 

我们可以表明，所有这些前提以及如此认定的种种对立已 
经融为一体:我们是在同一种结构中兜圈子。 

因此,文宇理论不仅需要潜科学的 （ intm - scientifique ) 和认识 
论的解放，它类似于弗雷列和沃伯顿所带来的解放，但不触及我 
们所谈到的层面。现在，显然必须进行反思，我们要通过这种反 
思对形面上学史的所有概念的“积极”发现和“解构"仔细地、反 
复地进行相应的审査 c 不如此，任何认识论的解放都是虚假的 
或有限的，因为它在这种批评无法触及的基础上只能提供实用 
的便利或简化的概念。这无疑是盖普 （ I . J . Gelb ) 的著名计划的 
局限(参见前引著 作）； 尽管我们取得了巨大进歩,尽管我们制定 
了计划以确立文宇学的科学性并创造一个电简单、灵活而方便 
的槪念组成的统一阵系，尽管要摒弃不恰当的概念一如表意 

文字概念-我们刚刚提到的大部分概念的对立仍然在那里发 

挥可靠的作用。 

然而，通过最近的著作，我们可以预测文字学的未来发展。 
文宇学被要求不再接受其它人文科学的指导概念，或从传统形 
而上学中接受这类概念。我们可以通过大量的新信息以及对这 
些信息的处理，预测文字学的产生，即便在这些开创性的著作中 
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概念化常常得不到大胆的信任。 

显而易见，一方面，文宇学必定不是 一门+ 另一方 
面，它必定不是 一门今'享 f ¥。 

它不 ® 当成为 T f . 巧吝 甲学，因为它首先提出冬考问题，并 
把它作为自己的独4女矗。_ 人的概念的统一性■无’疑意味着 
政弃那些被认为“没有文宇”、“没有历史”的民族的陈腐观念。 
A . 勒鲁瓦-古朗 ( A . Lerci - Gouihan ) 清楚地指出了这 一点； 放弃 
人名与丧失自己在社会共同体之外的书写能力是同一码事。事 
实上,被认为 '•没 有文字”的民族只是缺乏某种类型的文字而已。 
柜绝将文字之名賦予这样或那样的偃借 （ consignado ^ 技巧就是 
“人种中心主义，这种主义对人的前科学眼光作了明确的规定”， 
同对也造成了这样的局 面：“ 在许多人群中，群体成员用以表示 
种群的唯一单词就是 1 人 V ( GP , 第2卷，第32页及其它各处） 

揭露人种中心主义并通过对文 字的规 定来确定人类学的统 
一性是不够的。 A . 勒鲁瓦-古朗不再以一般符号的单纯可能 
性来播述人和人的冒险的统一性：而是把它捕述成生命进程的 
—个阶段或环节——描述成我们此处所说的分延——描述成书 
写符号的历史。于是，人们提出了亨 f 概念，而不是求助于那些 
通常用来区分人与其它生物的概;能与理智，言语的、社会 
的、经济原则的缺席或在杨，等等）。对“程序”概念自然必须从 
控制论的意义上加以理解,但是控制论本身只有通过痕迹的可 
能性的历史才能得到理解，而痕迹是延长与保留的双重运动的 
统一性。这种运动远远超出“意向性意识”的可能性。正是二种 
突发事件使书写符号突然出现（也就是说，按照新的非在场结 
构）并且便狭义上的文字的突然产生成为可能 q 由于支配变形 
虫和环节动物的行为的 ‘• 遗传密码”和程序“片断》 起越了 拼音文 
字而过渡到了逻各斯的层次和某种智人 （homo sapiens ) 的层次， 
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书写符号的可能性便根据十分原始的层次、类型和节律构成了 
它的历史进程。 1 =但是，如果没有最一般的书写符号概念，我们 
就无法思考它们。这是不可还原和难以改变的。如果采取 A . 
勒鲁瓦-古朗冒险提出的术语,我们就可以谈论“记忆的解放”， 
谈论痕迹的外化，这种外化早已开始并且更为明显。从所谓的 
“本能”行为的基本程序开始直至电子卡片索引和浏览器的构 
造，痕迹扩大了分延和存储的可能性：它在同一种进程中构造并 
抹去了所谓的意识主休性、它的逻各斯及其抻学属性。 


文字史以书写符号的历史为基础，而书写符号是睑与手的 


相互关联的冒险。在此，为慎重起见<我们必须不断强调基本的 
预防措施），我们不妨详细阐述以下观点 :文字 史不能通过我們 
对脸、手、眼神 、言谈 、举止的了解来说明。相反，我们必须打破 
这种常识并根据文字史来唤醒脸与手的意义。 A . 勒鲁瓦-古 
朗描述了人为推动 ( motricite ) 的缓悝变化，它解放 f 用于言说的 
听觉-发音系统以及服务于书写的眼神和双手。②在这些描述 
中，一旦要恢复运动的，机器的，技术的、一般定向的起源和可 
能性，就难以避免机械论的语言，技术论的语言和目的论的语 
言。要避免这种语言事实上并不困难，但从本质上讲不可能做 
到 c 这一点适用于所有话语。一种话语与另一种话语的差别仅 
仅体现在进驻概念体系内部的方式上，这种概念体系注定会走 
向衰落或已经走向衰落。不何是在这种概念体系中还是在这种 
体系之外，我们都应尝试重新把握手势与 言语， 身体与语言、 
工具与思想的统一性，然后将一方与另一方的独特之处结合起 


① 参 MGP •第2益堉12 M 及以下各页；第23页及以下备页；第页及以下 
各页。 

② 第••卷，第 U 9 负及以下各呔 e 
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来，而不要让这种深刻的统一性陷人混乱 D 在将它们对立起来 
的系统范围中，我们不要把这些庳始的意义混为一谈。为了考 
察这一系统的历史，我们必须突出它在某个方面的价值与 
意义。 ' 

我们赞同对人类 ( l ’ Mlhropos ) 的这种描 述:不 稳定的平衡与 
手语符号 （1 ’^crihire nianuelle - visuelle ) 联系在一起。①这种平衡 
悝馊受到了威胁。我们至少知道，“不失去手、牙齿和直立行走 
的能力就不易发生”能导致“未来人•’的诞生的“重大变化”。但 
“未来人”将不再属于 “人' “躺着生活并且只需用四肢按按钮 
的无齿人类并非完全不可设想。” ® 

有人把始终威胁这种平衡的东西与硖坏符号的 亨性恃 征的 
东西混为一谈。我们发现，传统的时间概念，世界“言的全 
部组织结构与它密切相关。狭义的文字，尤其是表音文字，扎 
根于过去的非线性文字中。我们必须废弃这种文宇，我们不妨 
说这是技术的成功：它可以确保在 -- 个充满危险与苦难的世界 

上进行资本积累 （ capilalisalion ， 也包含 “ 大写宇母化”之意- 

译者）具有更大的安全性和可能性。但是，这不是了巧而就的 Q 
故斗已经打响，一切抵制线性化的东西遭到了右退+勒'鲁 
古朗所说的“神话符号” ( mytltograinrae ) 的笫一要素是一种多维 
度拼缀其符号的 文字： 在那里意义并不从属于连续性，也不从 
属于逻辑的对间顺序或声音的不可逆的时间性。这种多维性不 
会使历史在同时性中陷人瘫痪.它 与另一 层次的历史经验相一 
致。相反，我们完全可以把线性的思想看作历史的还原。的 


■ D 第161页及 以下& ■页， 

,②&第 1 SJM 。 我也参考 r 亨利 • 《西永1'00111«1)的<手的贤肷>以及 
it •布兰 UeanBrun ) 的 《手与 心>,在完全的语境中，我还把对文字的悬 置解释 
为对•'城实’’的悬置（<力与意 义） 以及出的3@>，载<.文字与差别>)。 
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确，我们也许应该使用另 -- 个词：“历史”这个词无疑与展现在 
场的线性模式始终联系在--起，在邢里，线条以直线或圆澜的 
形式将最终在场与原始在场联系起来。基于同样的原因，在同 
时性的范畴中，不会出现多维符号结构。同时性使在场的两种 
绝对的现在、两个点或两个瞬间协调起来，并且它仍然是一个 
线性论概念 c 

，字尽概念比通常用来对书写符号概念进行分类并用来描 
述它彳史（象 形字， 表意字、字母等等）的那些概念远为有 
效、远为可靠，也远为根本。在揭露几种偏见，特别是揭露对表 
意字与象形字的相互关系、对所谓的文字*■实在论”的偏见时，勒 
鲁瓦-古朗提到了各种因素，即技巧(特别是文字技巧），艺术、 
宗教、经济，在神话符号中的统一性■线性文字则标志着它的瓦 
解。为了重新把握这种统一性，重新把握统-性的另一种结构， 
我们必、须对“四千年的线性文宇”①进行清淤。 

由于音标表音法本质上受到了种种限制，线性规范决不可 
能具有绝对的强制性 c 对限制音标表音法时各种原因，我们已 
有了解:这些限制与它们所限制的东西的可能性同时产生，它们 
揭示了它们所完成的东西，我们已给它们命名，即，将它们称为 
分立、分延、间隔。因此，线性规范的产生加强了这些限制并且 
表明了符号概念和语言概念的特征。勒鲁瓦 ■■古 朗对线性化过 
程进行了广泛的历史描述，我们必须把他所描述的这种线性化 
过程与雅各布森对索绪农的线性论概念的批评结合起来考虑。 
“线条’’仅仅代表一种待殊模式，不管它有什么特权 t 这种模式 


①第 一卷第 CT 章.作者柃别措出，“文宇并不是从书驾符号的庞无状态中产 
生的，栽•像没有经％过去的那些价段就没有农业-样 "（ 第278页“表意宇先子象 
形卞飞第 280 MK 
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种模式，并且，它作为模式仍然难以把握。如果我们 
言的线性特征需要这种庸俗的和世俗的时间性概念（它 
是同质的时间性，受现在的形式以及怍连续直线运动或圆圈运 
动的理想形式的支配），而海德格尔指出这种时间性概念本质上 
决定着从亚 .里士 多德到黑格尔的所有本体论，那么，对文字的反 
思和对哲学史的解构不可分割。 

因此，这种谜…般的模式是哲学在审视它自身的历史 
本质时不可能发现的东西1 k 夜已经过去，晨曦已经初现。此 
时，直线性（它不是以多维符号表示的思想的丧失或缺席，而 
毋宁是这种思想的压抑®)放松了压迫，因为它开始使它长期偏 
爱的技术和科学的经济原则失去作用。事实上，长期以来它的 
可能性一直与经济的可能性、技木的可能性和意识形态的可能 
性在结构上紧密联系在一起这种密切相关性出现在文人阶层 
或支配文牍的阶层对意识形态结构进行词典化、大写字母化, 
固定化和等级化的过程中这不是因为非线性文字的大量出 
现破坏了这种结构上的密切联系；事实恰恰相反。但它深刻地 
改变了它的本性。 


①也许可以 解释® 鲁瓦-占明对•■多维符号 a 念的丧失•■的评论以 及对“ 与线 
性语盲分离”的思想的评论 2 (第 一#,*293-299 页） 

® 参看 EP 第138—139页 ，GP •第一卷 ，第 238-250页 3 ■原始城筘的 发展不 
仅与熟 练使用 火的专门人员的出现相一致 ，而 且文字与冶金术同时产生 ，在 此它并 
非巧合=…… ”( 第-卷 ，第252页 )“ 当农业资本主义开始彤成时，以雕簿制度来促 
进其稳 定的手 段也随 之出现，当社会等级制已经确立时，文宇也创埴了它的第…批 
系潜鱅 ft 者 1 •(第 253页）。‘‘文宇的出现不是 偁然的，在神 话叙述体系成 R 几千年之 
后，表达思想的线性符号与金属和奴隶制苘时出现(参见第 6 章)。 它所内含的事功 
并不 出乎*外。” 〈第二 卷，第67页； 电 可参见第 161—162 页） 

虽然现在人们已经十分清 楚这杵 结构上的密切联系，恃别是资本化与文字之间 
的咲系弁且作了描述，但很久以前就有 人者到 +f 这种联系，其中有卢梭 .库 尔. 德热 
伯兰 （Court de&beiiiO、 恩格斯，等等。 



即使在今天新的文学作品或理论作品勉强以书本形式来包 
装自己，线性文字的终结仍然是书本的终结。并不意味着将 
新作纳入书本，而是意味着对字里行间的意义进行最终解读。 
因此，当有人写作不分行时,他也开始按另一种空间结构来重读 
过去的作品。如果说阅读问題现在成了科学的前沿问题，那是 
因为两个文字时代之间出现了中断 D 由于我们已开始写作并且 
以不同的方式写作，我们也必须以不同的方式重新阅读。 

一个多世纪以来，人们一直可以感受到哲学、科学和文学的 
这种忧虑。我们可以将这些領域的所有革命视为正在逐步摧毁 
线性模式的动乱。这是字亨平的模式。只有模仿用算盘教授现 
代数学的作法，我们才会'以_文'章和书本的形式记下今天的思想。 
这种不合时宜的作法 并不序 但它比以前表现得更为明显。 
对多维性和线性化的时间 dfiil 把握并不是简单地倒退到“神话 
符号”;相反，它使服从线性模式的所有合理性成为神话推述 


①线性丈宇‘‘在几千年中并没有依赖它所起的保留*体记忆的作用，而是通 
过单向度的展开构成了诞生哲学与科学思想的分析工具。现在我们町以采取书本 
之外的方式来记栽思想 ： 书本只在短期 内具有 雎迅速处理的优势， E 有电子选择系 
统的庞大‘磁盘图书馆•在不久的将釆将会显示经事先选择并 g 即劍再现的信息。 
，朱来的几个 ffi 纪，囡«仍将保持其重要性，尽管对大茚分人来说它属于明的退 
朵。文宇会被诌动口授录音机所取代，因而可能迅速消失，从牛我们会发观我们将 
回 a 以前以口代手的阶段吗？我倒认为 ，此处 涉及人为倒退的普®现象的 — 个方 
面,® 及*?的‘解放，。至千推理方式上的 长明影 电以及扩敢件的多维思想的回归现 
在尚难《料。科学思想由于必须通过印刷系統来表现而受到了里碍。毫无疑问，如 
果餉采取某种步骤将书本中不同章节的所有内容同时里示出来，作者和使用者将会 
发现极大的优点。完全可以诗定，如果科学推理不会« 着文字 的淌失而损失分奄， 
•么，哲学与文学的形式肯定会发生 改变。 既然印 W 术会保存人们在拼音文宇时代 
的古老思想形式，这一点尤其不会令人迪儒。新形式之亍旧形式拢如钢 之于燧 石。 
它们作为力朗 ，舰 更城 J5。 X 宇作姑；1个職 1 巾占齡地位的 
过渡形式将会转为深层结构，而不改变理害的功能 „”< gp , 第二卷，第加一姐两， 
也可参 a ip , 结论部分） 
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(mylhographie) 的另一种形式和另一个时代。因此，通过对文宇 
的沉思表现出来的这种元合理性 (m6ta- rationalite〉 或元科学性 
不可能隐含在一门人文科学中，就像它不可能符合传统的科学 
槪念一样。同样,它们遗漏了单独的人，甚至+的手势，科学和 
ftWCligne). * ■. 

我们更•<、用说将这种沉思纳人一门分支学科的范围 s 

宇谜与各种起源的协同性 

这简直就是一门笔迹学，甚至是一门被社会学、历史学、人 
忡学和心理分析更新了和丰富了的笔迹学。 

“既然个人的笔迹表现了写字者的 L 理特征，那么，不 

同民族的笔迹也在一定程度上使研究这些民族的集体心理 

的特征成为可能。”® 

这种文化笔迹学，不管其计划多么合理，只有在我们澄清了 
更一般 、更 基本 的问题之后才会产生并继续保持某种确实性:这 
些问屬涉及个人的书写法与集体的书写法的结合，涉及书写符号 
“话语”与书写符号“代码’■的结合，但我们不应从意指意向的角度 
或 从指称的角度，而要从风格和涵义的角度去考察这种结合；这 


①（第二十二屑的综合>是-份#术报告，其内容已收人 〈文 字与民族心理 
荦>•这份报告被加上 m . 科昂对它的评磨：••文 宇的伟 大发明 a 其发庚广但是学术讨 
论会期间师料 ㈣ -純 s ., 不时 W ■对5| 辟⑽ 的@@。 M 科 S 本人 
认 w 到这 -s ㈣ 辟性， 不鮮討絡个民族的 
笔迹学，它 太觫手 太困难 c 但我们可以表达这样的想法:笔迹学之昕以众说纷纭，不 
仅是因为技木上的原也许还有其它原因。” <第只2页） 
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些问題还涉及不同的书写符号形式与不间质料的结合，涉及不同 
的书写质•料的外形(材料 :木头 、措、皮、石头、墨水、金属、椬物)或 
丁具 (刀尖 、毛笔，等等）的结合，涉及技术的，经济的.历史的屋面 
的结合[比如，在书写符号 f 举发明之后，在书写已经定型之 
后(不一定同时 )]; 涉及各為 k 格在这一系统中羞‘变化的限度 
与 意义; 涉及书写法在形式和物质上受 到的各种关注 D 胃 

从后一种观点看，我们应当给心理分析式的研究陚予某种 
特权。由于触及客观性和对象的价值 的原始■构造 ——触及作为 
范 畴的孕 亨或不的对象的构造，而这些范畴不可能从理论 
芍形式汆 k 论■以•及•关于一鷇对象的客观性的科学中派‘叾 
^—£•、理分析就不是一个单纯的科学分支，尽管正如其名称 
所表明的那样它属于心理学的范畴。它保持这一名称肯定并非 
无关紧要，并且标志着批评和认识论已经达到某种水平。然而，即 
使心理分析并未达到原姶痕迹的先验性(被抹去了），即使它仍 
然是一门庸俗的科学，它的普遍性对所有分支学科而言仍然具 
有主导意乂 d 在此，我们显然会想到克莱恩夫人 (MAlanie Klein , 
1882-1960 年，英国心理分析家 D 译者）所作的那类研究。 
《论 学校在儿童利比多 （ libidinal ) 的发展过程申所起的作用 >05就 


①1923年的谭文，收人 （心理 分析沦文），法译本，第《页及以 y 各 s 。 a 引 
几句，在弗里茨 (FriB) 看来，当他写宇时 ，一 行行文字有如道路，宇母 # 在摩托车 
上， 说臍 在笔上，在路上行袪。例如 ‘i •与‘ e •—起稱一稱 a 常由 ‘i.，® 动的摩 
托车，它们相亲相爱, 款款柔 情世间少有。它们总是起乘车，它们非常相像，几乎 
难以区分。•(我指的是小写的拉 T 宇母)结尾和开头相同，只在中 间有… 
小划， ‘《•« 有一个 小洞。关于哥特语 ‘i •和 ‘ e ，. 他解釋说，它们也乘犟托车。 ， e ，有 
一个小盒子，而没有 a 丁字母的小 ‘ r 炅巧、出色、聪明，有 i 午多锐利武器，它 
住在山洞里•但瀰与洞之间有离山，田园和港口柑^。它们代表阴茎和性交„而‘1， 
1得1*，*抽 •镶惰 和肮駐。它们生活在地洞中。在‘1，城中 ，街上 堆着赃物和纸 
张，在‘污秽不堪’的小屋里，它们用水拌着从•〖，国买回的酊剂，且拌且喝，并把它当 
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是例证。这篇论文从临床的观点看，激发了人们对阅读和写作 
活动、对数字的创造和运用的热切关注，等等。由丁理想的客观 
性的构造本质上必须依靠文宇能指 ® ，任何有关这种构造的理 
论都无权忽视对文字的关注。对文字的这种关注不仅将不透明 
性保留在对象的理想性中，而且使这种理想性的解放成为可能 D 
它还提供了使一肢客观性成为可能的力貴。我们并不掩饰这一 


论断的重要性以及客观性理论和心理分析所面临的任务的艰巨 
性。但是，必然性与垠巨性是相称的。 


酒出卖■:它们不能稳当地走 js 也不会挖土，因为它们将铲子 i *« r , 等等。 a 而昜 
见 ，‘ r 代表薄便。对其它宇母也可以产生许多联想。因此，他始终只写单数的 s ’. 
而不写复數的 ‘ s ’， 直至说明井解除这神_制。一个‘ r 是他本人，另一个是他父亲， 
他们一起乘汽躯，因为笔也是船，本子 * 湖。 ‘ s ’* 他自己，他上了别人的船并向鶸 
心飞驶。这便是他不将两个 s ’ 写在一起的理由，他不断使用普通的 8 而不大写 S , 
这一点 取决？:大写 s 被部分略去，在他看来‘仿供是去 掉一个 人的鼻子’。这个楢 
误是由父亲造成的并在作出这种解释之后消失 r ， 在此，我无法引用究莱恩夫 
人分析的所有类似例于。我们小昉读一卜这段更有普®意义的 文字： •，在恩斯特 
<& mt ) 和弗里茨 * 里，我可 M 发现，对书写和两读印全部学业钓荃础钓限制是从 Y 
开飴的。由子简单的‘上下关系•，‘ i ■的«是所有书写•的基 《( 注:在柏林的心理分 
析学协会 的一次 会议上，罗尔 （ Rohr ) 先生在心理分析解释的基 a 上详细讨论 + j •汉宇 
的某些鲴节。我在后来的讨论中指出，原始的象形宇也是現代文字的蘂础，这种象 
* 宇在每个儿童的想象中仍然起作用•因此，现代文宇的各种笔划只是 箱化， 它灝于 
S 繽、替代以及我们熟知的! B 于梦想和神经官能症的其它机制•籌于古代象形符号 
的简化，这在毎个人邱里还有它的痕迹>。在这些《子笔汗的性象征*义显而易 
氳 •…" »可以发现.笔杆的性象征金义如何 ft 人了后者的书写活动。同样,典读的 
Wtt 多意义骣于劣本符号与康睛的交庚。当然，冲动 II 供的其它决定因素也在这里 
葬作用。比如，阅读中的 ‘窺视 ’，文宇中带有* s 癣的、具有攻击性的*待狂闸向. 
在笔杆的性象征* X 的起初，也 i 午本来就存在武器与手时意义。与此相应，阅读 g 
动被动，书写《动比较主动。就对它们逬行这样或*样的隈 ( H 来说，关注有机 
体的前生殖阶段也根 a 要(法译本，第98页 )2 也请参见阿胡里亚格拉 (AMaguer - 
»>、库姆 ( Coumesl 、 丹纳 ( Denner ) 、拉翁德-莫诺 (Lavoode _ Monod ) 、餵龙 ( Penon ) 、拖 
坦 C 克 （ Stambak ) : < 幼儿的文宇 >, 1964 年。 

® 参见胡 塞尔：〈几何 学的起》>。 
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文字史学家在其工作中会面临这种必然性。只有以所有科 
学为根据才能把提文宇史学家的问题。对数学、政治、经济、宗 
教、技术、法律等学科的本质的反思与对文字史的反思和有关文 
字史的信息有着深刻的联系。文字的拼音化问题是贯穿于反思 
的所有领域并且构成其基本统一性的津梁。这种拼音化是一种 
历史过程,没有一种文字能完全摆脱这一过程，并且这种进化之 
谜不会受到历史概念的支配。后者 无疑出 现在文字拼音化的某 
个阶段并且在本质上以拼音化为前提。 • 

在这个问题上，大量最新的、争议最少的资料告诉我们什么呢？ 
它 首先告 诉我们，由于结构上或本质上的原因，纯表音文字是不可 
能的，而且它从未彻底减少非表音 文字。 尽管表音文宇与非表音文 
字的区分是完全必要的和合理的，但相对于人们所说的协同性和基 
本联觉 ( syneslhfeie ) 而言这种区分只是派生的东西。由此可见，不仅 
音标拼词法不可能是全能的，而且它早就开始损害无声的能指 。因 
此，“表音”与“非表音”决非某些文字系统的纯梓性质，在所有一般 
指称系统中，它们是或多或少常 ® 的并且起支配作用的典型概念的 
抽象特征。它们的重要性很少取决于置的分配 r 而更多地取决于它 
们的构造。費如楔形文字既是表意文字又是表音文字。我们的确 
不能将每种书写符号能指归于某一类别，因为楔形文字代码交替使 
用两个声区 fregjgtreg }。 事实上，每种书写符号形式都有双重中寧， 
即:表 意价值与表音份值。它的表音价值可能简单也可能_复_杂^ •同 
一种能指可以有一种或多种表音价值，它可以是同亨也可以是_ 
f 。在这种普遍复杂的系统之上还要巧妙地加上¥碱的限定词 ，力 ■(! 
上阅读时无用的发音后缠，加上很不正规的标点。 R . 拉巴特 (R . U _ 
bat ) 指出，不通晓这一系统的历史就无法理解这—系统。① 


① （赛形 文宇与実索不 达米亚夂钥>，见 EP , 第74页及以下各页 5 
IS 2 



这一点适用于所有文字系统，并且不取决于常被人们轻率 
地视为精密标准的东西。例如，在表形文字的描述结构中，对物 
的描绘，如图腾纹章，可以具有专名的符号价值。从此，它在具 
有表音价值的其它系列中起着名称作用。 ® 它的分层也许非常 
复杂并且超越了与其直接使用相联系的经验亭这种能指结 
构由于难以为目前的意识所理解，因而不仅'可_以在潜意识 （la 
conscience potentielle ) 的边缘而且可以按照无意识 < rinconsckait > 
时因果关系继续发挥作用。 

所以，名称，特别是所谓的专名，姶终处于差别系列或差别 
系统中。它成为名称仅仅是因为它可以被铭记在某种图案中。 
名称的专属性并不能回避间隔，不管它是否通过起源与事物在 
空间中的表现相联系，也不管它是否处于明通摆脱了日常空间 
的语音差别系统或社会分类系统之内。隐喻损害专名。在差别 
和隐喻系统之内，本来意义并不存在，它的“表现，，是一种必要功 
能——我们应该把它作为必要功能来分析^在绝对的听-说 
(le V entendre - parier ) 中，本来意义的绝对显现 （ pareusie ), 作为 


① A . 梅特罗 （ A 16 «d Maraux ): <原始人.记号、符号、象形宇与原始文 
宇>，其中一 例挣及 梅特罗所说的“音标拼•闻法的开始_’： ••因 此，我们将以头顶两 
尽乌龟的人来代表夏廷人 （ Cbeyome ) 的首领，他被称为‘追逐异性的乌龟•。在 
他头 m 上方 B — 个小孩的轮麻以表示‘小家伙 ’。 当洩及具沣亊物时，这种专名的 
表达方式几乎不会有卄么问@。如果他通过象形宇来表诂抽象现念，这对书写者 
的想象力将是一个严将的考齄 ： 为了写出 一 f ■被称方‘公路，的人的名亨。奥格 
拉格 拉部落 < o ^ a ) 的印第安人采用下述象征性组合方式：与足迹相似的笔刨 
tt 人联想到‘道络’，在它边上 屬一只 鸟表示快捷，而快捷显然是‘一路順风，的 
特点之一。显然，只有耶些了解与这些符号一致的名称的人才饑理解它们。在这 
—点上，这有助于记忆。此外，我们不妨以‘善良的荑鼠狼，为例。以现 
^主义手法圓出的动％嘴中出现两条 波浪形 曲线，这#曲线通常表示滔滔不绝的 
言语。由于这个符号表示•健谈’， 那钛 意味着读者只会保留形容词 m 忘了谈话的 
内容， ( ET , 第 10—11 页） 
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逻各斯在声音中的自我呈现，在 它所# 的系统内应被视为一种 
顺应不可毁灭的相对必然性的功能。 k 就意味着，亨形而上学 
或逻各斯的存在-神学。 ’’ 

留择解决的 f 学问题率宁了所有的困难 a 对亊物的推函可 
以作为象形文宇®«予表4^值。这并不抹去“象形文字”的指 
称功能，而且送种指称功能决:不只是“实在论的' 能指发生分 
裂或组成一个系统 :它既 指称事物又指称声音，至少指称事物。 
事物本身是各种东西的集合体或“空间中”的差别系列。声音也 
可以被铭记在某个系列中，这种声苷也许就是一句话 ; 铭文于是 
具有表意文字性质或具有综合性质，它无法分解。但声音也可 
以是构成混合物的元素本身：我们正在讨论一种显然具有表形 
文宇特征的文宇，事实上，这种文宇就像宇母一样具有表音-分 
析性质。现在人们所了解的墨西哥的阿兹台克文宇似乎涵盖了 
所有这些可能性。 

“Teocaltitlan 这一专名分成儿个音节，这些音节分别以 
下列形象表示 ：嘴唇 ( tenlli ) .道路 （ otlim ). 房子 （ calli ) 和牙齿 
( tlanti )。 这种作法与用事物的形象给人命名密切相关 ，而 
这些事物成了名字的一部分。阿兹台克人在很大程度上实 
现了音标拼词法。通过借助于真正的语音分析，他们成功 
地用形象来表示孤立的声眘 "。① 


巴特尔 （ Barthel ) 和克诺罗佐夫 （ Knorosov ) 的论马雅象形宇 
的著作并没有导致相应的结果,它们的发展非常缓慢，但目前几 
乎可以肯定出现了表音因素。这同样适用于复活节岛 （ l ， fl e & 


H fP , 第 12® 



Paques ) 上的文宇。 ® 这种文字不仅是表形-表意-表音文字， 
而且，其非表音结构内部的多义性和确定性可以产生被-种真 
正的书写符号修辞学（如果可以冒险使用这个荒唐术语的话）酐 
接受的隐喻。 

在所壻的“原始”文字中，在被认为“没有文字”的文化中，我 
们可以发现这种结构的复杂性。我们早躭知道中文或日文这类 
有着大量非表音文字的文字很早就包含表音因素，在结构上它 
们仍然受到表意文字或代数符号的支配。于是，我们可以掌握 
在所有逻各斯中心主义之外发展起来时文明的强大运动的证 
据。文字本质上削弱言语，它将 g 语纳人某个 系统： 

“ 这种文字或多或少诉诸外来的表音符号，因为某些符 
号被用夹表示独立于其原始意义的发音。但符号的这种表 
音角法在原则上不足以败坏汉语并把 它引上 表音符号的道 
路……中囯的文字从未对语言作语音分析，我们绝不会感 
到这种文宇是对言语的或多或少的忠实转达。因此，书写 
符号， 作为表示像它自身一样独一无二的实在的记号，在很 
大裡度上保留了它的原始声誉。我们没有理由相信，汉语 
口语在达不到与文字相同的效果。它的力* m 可能因 
为文字的出现而亨爷冬卑。恰拾相反，在文字很早向划分 
音节和字母的方士 文明中，语词无疑在自身内积聚 
了宗教的 、魔术 般的创 造力量 a 事实上，我们在中国显然看 
不到言语、单词、音节或元音的这种奇特的升值 （vaJorisa _ 
lion )， 而在从地中海盆地到印度的所有伟大的古老文明中， 


① EP ， 第页。在此，梅特罗系统地总结了巴待尔 （ BartheI ) W < 复活苷岛文宇 
的解读基砌〉 （ ar £拟切如 0 你〜书的结论。 
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这一点却得到了验证 c u 

完全不同意这种分析是很因难的。然而，我们应该注意到 
这神分析似乎将“语言的 i 吾音分析’’和表音文字看作一种正常的 
“结果”，看作一种历史目的。汉宇就俅驶向港口的船只一样在 
即将达到目的地时在一定程度上搁浅了。我们可以说汉字系统 
是一种尚未完成的宇母系统吗？另一方面, J . 热尔内 （ J . Cemet ) 
似乎通过汉字书法与“像它自身一样独一无二的实在”的“符号 
化”关系来说明汉字书法的“原始声替' 不管能指的质料和彤 
式是什么它都没有•■独一无二的实在 '这 一点不是很明显吗？ 
能指从一开始就是它自身重复的可能性，是它自身的罔画或相 
似性的可能性。它是它的理想性的条件,是将它确妃为能指并 
使它发挥能指作用的东西，这种东西将它与所指联系起来，而所 
指因为同样的原因决不可能成为“独一无二的实在” D 从符号出 
现以来，也就是说从一开始，根本就不存在纯粹的“实在性”、“单 
一性独特性”。我们有什么权力假定“在古■代”、在汉宇出现 
之前言语可能具有我们在西方所看到的那种价值和意义呢？为 
什么在中国言语会因文字的出现而“黢然失色”呢？如果我们真 
想深入了解以文字的名义将远非对记号技巧进行分离的东西， 
我们难道不应该在其它人种中心主义的前提中排除一种将所有 
差别变成歧异或推迟、变成事故或偏差的书写符号一元发 生论？ 
我们要考察这种太阳中心论的言语概念吗？我们还要考察逻各 
斯与太阳（与菁或人们无法直接与之照面的 死亡〉 的相似性，与 
君王或父亲 （〈理 想国 >508 c 将善或理智的太阳比作 父亲） 的相 


■3 J . 热尔内 •乂 中国，文字的心理方面和心理功齙 >,EP •第32页和 38 M U 者重 
号系引者所加。也可参宥 M . 格拉内人的思想><1950年） ，第 I 聿。 



似性吗？在什么情况下文字会威胁这种类比系统的脆弱的、隐 
密中心呢？在什么■博况下文字会表示 f 和; 的字孝呢？ 
我们不应停止将文字看作令人惊奇并‘损个¥的'光¥的黯 
然失色状态吗？如果存在某种被遮蔽的必然性,存在着阴影与 
光线的相关性、文字与言语的相关性，它本身不应该表现为另一 
种样子吗？ 

它的确是另外一种样子:必然的离心化不可能是哲学的或 
科学的活动本身，因为通过把握将言语和文宇联系起来的另一 
系统，它披坏了语言和原则的基本范畴。理论的自然倾向 
——在中将哲学和’科■学统一起来的东西的 •自焱 倾向——将 
会竭力^补缺口，而不是加固围墙 （ detuieh 在文学和诗歌作 
品方面这种突破更加可靠、更加深人，这是正常现象。这像尼采 
一样,首先摧毁和动摇了先验的权威以及$$的基本范畴即存 
在; 这也是正常现象。这就是费诺洛萨 （ HFerollosa . lSSS — 
1908年，美国东方研究学者 c ——译者）的工怍的意义所在，① 
他对埃兹拉 •庞德 （ E ^ Eat ^ nd ) 及其诗歌的彩岣众所周知：这种 
用完全形象化的语言写成的诗馼与马拉美 （ MaUann6 ) 的诗敗一 


①在对西方《辑®法结构 （ t 先是对亚里士 多簿的 范躑表)进行质疑时，在指 
出对汉宇的正碥描述不能容忍这种结构时，费诺格铲画忆说，中 国的诗 秩本质上是 
一神文体。比如，他指 出，“ 如果我 iriiE 式研究中国的诗歌，我幻状要 逋开西 方的语 
法，避开西方» 法严格 的词类，以及它对名词和形窑词的讨好 3 我 ( H 应读或至少要 
掇求每个名词的本义•声两的高低。我们应港免使用‘是，并且引进大量被忽视的动 
塌。现有的大 * e 译违反 ]* 这些规则。正常的过*句子的展开取决于以下事实：一 
神话动本质上可以决 定另一 神活动.因此， aa 和对象实阵上成了动词。比如，‘阅 
读可以促进写作•这个勻子在汉语中 可用三 个动词表示。这种形式等丁-三个扩充的 
从句并且能从中袖出形容词、分词、不定式或条杵词。许多例子 之一是 ，•阅读教会 
人 写作、另一个 洌子是，‘读者会成为 作宥、 中国人可以用第 ... 种筒略的形式即 
‘阅读促进写作’來表示-。见<被视为诗歌艺求的 汉字〉 ，法译文载〈节赛 > (W37 年 
10月）第4期，第135页。 
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起成了最深厚的西方传统的第一次突破。中国的表意文字对庞 
德的作品的吸引力可以被陚予全部历史意义。 

自拼音化的起源、历史和冒险受到质疑以来，拼音化运动与 
科学、宗教、政治、经济.技术、法律、艺术的运动混合在一起。这 
些运动的根源以及这些历史领域只有通过我们必须不断关注和 
慎重使用的抽象方法才能彼此分离，为了绐每门科学划界它们 
必须如此。我们可以将不同根源的这种协同性称为原始文字。 
消失于这种协同性中的东西因此成了有关单纯的起源的神话„ 
这种神话与起源概念联系在—起，与叙述起源的言语联系在一 
起，与起源的神话联系在一起，并且不仅与起源的虚构亊件联系 
在 一起。 

对书写符号的把握可以确保神圣的力 董在痕 迹之中发挥作 
用并且了解宇宙的一戢 结构; 所有教士，不管是否运用政治权 
力，被指派担任文字工作并且因为他们能运用文字的力董而被 
指派担任这种工作；战略、弹道学、外交、农业、财政和刑法都在 
历史上和结构上与文字的形成联系在 一起； 根据神话索 
( mythferae ) 模式或系列，文字的起源在千差万别的文化中始终是 
相似的，并且它以复杂而合乎规律的方式与政治权力的分配息 
息相通，与家庭结构息息 相通； 资本积累的可能性、政治-行政 
机构的可能也始终要经过文牍之手。尽管由文牍插手组织的代 
表团络绎不绝，但他们下了许多战争睹注，他们所起的作用始终 
无法削弱;通过差异，发展的不平衡、持久性游戏、延迟游戏、分 
散游戏等等，各种意识形态的、宗教的、科学技术制度之间、各种 
文宇系统之间的密切联系是牢不可破的。而这些文字系统既不 
只是“交流手段”或所指的工具，又不同于这种手段或工具 :权力 
和一般有效性的意义可能作为意义和主宰（通过理 想化） 以这种 
方式表现出来，它们始终只有通过“符号的”力量而与文字的使 
13 S 


用联系在 一起； 经济、货币或前货币与借助图解的计算是同源 
的； 没有痕迹的可能性[如果像列维-布留尔 （ H . Lfevy - Bnihl , 当 
代法国人类学家，著有 《原 始思维>。——译者)指出的那样没有 
狭义上的记号],就没有法律。所有这些都反映了一种共同的根 
本的可能性，任何特定的科学、任何抽象的学科都不可能以此方 
式思考这种可能性。 ® 

我们必须理解科学的这种手这种无能也是哲学的无能， 
是斤早的學亨。首先.它不会导_致•前科学的或潜哲学的话语形 
式。4怡这种普通根据，只有在历史的范围内，也就是说, 
只有在科学和哲学的限度内，才能被称为 文字; 但这种普通根据 
并不是根据，而是对起源的掩盖。并且，它之所以不是普通的根 
据，是因为只有通过并非-.成不变地保持差别，通过 宁章的 
这种难以名状的运动（我们出策略考虑将它称为“'痕'迹 ; 0‘延 
迟”、“分延 ”：) .它才会保持不变 c 

创立文字科学或文宇哲学是一项必要而艰巨的任务。但 
是，关于痕迹、分延或延迟的學竽，在达到这些界限并且不断重 
复这些界限之后，必须超越{的领域。海德格尔有理由将类 


①我们在这里自然无法描述本段列举的大置亊实内容 3 我只好扨步象征性 
地引用下列著作，井开列. -«* 要书目 ：前面 提到的 J . 费夫里耶， M . 格拉内， M . 科 
»， M . V . _大卫等人的著-作。 也可参 看我们 d 引用过的 A . 梅特罗的文 t , EP , 第19 
页（见 G . 迪《泰朗的评论•，第19贞 M 及 M . fl 昂的文章，第2? 页）； 我们已引用过的 
J . 热尔内的文章，第29,33,37,38,39,43 5 UJ . 圣法尔•加尔诺 （ J . Fare Gmiot ) 
<象形宇，埃及文宇的发展〉, EJ >, 第57,68,70 M S 已引用 J 3 的 R . tlECRo ^ Uibal ) 的 
文牽，第77,78,82,83 35 ;€). 马松 （Olivier MasaonK 爱琴文化。克里特与迈银尼 文宇〉 
EP ， 第 》 B ; E . 拉罗什 〈Emanuel t ^> che 〕 ：（小亚细亚， 薄梯人 ，使用双重文宇的民 
族>，£?•第 105—111 K ， 第 IB 页„ M . 罗丹松 （ M » iroeR « Jire «0 : < W 米特与字母。 
由河拉伯与埃塞* 比亚文宇 >， EP , 第 136- H 5 】 .菲约孔 ( J . Fimoail ) 〆 ^ 第安人 
的 文宇，印第 安人世界及其文宇体 系〉， EP , 第 W « K 。 H . 列 维-布 留尔： <文字与权 
利>，0?，第 325— 333 页，也+可参见(对比与结论 >,£ p , 第 33 5 页及 以下各 页。 
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似而不同一地违反所有哲学原则 （ philosoph & me ) 的活动称为思 
想。但是除了经济地策略地使用这一名称之外，“思想’’在我们 
看来是一个地地道道的屮性名称，是文本的空白，是未来时代的 

分延的必然不确定的索引。宇*#枣冬±蜱，“旱苹”寧呼着虚 
年。像所有开端一样，这种索 •引 ■凭■借■易’于.观’察的•外.观 is+i 
i 的时代。这种思想无足轻重。在系统的游戏中，它就是那个 
无足轻重的东西本身。我们知道我们尚未开姶思想：它适应文 
字的要求，但只 有通过才能展开自身 U'entameK 
文字学，这种思想 ijiA 被禁福于在场之中。 



第二部分 


自然、文化、文字 

“我觉得我仿佛犯了乱伦罪， 
—— 〈忏悔录〉 




“卢梭时代”导言 

‘‘我们有对听觉作出反应的器官，印处理声音的器 
官，但我们没有对视觉作出反应的器官，我们不能像发 
出声音那样发出顏色„通过主动器官和被动器官的交 
替使用，这便成了培养第一种感觉的辅助手段， 

——< 爱珎儿) 

如果有人相信传统的阅读方式的内在结构，他也许会说，我 
们已经提供了双重构架，即早卑 P 构架和罕等巧构架。我们自 
称相信这一对立。我们这样做'是'出于便利_，我们希望我们 
发生怀疑的原因现在已经一清二楚。既然我们将使用相同的语 
言并抱着十分慎重的态度来处理我们所说的“范例 '那么 ，现在 
犹必须为我们的选择进行辩解。 

为什么要给“卢梭时代”陚予“示范性”价值呢？ J .- J , 卢梭 
在逻各斯中心主义的历史上占有什么样的特殊地位呢？ *_ 卢梭 
时代”这一专名意味着什么呢？这一专名与被签上这一专名的 
文本之间有何关系呢？除非已有答案，我们并不打算提出这一 
问题 D 也许开始回答这些问题只是详细阐述的开始，但这种阐 
述仅限于对问題进行初步设计。此项工作需逐步展开。因此， 
我们不可能通过推测和序言进行辩解。但是我们可以做初步的 

尝试 D 


如杲形而上学的历史是将存在确定为在场的历史，如果它 
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的冒险与逻各斯中心主义的冒险合而为一，如果它完全成了痕 
迹的还原，那么，我们以为，卢梭的著作在柏拉图的 《斐 德若篇> 
和黑格尔的<哲学 全书》 之间似乎占有独一无二的地位^这三大 
里程碑表示什么呢？ 

在音位主义（或逻各斯中心论）的开端与哲学完成之间，在 
场的动机得到了明确表达。它经历了内在的变化，这种变化的 
最突出标志是笛卡尔的“我思”的确定性因素。在此之前，受重 
复性支配的在场的同一性是在: f ；^( eido 8) 的理想性或存在 （ ou - 
sk ) 的实体性的“客观”形式下形'成_的。因此，这种客观取了 

的形式、观念的形式，而观念乃是自我呈现的实体的变形， 
它 i 发生自我关联时意识到自身并且确信自身 t 在它 的最― 般 
形式中，对在场的控制获得 r 无限的保证。本质和存在提供的 
重复力量似乎获得了绝对的独立性。在能思之物 （ rescogitais ) 
的因素中，理想性与实体性通过纯粹的自发冲动 〈 auto - aifec - 
lion ) 而自我关联。意识是对纯粹自发冲动的体验。它认为自己 
确实可靠，如果 | 哼芊光 UumifcrenatureUe ) 的公理賦予它这种确 
定性，如果它能查 aki ▲的挑_并且证明上帝的存在，那是因为 
它们构成了思想的原则和自我呈现的原則。自我呈现不会受到 
这些公理的神荃起源的干扰 u 神圣实体的无限可变性不会作为 
中介因 素或晦暗因素介入自我关联的透明性和自发冲动的纯洁 
性中。上帝是使绝对纯梓和绝对自我呈现的自我认识成为可能 
的那种东西的名称和基本概念 3 从笛卡尔到黑袼尔，尽管存在 
各种差别将这个时代结构中的不同时刻和地点分离开来，上帝 
的无限理智仍然是作为自我呈现的逻各斯的别名。只有通过言 
f ■即通过能指秩序，逻各斯才可能是无限的并且自我呈现，它+ 
町能啄罕吁孕，而主体正是通过能指从自身进人自身.而不 
从自身之^它制造出来并影响它的能指。这至少是言说 




的经验或意识，即倾听自身 - 言说的经验。这种经验通过排除 
文宇而存在并显示 fl 身，也就是说，它不再产生“外在的”、•‘町以 
感知的'“占据空间”并打断自我呈现的能指。 

在这个形而 . t 学时代里，在笛卡尔和黑格尔之间，卢梭无疑 
是唯一或者说是第一个提出了整个时代所隐含的文宇还原主题 
或文宇还原系统的人，他重复了 《斐 德若篇>和<解释篇>的最初 
动机，但他从新的在场模式出发，即从主 体在亨 平或$_中的自 
我呈现出发。与他人相比，他更多地受到被‘螽 制-‘ 的东西 
的吸引和折磨。笛卡尔将符号一特别是书写符号——从**我 
思”中，从淸楚明白的明证性中驵赶出去！后者是观念向灵魂的 
呈现，符号在感觉和想象的领域中成了被抛弃的附属工具。黑 
格尔重新将感觉符号交给理念。他批评莱布尼兹并且赞扬处于 
绝对自我呈现的逻各斯领域中的表音文字，这种逻各斯在它的 
言语和概念的统一性中接近 自身。 但笛卡尔和黑格尔都没有抓 
住文宇问題。这场战斗和危机的发生地被称为十八世纪。这不 
仅是因为它恢复了感性，想象和符号的权利，而且是因为莱布尼 
兹所做的那种尝试在逻各斯中心主义的屏障中打开了缺口。我 
们必须揭示在这些追求普遍文字的尝试中，是什么从一开始就 
限制了这种突破的力置和范围。在黑格尔之前，卢梭就明确指 
责普遍文宇，这不是因为它具有神学的基拥，这种基础决定了它 
对于上帝的无限理智和逻各斯的可能性,而是因为它似乎忽视 
了言语。“通过”这种指责.我们可以理解十/ V 世纪的强烈反应， 
这种反应捍卫了音位主义和逻各斯中心主义的形而上学。_文’字 
在进行威胁，这种威胁不是偶然的、随意的 ：它在唯一的 历史系 
统中将孕甲爭寧，号 fpasigraphieH'Hll 、将非欧洲文宇的发现或 
将步最终与®亨哿字肀 哼了竽 呼宁的观念调 

和 ii 。 一场抵抗这些力的“’黑•格•尔•主义，’成了 
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难以觉察的伤痕。 

在此，作者'的名称和理沦的名称并无重大价值，它们既不表 
示身份也不表示原因 c 把“笛卡尔”、“莱布尼兹”、“卢梭”/‘黑格 
尔 '等等 ，视为作者的名称,视为我 in 用以表示那些运动或变化 
的制造者的名称，是毫无意义的。我们首先用它们来表示问题 B 
如果我们暂时通过专心致志地讨论哲学文体或文学文本来考察 


这种历史结构，那不是为了从中发 现起源 、原因或结构的乎衡 n 
然而，由于我们通常并不认为这些文本是结构的单纯_，(在这 
个词的任何意义上由于我们主张今了序辱李 

，■由•于•我'们■不■了■解•其•它“， ikbkkk ■概■念■， 

樊蓠限 制我们的话语，我们就不会创造其它概念 D 由 
于这个问埋发展的初级阶段、这个事实上和原则上必不可少的 
阶段在于探讨这些作为征候的文本的内在结构，由于这是在它 
们的形而上学附属物的总体中确定这些征候本身的唯一条件， 
我们就有理由将卢梭和卢梭主义中的文字理单独对待=此 
外，这神抽象是片面的并且是暂时的。接下来，我们将直接探讨 
“方法问题”中的这一难点。 


除了这些广泛的、初步论证之外，我们还应采取其它紧急措 
施。在西方思想中，特别是在法国的思想中，占支配地位的话语 
(我们不妨称之为“结构主义”）在整个层面上，有时在最富有创 
造性的层面上，陷人了形而上学即逻各斯中心主义，同时人们可 
以突然宣布‘‘超 irr 形而上学。如果我们选择莱维-斯特劳斯 
的著作的例子作为阄读卢梭著作的起点和跳板，那是由于多方 
面的原 因：是 由于这些著怍的理论丰富性和兴趣，是由于它们通 
常所起的激励作用，是由于文字理论以及卢棱关注的主題在其 
中占有的地位。因此，它们在这里将不只是超词 （ exergue ) 而已。 





第一章文字 a 的 暴力： 

从莱维-斯特劳斯到卢梭 

“我现在要讨论文 字冯？ 不，我 t 于在一篇教育论 
文中玩味这种琐屑的东西/ 

——《爱弥儿或论 教育） 

‘‘它 C 文字）似乎偏爱盘剥人，其次才是启发人…… 
文字与不忠一开始就在人类那里结下了不解之缘。” 

——“文字课”（载（悲惨的热带 >) 


形而上学已经构成了防范文字威胁的示范系统。文字与暴 
力有何联系呢？暴力怎样才能使它发挥相当于痕迹的作用呢？ 
为 什么这 一问题会在莱 维-斯 特劳斯和卢梭的亲缘关系或 
继承关系中发挥作用呢？为这种历史局限性进行辩护增添了新 
的困难：在话语和文本顺序中这种继承关系是什么呢？如果我 
们打破常规以枣皁来称呼字+在作者或读者的内在经验中的现 
实的、活生生的自觉文本的全部来源和规律系统不断 
超趣这种再现，那么谙学问题就会大大桎越现在向我们展现 
出来的、构造它的可能性。众所周知，准确描述文本系谱学的隐 


①“文字"的原文为 Uleure , 有“宇母字面”、‘‘本文"等义，现仍根据此词在 
上下文 中的* 思译为 •■文 宇”。——译者 
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喻仍然遭到文本的历史附属物，在其句法和词汇方面，在 
其间隔方面/决'不可能通过标点，空白、边缘而成为性的东 
西 c 它不是散漫的因果关系，不是一层层的简单积累不是借 
用语的单纯并列。如果文本始终能对自身的根基进行某种描 
述，那么，这些根基只有依靠描述才能存在，也就是说，通过不接 
触七壤而存在。这无疑会毁灭它 们的宇 $本质，而不会毁灭它 
们发挥的必然性。说人们不 •种 根须混合在一 
起，让它们盘'根_错节，重复穿错，加强粘连,在它们的差别卞循环 
往复，层层盘绕或纵横交错，说文本不过是一种平亭亭罕，这无 
疑与系疣概念和根基模式相矛盾。但是，为使这 Vt > V 盾‘不成其 
为纯粹的表面现象，只有把它放在有限的格局即形而上学历史 
中加以考虑,只有将它纳入一种不会就此终结并且尚无名称的 
根基系统中，它才会显示出矛盾的意义并且具有“不合逻辑 性”。 

文本的自我意识，提供系谱学描述而不与系谱学混淆的特 
定话语(如，莱维—斯特劳斯以某个“十八世纪”为根据而创造出 
来的话语），恰怡要通过这种歧异而在文本中起组织作用 ； 即匣 
人们有权谈论回忆的错觉，它也不是偶然事件或理论 失误; 人们 
必须说明它的必然性以及它的积极影响 c 一种文本始终分几个 
时期，阅读必须适应这 -- 事实。这种系谱学描述本身即是自我 
描述的描述—是“法国的十八世纪”（如果有这么回事的话)将 
其构成自身的起源和自身存在的东西。 

在人类学文本和“人文科学”的文本中如此明显的附属物的 
游戏完全产生于“形而上学的历史”内部吗？它难道会在某种程 
度上加固这道樊篱？这也许是将会得到几个实例印证的最为广 
泛的问题。我们可用几个专名来表示它们:话语的保持者，孔狄 
亚克'卢梭 、莱维 -斯特 劳斯; 我们也可用几个普通名词來表示： 
分析'生成、起源，自然、文化，符号、言语、文字等等 概念； 最后， 
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我们可用专名中的普通名词来表示它们。 

在语言学和形而上学中，音位主义无疑是对文字的排除或 
贬低。但是，它也陚予一门科学以权成，这门科学玻视为一切所 
谓的人文科学的模式。在这两种意义上说，莱维-斯特劳斯的 
结构主义是一种音位主义 Q 至于语言学和音位学“模式”，我们 
所探讨的内容使我们无法回避结构人类学，而音位学对结构人 
类学具有十分早孕印吸引力 c 比如，在 〈语言 与亲族 关系） ①中 
躭是如此。对文我们应逐句进行分析。 

"音位学的产生完全改变了这种 局面。 它不仅更新了 
语官学的视角，而且这种大规模的改造并不限于个别学科， 
音位学对社会科学所起的作用相当于核物理学对整个精密 
科学所起的作用（第39 页） 

如果我们想详细探讨学字问题，我们就应该考察所有的‘‘奸 
像”和“同样”，它们加强了 规范并确认了音位学与社会学 
之间，音素与亲族关系的各方之间的相似性。我们知道,这是一 
种“惊人的相似性”，但它的“好像”所起的作用很快向我们表明， 
这是结构规律的非常确定而又非常贫乏的普遍性，这些规律无 
疑支配着一些重要的系统，而且支配着许多其它没有特权的系 
统:音 位学是作为一个系列中的范例而不是作为调控性的模式 
起示范作用。但是针对这-领域，有人提出了各种问题，有人表 
示异议。由予将科学作为主导 模式的论的音 位主义以语言 
宁哼和苧音位主 义 ( 它将言 ® 姣爷文字 之上) 力前•提■， 
我们将首先识别4一种音位主义。 


CC 敦(结构人类学>。也可参见 〈荑斯 著作导言>，第35页。 


149 



因为莱维-斯特劳斯已对文宇作过论述。这些论述虽然只 
有短短的几页，®但在许多方面都值得注意 ：它非 常精辟，简直 
让人惊竒，因为它以矛盾而新颍的方式阐述了西方世界不断重 
复的诅咒，阐述了从 （斐德 若篇）到 （普通 语言学教程>这一历史 
过程中它借以构造自身并且认识自身的排除方法 a 

重新理解莱维-斯恃劳斯的另一个原因是:如前所述，如果 
文字的产生离不开对_亨与其对立面（它的一系列对立面是艺 
术，技术、法律、制度、“、无目的性、任意性,等等）的差别系统 
保持坚定信念、离不开对这一系统所包含的所有概念保持坚定 
信念，那么，我们要防止重蹈一位思想家的覆辙：他在思想的某 
个阶段时而依赖这种区別，时而将我们引向它的肓点：“我们— 
度强调的自然与文化的对立，现在似乎具有首要的方法论价 
值 ，② 莱维-斯特劳斯无疑是从一个盲点走向另一个肓点^ 
(亲族的基本结构 >(1949 年出版）主要关注乱伦禁忌问题，它只 
着眼于细微的区别。结果，对立双方更加令人费解 c 确定这条 
裂缝(刮伦 禁忌) 是否是人们在透明的差别系统之内刚好碰到的 
奇特例外，确定它是否如莱维-斯特劳斯所说是“我们那时面 
对”的 ** 亊实■’(第9贸）；或者，确定它是否是自然与文化的差别 
的起源，是否是这一差别系统的条件（处在系统 之外） ——所有 
这些都是冒险。只有当我们待这一条件纳人以它为条件的系统 
时，它才会成为“丑闻”。 * 


① 它首■先指<悲慘的 热带〉 ，始终包括这篇-文宇*” (第访 章;) a 在 G 沙博尼 
耶 ( G . ChiuWier ) 〈与莱 推-斯特劳斯的谈话 >第二部分 (< 原始人 与文明 人>)中也可 
它赌僧 构人类学 >( 仿料》学明 >,娜是讨论 
性标准 笫败幻。也 fam 指 （ 野$人的思想 〉 ，其中一节 
的标理引人人这个标越是 “ W 争朝夕八 

0 <野蛮人的 思想〉 第327页，也可参见第 1 伪页 5 
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“因此，不妨假定人类社会中一切普遍的东西都与自然 
秧序有关，并且具有自发性的特点。一切蹶从规范的东西 
都是文化的并且具有相对性和特殊性。于是，我们会面临 
这样一个事实，或毋宁说会面临这样一些事实 :按照 以前的 
定义，它们简直就是丑闻……因为乱伦禁忌毫不含糊并且 
将两种特点不可分割地结合起来，从 那里我 们已经发现两 
个相互排斥的序列的对立。乱伦禁忌构成了规则，但这种 
规则只有在所有社会规则中才具有普遍性（第9页） 


但这神“丑闻”只出现在分析的某个阶段。在这个阶段，人们 
放弃了无法揭示自然与文化差别的“现实分析”，而转向一种“理 
想分析”，这种理想分析使我们得以确定“规范和普遍性的双重标 
准”。正是出于对区分两种分析的信心，这一丑闻才获得了它的意 
义^信心意昧着什么呢？学者的权利似乎是将人们可以预洌其 
“逻辑价值” 的 1 * 方法论工具”仓促地运用 于“对 象”、•■真理”等等， 
简言之，运用于科学所探讨的对象 c 以下是——或几乎是——(亲 
族的基本结构 >( 以下简称(结构 ——译者)的头几句话： 

“ 人们开始明白，自然状态和社会状态(我们现在宁可 

称为自然状态和文化状态）的区别，虽然没有什么历史意义，但 
它丐以确保现代社会学把它作为方法论工具 ，(第 丨页） 

我们可以发现，就自然与文化概念的“主要方法论价值”而 
言，并不存在发展，更不用说存在从 < 结构 >向（野蛮人的思想>的 
倒退。毫无疑问，这种方法的工具概念既没有发展也没有倒退： 
(结构 > 明确指 出了十 多年后对“业佘拼装 "（ jjriTObge )， 对“工具” 
的看法，而这些工具是“根据方便实用的原则”搜罗来的“因陋就 
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简的手段 ” (moyensdu bord ), “就像 技术层面的修修补补一样， 
对神话的反思可以获得出7意枓的辉煌成果。反过来，人们常 
常注意到‘修修补补’具有创作神话的特征"（第26页及以下各 
页）。的确，我们仍然要 N , 人种学家是否将自己视为“工程师” 
或“业余拼装爰好者 "( bricoleur ),, (生食 与熟食>可谓“神话学的 
神话” (: 前言，第20 页乂 

然而,< 结构》与 《野 蛮人的 思想〉 并未以同样的方式抹去自 


然与文化的界限 r 在第- •种情 况下，这意味着尊重一种令人极 
为生厌的缝合方式的原创性。在第二种情况下，这意味着还原， 
不管人们如何避免“消除” 它所分 析的东西的特殊性： 

“将特 殊的人性重新纳入普遥的人性是不够的。 第_ 
项工作为卢梭(莱维-斯特劳斯称赞他‘常有远见 ’） 一直不 
乐意 接受的其它工作开辟了道路，而那些工作是精密的自 
然科学义不容辞的责任：将文化重新纳入自然，并最终将生 
命纳入它的整个物理-化学环境。”（第 327 页） 

在保留和取消继承下来的概念对立时，这种思想就像索绪 
尔的思想一样处于模棱两可的状态 ：时而 处在末经批评的概念 
系统中，时而给边界造成压力并努力进行解构。 

最后，上述引文必然向我们提出这样的 问题: 为什么要将莱 
维-斯特劳斯与卢梭结合在一起呢_?我们应该逐步地并且从根 
本上为这种结合作辩护„但是众所周知，莱维-斯特劳斯不仅 
感到自己与卢梭亨；〒学，感到自己在本质上并在所谓的理 
论影响方面与卢4 一 E 士承 u 他常以卢梭的现代门徒自居，他 
把卢梭视为现代人种学的节而不仅仅视为预言家。我们 
可以引用绐卢梭带来荣耀士篇沦著:.何我们小•妨回 忆一下 



<现 代图腾崇拜》的结尾中有关“内部图腾崇拜”的章 节:“ 对人种 
志”的“战斗 热情' 卢梭的“惊人远见”，他"比柏格森更加谨 慎”， 
并且“ 甚至在发现图腾崇拜之前就深人探讨了开 辟一般囫腾崇 
拜的可能性的东西”(第147页），即， 

1. -\ fm a 这种基本情感像自爱一样原始，它将我们与他人 
自然地统一起来——不仅与他入统 一起来 ，而且与所有生物统 
一起来。 

2. ■的 f 早! 的本质——卢梭说它出于我们的语言 
的情感。 '<4 言釦“奋>•是莱维-斯特劳斯作出解释的根据 J 為 
后，我们将仔细阅读这部著作 ：“人 类说话的最初动机出于情感 
(而不是出于需要）。人类的最初表达方式是比喻。形象化语言 
是最早产生的语言 ，也 正是在 〈内部 图腾崇拜>中，莱维-斯特 
劳斯将第二篇<论文》(指 《论人 类不平等的起源与基础> 一 译 
者)麻定 为‘‘法语文献中第 -- 篇普通人类学论文„卢梭在这篇论 
文中几乎以现代的术语提出了人类学的中心问题，即从自然向 
文化的过度问题”(第142 ^),这段话表达了怍者对卢梭的深 
深敬意 ：“卢 梭不仅预见了人种学，他还创立了人种学。在写作 
〈论人 类不平等的起源与基础>时，他首先以实用的方式创立， 
人 种学。 这部著作提出了自然与文化的关系问题，它是普通人 
种学的第一篇 论文； pg 后，它乂在理论层面上以令人钦佩的明晰 
和简练将人种学的特殊对象与道徳学家和历史学家的对象区分 
开来：‘如果我们想研究人，我们就必须研究人身边的东西 。为 
了研究人，我们还必须扩大 视野； 为了发现各种特性，我们首先 
必须观察各种差别。 语言起 源论》 第八章 )(1； 


① 〈卢梭 ，人文科学的人 它渉故 一 篇讲演，截卢梭—— 
培槁主义者 >.1962 年，这里电叫以友现梅洛 -电蒂热衷时 论的个戈题.人种学 
作在4求4 •质上 的不变性时夺•平了自由想象的变化 = 
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因此，这是一种公开的，富有战斗精神的卢梭主义。它已经 


向我们提出了非黹普遍的问题，这个问题或多或少直接指导我 


们的所有阅读方 式：卢 梭对逻各斯中心主义的形而上学和在场 
哲学的依附关系——我们已经认识到并且必须勾画其轮廓的那 
种依附关系一^在多大程度上限制了科学的话语？它必须在自 
身的范围内保留卢梭主义的戒律以及一个人种学家和现代人种 
学理论家的忠城吗？ 

如杲这一问题不足以将后来的发展与我们的初步主张联系 
起来，我们也许应诙 重复一下： 

1. 关于暴力的题外话。暴力不会申料地从外部侵人一 
门纯洁的语言•侵人受到文字侵略的语言，文字侵略则是语言的 
疾病、失败和衰落的事件;但是，此处所说的暴力是语言的原始暴 
力，而语言始终是一种文字。当莱维-靳特劳斯和卢梭将文宇的 
力量与暴力的运用联系起来时，他们管时不会受到质疑 c 但是， 
如果我们将这一主题贯沏到底，如果不再将这种暴力视为自然的 
纯洁言语的不丰雙，我们就会颠倒一种主张 ( 暴力与文宇的统一 
性) 的全部意义，因此，我们要防止抽象地孤立地对待这-主张 D 

2. 关于形而上学或逻各斯的存在-神学的其它省略法 (尤 
其在黑格尔时期）。它试图减少意义的绝对显现 （ i a parousie 
absolne ) 中的隐喻从而控制缺席，但柱费心机。此处所说的省略 
法是原始文宇在语言中的省略法，但这种语言是不可还原的隐 
喻，此处有必要考虑它的能性并且要避免修辞上的重复。此 
处所说的缺席是专名的无法补救的缺席。卢梭确信语言始于形 
象表达，但是，我们会看到，他同样相信语言会向字面意义发展 c 
他指出广形象语言是最早产生的语言/’但仅仅补充说，‘‘字面意 
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义是最后发现 的_’（< 语言起源论 >)。® 针对这种字面意义（接 
近、本质属性、自我贴近.自我呈现、特性、纯 诘性） ，找们提出了 
书写符号 ( ypxf ) 间题。 

专名的战争 


如何通过书写区分我们命名的人与我们称呼的人 
呢？使用呼号的确可以消除含 糊性， 

语言起 源论） 

现在，我们不妨从 〈悲惨 的热带 > 回到 < 语言起源论 >，从已经 
提到的“文宇课”回到那个“羞于在教育论文中讨论写宇这类‘琐 
事’”的人所拒绝的文字课。对我们的问邇也许要作更多的限 
定 ：它们 是指同样的东西吗？它们起同样的作用吗？ 

C 悲惨的热带 >既是“忏悔录”，又是 〈布 干维尔纪行 补遗） 
de Boi 培 airoiife ) 的补充。在 《悲惨 的热带> 
中，“文字课”标志着人们所说的人种学战争的一段插曲，标志着 
开辟不同民族和不同文化之间交流渠道的重大对抗，甚至在那 


①瑱始的形象化语言观念在这时已相当普遍。在沃伯顿和 孔狄® 充»里尤 
其可以发现这一点。 在这一 領域他们对卢梭发生 T * 大影响。至于雒科, B . 加涅班 
( B . Gapiebin)W 雷索就 <语言起源论 >提出了这样的问璀：卢梭在威尼斯任蒙泰居 
(MoWai 明) 的秘 书时; ft ?? 读过 〈新 科学 >(Sdenza Nuova)o 如果说卢梭和淮科蔀证明 
了原始《言的隐喻性®，那么，只有维科•认为这些厣始语育具有这神神圣 g 顰，也 
只有他看刻了孔狄亚克4卢梭之间的分歧。而日.维科是少数相信文 字与言 语同源 
的人之 -- (虽然不是唯-的人） ：‘ •哲学家们相 ra , 在许多民族中占先产生 r * 言 ，继 
而出现了文宇；可是恰恰相反，文字与语言是 一对孪 子并且平行发联 ’’（< 新科学> 
3.1-),, 卡西& ( Cassircr ) 奄不犹豫地断定，卢咳在<语言起《论>屮总结 - J •维科的语 
目理论符号形式的哲学〉 〈PWostpfce der symbolisthen / onn « n )1.1.4) , 
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种交流尚未在殖民压迫或传教压迫的旗号下开始时就是如此。 
整个“文宇课”是以被压抑或被推迟的暴力的语调描述的，这种 
暴力时常被掩盖着，但始终沉重得令人难以忍受。在叙述的不 
同场合和不同 时候: 在莱维-斯特劳斯的说明中，在不同个人、 
不同群体、不同文化之间的关系中，或在同一种共同体中，都可 
以发现它的影响。在这些五花八门的暴力事例夺，与文字的关 
联意味着什么呢？ 

让我们深入看看那比克瓦拉 （ Nambikwara ) 人的情况。这位 
人种学家喜欢他们。众所周知，他为他们写过一篇论文那比 
克瓦拉印第安人的家庭生活与社会生活 >(1948 年）。因此，我 
们不妨进一步看看那比克瓦拉人的“失去的进界他们是“一帮 
游牧的土著人，是世界上最原始的民族”,“他们生活在一个面积 
相当于法国的广大地区,”横贯其中的是一条皮卡达（它是一种 
荒野小径，其“轨迹几乎难以与灌木相区分”;我们应将以下的 
东西放在一起考虑:作为文字的道路的可能性和差别的可能性； 
文字史与道路史，断裂史，被劈开的道路史，若隐若现、时断时续 
的小径史，由自然的开端、距离和强行分隔开辟出来的、可转换 
和重复的空 间史； 未开发的莽莽苍苍的原始森林史。森林区处 
于未丌发状态。人们记下这条断裂的道路，辨认出这条道路并 
把它曲觯为差别，曲解为在森林中，在作为材料的树木中被賦予 
质料的 形式; 很难想象理解路线图的可能性的方法不就是同时 
理解文字的方法）。一条土著人的皮卡达横贯那比克瓦拉人的 
土地，但还有一条线贯穿这一地区，这条线便是 


“安装后不久就被 废弃” 的电话线，“松散地挂在电线杆上, 
电线杆虽已腐烂并且倒在地上,但从未更涣过 。一 群白蚁或印 
第安人常把电线上发出的嗡嗡声误认为一群野蜂在采蜜。” 



那比克瓦拉人把“观察者带回到如梦似幻的人类童年时 
代”，所有人都很害怕他们的折磨和残酷——不管是否出于推 
测。莱维-斯特劳斯描述了这些居民的生物学类型和文化类 
型，他们的技术、经济，制度和亲族结构不管多么原始，都为他们 
在人类中、在所谓的人类社会和“文化状态”中提供了恰当的地 
位。他们谈到了乱伦并且禁止乱伦。 ■* 所有人都有亲族关系，因 
为那比克瓦拉人喜欢与人种学家所说的岑_结婚，与堂表姐妹 
结婚 B ”另外还有一个原因使人们不会受—现象的欺骗并且不 
相信自己可以在此看到“人类的童年”，这个原因就是语言的结 
构，尤其是它的甲宇„那比克瓦拉人根据情况的变化使用几种 
方言和几种系统\ ‘这里偶尔会出现我们可以统称为“语言”并且 
会使我们发生浓厚兴趣的现象。它涉及一个一旦超出其可能性 
的一般条件、超出其先天性就无法加以解释的我们往往忽 
视其现实的、经验的原因，仅仅记载这些事实的'莱& - 斯特劳斯 
也不会怀疑这些原因一一因为它们出现在这种特定环境下。这 
一点影响我们对作为专名的原始涂抹的书写符号 ( Ypa _) 时本 
质或活力的看法。自专名在某个系统中被涂改开始就存在文 
字，自发生专名的这种涂改即自专名首次出现.语言首次诞生就 
存在"主体 ” D 这观点本质丄具有普遍意义并且可以先天地产 
生。在此,我们无法笼统 ta 答人们如何从这种先天的东西过渡 
到经验事实的规定。这是因为本质上不存在对这个问题的笼统 
回答。 

我们在此碰到的恰恰是这样的事实 D 它并不涉及对我们的 
专名的结构性涂袜，也不涉及构成涂改的东西的原始可读 
性的涂抹。矛盾的是，这神涂抹又构成了某些社会对使用专名 
的禁忌的匾始可 读性: 莱维—斯特劳斯注意到“在他们郎里禁止 
使用专名”。 
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在探讨这一问题之前，我们应该注意的是，在我们昕说的原始 
文宇,即差別游戏中，相对于专名的结构性涂抹而言，这一禁忌必然 
具有派生性。这是因为专名不再成为专名，因为它们的产生就是它 
们的消失，因为文字的涂改与强加是原始的，因为它们并不伴随专 
门的 铭文; 因为专名作为为独一无二的存在物的在场而保留的唯一 
名称，不过是经过涂改的具有明显可读性的原始神话，因为专名只 
有通过在分类中从而在差别系统中，在保留差别痕迹的文宇中发挥 
作用才可能存在，这种禁令才可能产生，才可能发挥作用，并且我 
们将会看到，才可能被人违反 D 说它被违反，也就是说被恢复涂抹， 
被恢复起源时的非固有特性 (non - proprieties 

这完全符合莱维-斯特劳斯的意图。在 ** 普遍化与特殊化” 
(< 野蛮人的思想>第6章）中，他证明，“他们从不取名，他们要么 
对他人进行分类，要么对自己进行分类％®论证是以几个禁忌 


① “这里 有两个格端类 a 的专名，在这两#专名之闻有一系列的中间情彤。 
在 一种情 a 下，名称是 一种辨 认符号 ，通过 应用某种規则，这种 符号町 以确定被命夸 
ft 个人是-个 si 定阶级 （样体 制度中的社会团体，社会等级制度中生来占有晷 
堆位)的成员。在另•-种情况下，名秣是命名者的自由创造，而命名者通过他命名的 
人表达他自己的暂 w 的主《状态„我们|||义4在任何情况下都确实在命名吗？我 
钔似乎只1要 么对别 人进衧 归类从 iff 确定他 的地位 ，要么打着绐他命名的橈 T 通过 
它鏞认自己的地位。因此,我们决不能命 名：如 果因为某人有某些特点而给他取这 
个名宇，*«意味着对他进行分类；如果我们相倍不必遵循某种规则而是裉据自己 
的特点6地，给他人命名，郢就意味着对自 l 进行分类。我们通常同时采取这两 
种方式’’（第 240 K )。 也可毒见 〈作为 类的 个人〉 以及<只争軔夕〉(第 7 章和第 8 章）： 
* 因此，在 每一释 制度中，专名代表亨乎甲动的总体，在这种鳶指活动之下人们只餡 
喃示， 我们由此触 s 了皮耳士和罗#‘所'犯类‘似•锚误的*袖。前者的错误在于把 
专名解释为‘ 索引’，后者的错误在丁.相信他在指示代诃牛发现 j ■专名的逻辑模式。 
事实士这意味着承认命名活动属于种连续过程，其中的指称活动不知不觉地过渡 
到暗示活动。相反■尽管每种文化以不 N 的力•式确定它的界限，我们看望我们已确 
定这种过 « M 间断的：自然科学根据具钵情况而停留于类、神或亚抻的层次,，因 
此，具有小同 W * 的昏遍忡的名称始终被视为专名。， ，(第 235—2^^1 
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事例为基础的，这种禁忌随时随地影响专名的使用。毫无疑问 
我们应该仔细区分专名消失的本质必然性与特定的禁忌，这种 
禁忌可以偁然地补充专名或通过专名表达出来。非禁忌就像禁 
忌一样以根本的涂抹为前提。非禁忌 ip 、 或专名的显示，只能 
弥补或揭示一种根本的和不可补救的用'词'错误。当我们在 
中将名字亨*专名时.我们已经对它进行分类，名称在被亭 
来时就被了。它不过是的专名而已。 • • 

如果我们不再从线性的 kV 符号的狭隘意义上去理解戈 
宇，我们就可以说，所有能创造专名的社会，即能抹去专名并对 
专名进行分类的社会，都会运用一般文字。“无文字的社会”这 
种说法，都不符合任何实际或概念。这种说法是以人种中心主 
文的梦想为基础的，因为它滥用庸俗的文孛槪念，即人种中心主 
义的文宇槪念。我们要附带指出的是，对文字的轻视与人种中 
心主义是完全一致的。此处的饽论显而易见，其矛盾之一既表 
达了完全一贯的愿望也实现了这种愿望。同样，人们轻视(拼 
音） 文宇，轻视追求丰富性和自我呈现的言语的辅助工具，人们 
还拒绝给非拼音符号陚予文字的尊严。在卢梭和索绪尔那里我 
们可以发现这一点^ 

那比克;瓦拉人文字课的丰平——成了无文字的民族 
之 一 。他们#不使用竽 fp 通常所说鉍妥宇„无论如何，莱维_ 
斯特劳 斯尚我们指出 f 这一点：“有 人猜薄 那比克瓦拉人不会写 


在袢这 -- 意 K 赏彻到庇时，我们应该追问，谈论薄粹•堉示 "的 尚无 名琢的挣点 
是 否合理 •作为语言的零度、作为'•明 g 的确定性•■的纯粹指示者是否不是_直被差 
*9— 戏接去的神荦《 栗 缳-斯特劳斯对专名的看法也许适甩于指示者-本身.，:•*在 
較傕的 -- 头，不存在对这一系统的外在电制，因为它将性质不同的自然种类视为某 
个层次的符号 w 料，而它向具体的、棒殊的、个剁的东西 发展甚 至不会受到人 名时姐 
碍:专名甚至 碑以作 为分类的名称„"(第_288页)（也可#见第242页） 
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字。”在伦理-政治秩序中，我们会把这种无能视为愚昧无知，把 
西方的侵人与“文字课”视为非暴力的中断。我们将目睹这一情 
景，但要有点耐心。 

除根据某种模式来确定文字之外 ，我们怎能 否认那 比克瓦 
拉人懂得一般的文字呢？稍后，当我们看到莱雄-斯特劳斯的 
几段原文时，我们不禁要问，将葫芦上的小圆点和 “ Z 宇形图案” 
<<悲惨的热带 >作了简要介绍） 称 为文字在多大程度上是合理 
的？首先，我们怎能否认一个能抹去专名的社会,即一个强暴的 
社会会使用一般文宇呢？ 0 为栴差 别游戏 中的专名抹去就是庳 
始暴力 本身: 是呼号 (point 的纯粹不可能性，是表示称呼 

的符号 (point de vocation 〉 的不 可能的辣粹性 。 卢 梭希望通过呼 
号来加以消除的这种“模糊性’’是不可能排除的。因为这神离不 
开标点的符号不会改变问题的性质 :绝对 专有的名称通过语言 
将 他者认作纯粹的他者，将他者作为现存的那种他者加以引用， 
这种专 有名称的死亡乃是为独一无 二者保 留的纯粹的民族语的 
死亡 a 在通常的派生意义上的#力即“文字课”谈到的那种暴力 
的可能性出现之前，已经存在原始文字的暴力、差别的暴力 、分 
类的暴力和名称系统的暴力，这种暴力乃是通常 意义上 的暴力 
的可能性的空间。在勾画这种内涵的结构之前，我们不妨看看 
便用 专名的 场景; 对我们马上可以看到的另一种场景来说，它是 
“文字课’’的必要 准备。 这一 场景通过该书 中的一章和另一种场 
景即 “家庭生活” ，与“ 文字课 ”分离 开来。第26章“论线条 •，对 这 
一场景进行了描述。 


••那比克瓦拉人并不留难，他们对手伞笔记本和相机的 
人种志学家的出现无动于衷；由于语言的原因，工作变得复 
杂起来。首先,在他们那里禁止使用专名。为便于识别，我 
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们必须依次对人们进行排队，也就是说与土著人就用于识 
别他们的假名达成一致。要么使用 Julio, - Marin, Luiza 
这类葡萄牙 人名； 要么使用 lebre (野兔）或 Assucar (糖）这类 
绰号3我甚至认识一个人，由于他长了一小嫩胡子，这在印 
第安人中很少见，他们通常没有胡须，龙东 （Rendon) 或他的 
一个同伴给他取了 一个假 名卡韦尼亚克 （ Cavaignac 〉。 一 
天，我正跟一群孩子玩，有个小姑孃挨了同伴的打.她跑到 
我这里来寻求保护，并神秘兮兮地聚我耳语 几句。 但我听 
不明白，不得不叫她一遍又一遏地重复。最后，她的同伴发 
现了，愤怒地跑过来。疑惑一阵之后，我终于明白了事情的 
原委。第一个女孩想把她的敌手的名字告诉我，以示报复， 
她的敌手发现后，决定把其他女孩的名字告诉我。这样，我 
就轻而易举地（尽管不太认真>煽动孩予们相亙争斗，直至 
我知道所有人的名字。此后，他们就成了我的小同谋，轻易 
地告诉我一些成人的名字。这一阴谋敗露之后，孩 子们都 
受到了惩罚，我的情报来源涸竭了”。① 


①既然我们要透过原文来解读卢梭,我们何不借机沏览-•下 (遐想 录>展承的 
其它场景呢？在逐-，详细说明这种对立的所有因素时，我们不会过多地注彥双方的 
对立，而是注意这种对立的严格对称性。 -- 切 a 象表用，卢梭似乎发展 确定无 a 
的积极 a 素.莱维-斯特劳斯 w 向我们展示了它的消极方 面,' 请看这 样一#长象： 
•■我 很快厌港: r 掏空自己的钱包去 a 倒別人，我离开好友，抽自外出 敢步. 我 - 直对 
各种东西感兴®。我发琛五,六个萨 k 貧人的+男孩正屋着.个小姑娘，她拿着盘 
子，里面装着十多个干 蟪的苹 果,，地急于把它们 卖律。 这些萨瓦省人本会髙高兴兴 
地买走这*苹果，但他们一共只带 r 二' t 枚硬币，这根本不哆用。 对他们 来说，这 
子《像希牖神话中的金苹果园，小姑娘刚是看护苹果园的龙。这一萍剧性事件 
让我囬味良久。我买了这个小姑 w 的苹果，然后将它们分发给男孩们从而最终制造 
了一种欢快气氛。我经历了让人心_意足的场面 ，镤 略了抹 a 周遭并夹朵着靑年人 
的天真的玟乐气氛 c 旁》者 <rj 在看到这一场面时也分莩了快乐,我則以低廉的代价 
分享了这份快乐。此外，我还馅快地感到这就是我起的作用。”（七星出版社，第1 
卷，第 1092 — 1093 ®) 
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在此，我们无法深人探讨这种禁忌的经验演绎的困难所在， 
但我们 fc 天地知道，“专名”其实并非专名^莱维-斯特劳斯对 
“专名”的禁用和披露进行了描述 n 由于 〈野 蛮人的 思想〉 提到的 
那些原因/‘专名”这个术语并不恰当。这条禁令的引人注目之 
处在于道出了专名的巧申。这种功能就 是寧平 本身。通常意义 
上、意识意义上的专名仅是（我们“其实说，我们似乎不 
必怀疑这个词）®附属物和语言-吐会的分类的名称。取消禁 
令、异乎寻常的告发游戏，“专名”大展(我们应该注意到，此处涉 
及战争行为，并且，对小女孩们专心于这种游戏和敌对行为需要 
详细论述> 并不在于泄露专名，而在于撕下掩盖一种分类和附属 
物、掩盖处于语言-社会差别系统中的铭文的面纱。 

那比克瓦拉人掩盖着的东西，小女孩们通过违反禁令而泄 
露的秘密，不再是绝对的方言，而是各种各样的普通名字，是各 
种“抽象概念”，如果像(野蛮入的思想>(第242 页} 所说“名称系 
统也有其‘抽象’概念” 的话。 

因此，莱维-斯特劳斯在 （悲惨 的热带 > 中不加怀疑地使用 
的专名既念远远不那么简单和方便。“文字课，’后来强调的暴 
力、诡计、背 信或伍 迫等概念同样如此。我们注意到，此处所说 
的暴力并不是从原始的天真状态中突然产生的。当所谓的专名 
的秘密被泄露时，那种奄不掩饰的情况简宜让人吃‘。_ ^力的 
结构是复杂的，它的可能性——文字 一 也是如此\ ’ 

事实上存在尚需命名的最初暴力。命名，取那些可能禁止 


①我们一开鲭 就指出 .这个词和这个*念只有在逻备斯中心主义的范围内和 
在*形 而上学中才有意义。 当 它并不包含直观的符合或判断性的符合的 Sf 能性时. 
它仍在 中维续 e 予由在场所_產的视觉要求以持权。正是同 
样 的原因 S 止将文字嫌念简单地纳人抖学•从而 g 止了认识论的循环。它•既没有那 
份雄心也没有邱种谦 a 。 



说出的名宇，这便是语言的原始暴力.它在差别中进行铭记，它 
进行分门别类，它将绝对呼相悬置起来 c 把这个独一无二的东 
西系统中加以思考，把它铭刻在那里，这就是原始文宇的存 
在原始暴力，专名的丧失，绝对贴近的丧失，自我呈现的丧 
失。事实上它就是从未产生过的东西的丧失，是自我呈现的丧 
失，这种自我呈现决不是给了，的，而是想象出来的，并且始终被 
重复，被一分为二，它只有在自身消失之时才向自我呈现出来。 
原始暴力遭到第二种起弥补和保护作用的暴力的禁止，因而也 
得到它的证实.它确立了“道德％命令将文字掩盖起来，并涂改 
和抹去正在对原义进行划分的所谓专名。从这种原始暴力出 
发，第三种暴力7能出现也可能不出现（一种经验的可能性）在 
通常所说的邪恶 ，士争 、失检、强暴中：它在于通过侵人而泄露所 
谓的专名，即泄露那种将原义与其确切性和纯洁性分离开来的 
原始暴力。我们可以给反思的第三种暴力命名，这神暴力剥夺 
了土著人的非同一性，作为原义的非自然化的分类以及作为概 
念的抽象因素的同一性。我们无疑应该将普通暴力概念（道德 
律以及违反道德律的系统）置 T 第三层次，即经验意识的层次， 
专名的场景记录在这一 层次； 文宇课也将如此， 

最后这种暴力在结构上更为复杂，因为它既表示两种低级 
的原始暴力，也表示两种低级的法律。事实上，它揭示了已经成 
为剥夺活动的优先提名权，但它也剥夺了从此所起的本义作用. 
起所谓的本义作用，起推迟本义作用的替代物.被社会和道德亨 
枣昝疗本义，自我同.一性的令人放心的标志，秘‘。 ■. 

经验的暴力 、日常 意义上的战争（小女孩们的十和背信， 
小女孩 们的巧 导诡计和背信，因为这位人种学家承认自己是唯 
—的真正的祸首，从而证明小女孩们是无辜的;表演文字喜 
剧的印第安头领的诡计和背信，从西方人的侵人中借用各种方 
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法的印第安头领的 T 早诡计和背信）始终被莱雜 -斯特 劳斯视 
为巧尽亨疗。在他看杀，这种事件发生在无辜者的领土上，发生 
在 i •命& 善良尚未堕落的“文化状态”中。 11 

‘标志显然具有轶事特征并且是未来描述的点缀品， 
它们为"文宇课”所要证实的假设提供佐证。它 ( f 】 公布了“文宇 
课”的盛大演出，并且夸耀游记写作技巧的优点。作者按照十八 
世纪的传统，颇有识 a 地安排了轶事、自白和 h 记片段，旨在对 
自然与社会的关系、理想社会与现实社会的关系进行哲学证明， 
但常常是对苓 t 社会与我们的吁学的关系进行这种证明。 

第一种‘志是什么呢 9 外 i 又到达后随即发生 r 专名的战 
争,这毫不奇怪。它源干前来破坏抶序和自然和平的人种学家 
的出现，甚至源于人种志学家的出场本身，源于在其游戏中将美 
好的社会与它自身联系起来的协作关系。 •成 群结队的人不仅将 
可笑的绰号强 加给土 荖人，迫使他 fi ' 了完全接受这些绰号 （野 兔， 
糖，卡韦尼亚克），而且突如其来的人神志研究泄露了专名的秘 
密，并且破坏了支配舂小女孩的游戏的纯洁的协作关系。正是 
人种学家玷污了游戏场面和小女孩的游戏的纯洁性 ： 外国人的 
独自出场，他睁开眼睛，这不可能不带来侵害 ：旁白 、耳语的秘 
密：策咯”的不断变换、激变、鲁莽、在倒下之前欢呼(在“梢 
疲力竭时，在犯过十足时错误之后頹然倒下），所有这些使我们 
想到舞蹈，想到节 h ，就像想到战争…样。 

旁观者的单独出场也是--种侵犯。首先，这是纯粹的 侵犯： 
一个沉 默寡言 的外国人不动声色地 行 击小女孩们的游戏 。其中 


一①_神难以用卢抟的木涪描述的 wifi ， 困为 丈宇的缺乏使 事谓更 加复杂、语 
f 起 SiG 〉 fe 许用.’野蛮状 态. .来杯 nf 乘维-斯特劳所所描迮的 村会和 文宇狀 态广这 

枠文 f 形式与人据此组龙民族的.种 不向状 況几乎 对应描画对象适合野 

蛮民■族 ift 用词句的符号适合原始•民族；使闬拼音字母适合文明民族' 



的一个女孩本应“打”她的“同伴 ”， 但这仍然不是真正的暴力。 
诚实尚未遭到破坏。暴力 H 出现在专名的亲密关系开始被破坏 
之时。只有当这神空间已经形成并且因外国人的注视而被重新 
定向时，我们才能看到这种情形 u 他人的限睛呼出专名，拼出专 
名并撤销隐瞒它们的禁令。 

首先，人种学家只满足于看。他0不转晴，不动声色。因此， 
当他参加中断游戏的游戏时，当他倒耳傾听并破坏了与受害者 
(也是 骗子) 的最初协作关系时，事情变得更为复杂，更加扑朔迷 
离。最后，由于列出的只是成人的名字(此处的成人是指其名宇 
可以用乘给地方命名的人。这一秘密只有在给人取名的地方才 
被泄露），最终告发不再需要外国人的主动干预 n 而且，他宣称进 
行了干预并且责备自己这么做。他先是观看，继而傾听。面对自 
己造成的局面，他显得很被动，他仍然等待着听到头人的名字。 
泄露尚不彻底，专名赤裸裸的基础仍然保留着。由于人们不能或 
毋宁说不必连累无辜的小女孩，外国人背信弃义和诡计百出的主 
动侵人就会造成这种侵害，在经过一番耳闻目睹之后，这个外国 
人打算“煽动”小女孩,让她们松口并让她们泄露重要的名 字:成 
人的名宇 (这篇 论文告诉我们，“只有成人拥有自己的名宇”，第 39 
页)。 他无疑心存内疚和怜悯。卢梭认为，怜悯将我们与最陌生 
的外国人统一起来。现在，我们不彷重读一下“我的 过失” 

+ >-那位人种学家的忏悔录,他对令他感到满足的侵害行 

为负全部责任。小女孩们在相互出卖之后又出卖了成人。 

• • • 

“第_个小女孩出于报复想把她的敌手的名字告诉我； 
她的敌手发现后又将其他女孩的名字告诉我，以示报复。 
从此，我就不费力地(尽管不太认真)煽动孩子们相互争斗’ 
直至我知道了所有人的名字。此后，他们几乎成了小同谋， 
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轻綦将一些成人的 g 字告泝 我。” 

真正的罪犯不会受到惩罚，这给他的错误打七了无法补救 
的烙印：“当这 -- 阴谋败露之后，孩子们受到了惩罚，我的情报来 
源涸碣 r。” 

有人已经怀疑（莱维-斯特劳斯的所有著作也证明），对人 
种中心主义的这种批评 ——< 悲惨的 热带》 的作者深感重要的一 
个论题——常常不过是将他人确立为原始的自然之善的模式， 
责备并羞辱自己，对着反人种中心主义的镝子展示其不受欢迎 
的方面。卢梭本该将 ft 知“不受欢迎”的人的这种羞辱，将这种 
产生人种学的自责，告诉现代人种肀家。①在日内瓦讲演中，我 
们至少可以发现这一点： 

“事实上，我不是‘我’，而是最软弱、最谦卑的*他人，。 
这是<忏悔录>的发现。这位人种学家除写忏悔录之外还写 
_真它东西吗?如上所述.他是以自己的名义写作，因为那是 
他的职业和工作的动力；在那项工作中，他也是以社会的名 
义写作，这个社会通过它的使者印人种学家的服务选择其 
' 它社会，选择其它文明，确切些说，选择最软弱、最卑微的文 
T . 明 I 但这样做只是为了证明这种文明本身在多大程度上是 
‘不受欢迎的’。 …… ”(篥 245 页） 


我们不用谈论熟练地从事这项工作的人所把握的要领，在 
此_，我扪可以重新发现从十八世纪、从某个十八世纪留传下来的 


①"如 果西 方产生 f 人类 f 家，那 娃因 为它 受到自责的折磨,, -(< 悲侓的热带〉 
第38章“一小杯朗姆 酒”〉 

T66 




行为方式，因为甚至在那个世纪人们已经怀疑这种做法 c 人们 
不仪研究欧洲以外的各个民族，把它们作为通向隐藏着的美好 
吠态的线索，作为通向已恢复原貌的家园的线索，作为 1 ‘零点”的 
线索。参照它，人们就可以勾画出我们的社会和文化的结构，它 
们的变迁，尤其是它们的衰落。这种考古学始终也是目的论和 
末世学，是终结历史的充分而直接的呈现的梦想，是绝对显现的 
违明性和不可分性，是矛盾和差别的压抑。正如卢梭本该确定 
的那样，人种学家的使命就是努力实现这一目标。这很可能违 
反“仅伩试图“煽动”“自我与他人”“对抗”的哲学。$不要责备 
我们在此强调这些词语和事件。我们不妨读一读日内瓦讲演， 
在那里我们可以找到上百个相似的 段落： 


“卢梭的革命孕育并开创了人种学革命，它拒绝强制性 
的认间，即要么拒绝一种文化与另一种文化的认同，要么拒 
绝一种文化的个人或成员与社会名流或这种文化试图赋予 
他的杜会功能的认同。在两种情况下，这种文化和 个人坚 
持只有在亨孕人时才能实现的自由认同的衩利：这是与所 
有活着 g 而受苦的生物的认同，也是仅限于功能或社会名 
流方面的认同，是与尚未成形但已经确定的存在物的认同。 
摆脱了只有哲学才试图塘动的那种对抗的自我与他人，又 
恢复了他们的团结。最终得到更新的原始联盟组成了‘我 
们’，以对杭‘他 、即 ，对杭敌视人的社会，人则发现自己更 
容易怀疑这个社会，因为卢梭以实例教导我们如何回避文 


①在<起》.~基础>的字-串行间人们可以发現: ••理 性产生了自爱，反省 巩掴了 
自爱:理性使人自省，将人与困扰他的-切分离开来。哲学使人孤独 ： 在着到他人的 
不幸吋， 俺殲过哲学 W 暗说 〆 如果你愿*死，你就去死吧，我是安全的 第的页 > 
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明生活的难以忍受的矛盾 。 因为，如果大自然确实驱逐人， 
而社会又不断压迫他，人至少可以将矛盾的双方颠倒过来， 
使之有利于自 if 

，。我 以为,这就 i ( ■社 ikk i >‘、< ■关 mtVi 
五<遐 想录〉 提供的可靠信息。” ® 


“一小杯朗姆酒”对狄德罗进行了严厉批评,对卢梭则大加 
赞扬 (“在 所有哲学家中，他最配称为人种学家，……我们的师 
长 …… 我们的兄弟。我们对他太忘思负义，如果向他表示敬 t 
可以作为对他的隆重纪念，那么，本书的每一页文宇都可以献给 
他”）。它得出这样的结论：“……唯一的问題就是了解这些邪恶 
的东西本身是否内在于 {社 会）状态。因此，我们要在这些弊端 
和罪恶的背后寻找人类社会不可动摇的基础/’② 

如果我们不在此着重回忆这一目的和动机无法穷尽的那神 
东西，我们就会使莱维-斯特劳斯的羊富思想显得贫乏。然而， 
它们不仅包含科学的任务，它们也从根本上规定着它的内容^ 
我们已 经指出 了第二个标志，“文字课”在那比克瓦拉人那里展 
现了它的场景，邪恶也随着吁手 (< 斐德若篇)说纟^^文宇的侵 
人而渗透到那比克瓦拉人中间'^作者告诉我们，不会写字的那 
比克瓦拉人是 籌良的 c 耶稣会教士，新教教士，美国人种学家， 
在流水线上作业的技工，都相侑他们感受到了那比克瓦拉人的 
暴力 或仇恨，他们不仅弄错了 ，而且 也许把他们本人的恶毒言行 
«射到那比克瓦位人身上。他们甚至激起了他们自以为看到或 


①第 M 5 页，着霣号系原作舂所加。 

0 < B 惨的 热带) 第18章。至于狄德罗，我们噸便要#裂的是，他对文宇和书本 
的严湛《断丝毫不让位亍卢被。他为 〈百科全书〉 与的*■书本，•条目是一篇摩利之作 6 
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希望感受到的那种邪恶。我们不妨重读一下第十七章的结尾部 
分，题为“家庭生活”，这个标题很贴切 e 这段话刚好在“文字 
课”之前，在 -- 定程度>_讲，它是必不可少的。让我们首先证实 
那种不言自明的观点 ：如果 只有将莱维-斯特劳斯对那比克瓦 
拉人的看法賦予派生的、相对的和经验的合法地位，把它们视为 
对本章的——那比克 Jl : 拉人和作者的经验情感的描述，我 
们才会同 ii 的这些看法，即那比克瓦拉人天真善良，他们‘‘无 
比亲切”，是人类“温柔的最真切的表达”，等等，如果我们同意这 
些描述，并仅仅把它 n 作为学举与事毕，那么就不能得出我们相 
信美国人种学家对土著人的和缺少教养所进行的说 
教的描述。事实上，这两种叙述形成鲜明的对照，它们有相同的 
方面并围绕同_ 个轴心 c 一本外国同仁的论著对那比克瓦拉人 
非常苛刻,认为他们面对疾病若无其事，认为他们污秽不堪、为 
人卑郾•举止粗鲁、满腔仇恨并且生性多疑 c 在引述这本论著之 
后，莱维-斯特劳斯写道： 

‘‘就我所知，在我认识他们时，由白人带去的疾病使他 
们大批死去，但自龙东做出人道努力 以来尚 未有人尝试让 
他们屈服。我宁可忘汜这一惨痛的描 述，® 忘记那天晚上 
我僧助手电筒的微光在记事本上草草记下的这一情景：‘篝 
火照亮了黑暗的萆原，那比克瓦拉人围着炉火，躺在光地 
上。炉火是他们唯一的御寒之物，他们周围是用掉在地上 
的树枝和棕榈叶制成的薄帘子，以挡 风雨; 他们身旁放着篮 
子，里面装满可怜的物品，但尽是各种各样的 地货。 他们老 
是想到罔样充満恐惧和敌意的别帮人。他们成双成对，相 


X 此处指奥伯格 （ Obe ^) 的播述，德里达未将原文引全。——译者 
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拥而卧，相互依偎，彼此寻求安逸和保护，寻求兗服日常困 


难并排遣郓挥之不去的忧荀情绪•的喉一依靠。第一次宿营 
在印第安人中间的来访者目睹这些一无所有的人，只会心 
生忧虑和怜恫 ，他们 似乎被某种无法改变的灾难打倒在这 
个充满敌意的世界，他们一丝不挂她在播曳的篝火旁瑟瑟 
发抖。他们在丛林中探路，避免碰到暴露在大光中的手臂 
和身体。但是，这种悲惨场面因充满笑声的窃窃低语而变 
得轻松起来，他们紧紧捆抱，仿佛在重溫往 S 那融化为一的 
时光。他扪彼此爱抚，简直到了旁若无人的程度。你可以 
发现，所有人都和蔼可素，无忧无虑，都感到一种朴素的、令 
人神往的动物式的满足，他们多情替感，表现了最动人、最 
真切的 人类溫情。’”（第 285 页） 

“文 宇课”紧随这段描述。我们的确可以把它读成一开始就 
说过的 话：一 天晚上我借助手电筒的微光在记事本上草萆记下 
了这篇日记。如果这段动人描述属于人种学论文，那又是另一 
码事。然而，它无疑确立了…个前提——那比克瓦拉人的善良 
或天真，它对以后证明暴力 与文字 的联合入侵是必不可少的。 
在此,我们必须看到人种学的忏悔与人种学家的理论讨论的严 
格分野。应该继续维护区分经验与本质的权利。 

众所周知，莱维-斯特劳斯曾严厉批评便人们意识到这种 
区别的哲学，这种哲学大郎分是意识哲学，是笛卡尔或胡塞尔意 
义上的我思哲学。他也严厉批评 （论意 识的直接给予 性乂莱 
维-斯特劳斯责备他过去的老师过于凭空思考，而没有好好硏 
究索绪尔的（普通语言学教程 > D e 不管人们对受到这类指责或 


① < 悲侈的热带 >第六韋， ••我 怎样成为人种学家 
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嘲笑的哲学有何想法（对此，我们不想说三道四，我们只想请大 
家注意，这 S A 会招来它们的幽灵，这些幽灵时常出没丁学校手 
册、论文摘要或大众传闻屮），我们应该承认，对经验情感和本质 
结构的区分是它们的基本准则，，笛卡尔和胡塞尔都不会认为， 
他们将他们与世界或他人的关系的经验主义改变视为科学真 
理，也不把情绪的性质作为三段论的前提。在 〈规则》 (指笛卡尔 
<指导心灵的规则》-— 译者） 中，人们决不能从“我看见黄色”这 
--现象学上无可辩驳的真理过渡到“世，界是黄色的•’这个判断。 
我们决不能朝这一方向前进^无论如何,一个研究意识问题的 
严谨哲学家决不可能仅凭经脸说明就立即认定那比克瓦拉人本 
性善良和天真无瑕。从人种学的观点看，这种说明令人惊竒，就 
像平庸的美国人种学家的说明“令人伤心”一样 （莱 维-斯特劳 
斯语)。令人惊奇的是，对那比克瓦拉人的善良本性的这种无条 
件证明竟然出自-.个人种学家的笔端，而这位人种学家以他的 
唯一真正的导师，即弓克思和弗洛伊德（如果人们相信 《悲惨 的 
热带) 的卷首语的话)去对抗研究意识和直觉的哲学家的无血的 
幽灵。 

我们 ti 难以辨认在该书的开头匆匆集合在形而上学、现象学 
和存在主义旗号下的思想家的面孔。然而，得出以下结论是错误 
的 ：马克 思和弗洛伊德对以他们的名义写成的论文，特别是对我 
们感兴趣的那些章节感兴趣。当有人谈到“和蔼 可亲” ，“无忧无 
虑' “都感到一种朴素的，令人神往的动物式的满足”，“他们多情 
善感，最动人、最真切地表达了人类的温情”时，他们通常要求看 
到真凭实据。他们想看到真凭实据，井且毫不明白“后来得到更 
新的原始联盟”可能意味着什么，这种联盟“组成‘我们，，以对抗 
‘他’”(前面引用过这句 话）； 他们也不明白•‘这种规则的晶状结 
抅”可能意味着什么，“至今仍保存完好的原始社会向我们展示的 
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这种结构与人的状况并不矛盾。” (《法 兰西学院开讲辞 h 

在整个哲学亲缘关系和系谱学关系系统中，卢梭无疑不会 
感到奇怪。他难道没有要求让他与研究意识和内在情感的哲学 
家，与显而易见的我思,_ 3 与他认为决不会撒谎的内在声音和平 
共处吗？将卢梭，马克思和弗洛伊德调和起来是一项艰巨的任 
务。让他们就概念的系统的严格性达成一致可能吗？ 

文宇与人对人的剥削 

“‘业余拼装者’并 不实珧 他的意图，而是在一定程度上 

始终将自己融入其中。” 

一野蛮人的思想} 

“他的体系也许是错的，但在展开这种体系时，他真实 

地描写了自己 

- 1- - J . 卢梭 ：( 对 话录》 

让我们打开“文字课我们充分注意这一章不是为了滥用 
族行日记，也不是为了滥用思想的不太科学的表述 = —方面， 
(悲惨的热带 >首次提出的系统文字理论的所有论点，或多或少 
以其它方式散见于其它论著中3另 一方面 ，通过对“异常事 
件” 的评论，理论的内容本身在这本著作中得到了充分阐述，但 
所用的篇幅比别处更长。在比 《悲 惨的热带）早七年问世的论那 


①在内瓦讲演）中.莱维-斯特劳斯相信，他简直可以将卢梭与••以我思为 
出发 点" 的哲学X:立起来.（第 242 JJO 

© 在与 C.1 波尼的谈话中允其如此'他并未给 ••文 字课”的用论内容 增加趼 



比克瓦拉人的论文的开头，作者对这次事件作了同样报导。最 
后，只有在< 悲惨的热带》中，整个体系才得到了最严格，最完整 
的表述。必不可少的前提，即受到文字侵略■的有机体的本性，没 
有一处比较明确。因此，我们充分注意对那比克瓦拉人的天真 
所作的描述。只有天真的共同体、只有缩小了规模的共同体(这 
是卢梭主义的题目，不久会一清二楚 >，只有无蘗力的和自由的 
微型社会（这个社会的所有成员可以听到在活生生的言说中充 
分自我呈现的、直接而透明的、“水晶般的”讲话 ）， 只有这样的共 
同体，才会忍受文宇的潜移默化(这是外来侵咯的意外事件〉，忍 
受文字的“诡计”和“背信”的渗透。也只有这样的共同体才会从 
-夕.卜输人 '■人 对人的 剥削' 因此，‘‘文宇课 *’ 是完整的。在后来 
著中，有关这一事件的理论结论是在没有具体前提的情况 
t 产生的，其中谈到了原始的天真, msf 举❻详 细说明 D 在以 
前的论著却关于那比克瓦拉人的论士士/作 W 报'导 Y 这‘一 事件。 
与<悲惨的热带 >不同的是，这篇论文并未导致对文宇的历史意 
夂、起源和功能的深人思考。另一方面，这篇论文为我们 提供了 
富有价值的资料，这些资料可以作为 < 悲慘的 热带) 的注解。 

文字，人对人的剥削:我们不想把这些词强加 给莱维 -斯特 
劳斯。为谨慎起见，我们不妨回忆一下 〈谈话 >:“……文宇本身 
首先似乎只与建立在人对人的剥削基础上的社会发生持久的联 
系 " (第36页在<悲惨的热带>中，莱 维- 斯特劳斯意识到必 
薄提 出马克思主义的文字理论。1955年（该书出版的同年），他 
在致(新批评>的信中提出了这一设想。 M . 罗丹松 （ M . Bodin - 
以马克思主义的名义对他提出批评，他則抱 怨说： 

“如果他(指罗 丹松) 读过我的著作，而不 張子阅 读几个 

月前发表的摘要，他就会发现除了有关文字起源的马兖患 
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主义假设之外，我对巴西的部落——卡社弗 （ caduveo ) 和波 
洛洛 （ bororo ) ——的两篇专题研究试图以辩证唯物主义为 
基础对土著人的上层建筑进行解释。在西方人种志文献 
中，这一研究的拈创性也许值得注意和同情 

因此，我们不仅要 提出“ 如何调和卢梭和马克思”这样的问 
题，而且要追问，谈论上层建筑并以假设的形式碴责人对人的 
剥削，以便使这一假设具有马克思主义的正当性，这样做够吗?，’ 
只有具备马克思主义批评的原始严格性，这一问题才有意义，并 
且正是这一问题将马克思主义的批评与对苦难、暴力、剥削等等 
的所有其它批评区别开来，臂如，与佛教的批评区别开来。当人 
们说“马克思主义的批评……与佛教的批评之间…既没有对 
立也没有矛盾”时，我们的问題显然没有意义 

在“文字课”之前采取另一种谨慎的作法是必要的。我们曾 
强调促使索绪尔将文字排除在外的意识形态的模糊性:这是一 
种深刻的人种中心主义,它賦予表音文字模式以特权，斌予.一神 
使书写符号的排除更容易、更合理的模式以特权。然而,这是— 
种反人种中心主义的人种中心主义，是—种自由的漸进 
论意识的人种中心主义,，通过将语言与文字完全分离，通过贬 
低文字弁将文宇排除在外（至少相信这样做是可能 的）， 通过产 
生便语言学不再纠缠于学面证据 的错觉 ，我们事实卜试图重新 
赋乎一直被认为“没有文宇的民族”所运用的全部语言以真正语 


① 这封倌未在 〈新批洋〉 上发表过 ； 它收人/<结构人 类学〉 ，第 365页： 

② <® 慘的 热带〉 第 40 章广每.方■均以自己的方式并在启身的 层次上 符合真 
運。似棚了最 初領毎 的马朗主义批评了这种■的錄，既不对立 
&小矛盾，（马克思主义教 导说: M 人同•意扩大他所思考的对象时，对他的地位的明择 
意识就会消失 C ) 马克思主义与佛教是在不同层次上做相同的事情。、第 476 页〉 
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言的地位，赋予它们以具有完整意义的人类语言的地位。莱 
维-斯特劳斯的意图具有同样的模糊性。这不是偶然的。 

，莱维-斯特劳斯承认对语言与文字的日常区分.承 
认彼格格不人，这一点使得区分有文字的民族与无文宇 
的民族成为可能。莱维-斯特劳斯从不怀疑这种区分的价值。 
这一点尤其使他认为从言语向文宇的过波是一种飞跃,是对不 
连续的界线的突然跨越 ：从彻 头彻尾的口语，从不文字即纯 
，巧单纯的口语过渡到以书写符号的“描述”为辅助手段的^ 
舍，_这种语言是一种新斟的、创造了压迫技巧的附属能指^莱 
维-斯特劳斯需要这种‘‘淅成论”的文宇概念，这样，随书写符号 
—起突然出现的邪恶和剥削的主题就会成为渉及意外和偶然事 
件的主题。这一事件影响着外来的素朴语言的纯洁性，但仿佛 
M 华埽爷哗影响这种纯洁性。①不管怎样，这种渐成论观 ▲▲ 
爰心题重复了五年前发表的 《马塞 尔.寞斯著作导言> 
(第47页）提出的论断：“语言只能突然产生，对这段话可以提 
出好几个问题，它将意思与意义联系起来•并且非常狭隘地与口 
f 中的语言学意义联系起来。我们不妨浏览一下这几句话： ■ 

“语言只能突然出现，而不管它在动物生活的层次上出 


① <栌族与历史〉(第 236—r?i 页）和（野蛮人的 思想》 中都 ftaj+j- 这种关亍机 

遏的主 ®= 关于这一主®， +i ■先可以参肴<谈@>第28—29页„ 件充分 展开关 y- 轮 
S 赌的想法时，莱 雄-斯特劳斯 ft* 释说，构成西方文明的复杂联合体以及由文字的 
运用决定的文明的历史类型，完全町以在人类发竭时发展起来，它本可以很晚冰产 
生，它事实上却在这时产生了， ••尤 法说明它为什么应该如此，但事实躭是这样。然 
而，你可以说，•那并不令人满意，，这尹机遇 不久耽被视为 ..文卞旳产生"。这是莱 
维 -斯特 劳斯肯定不会坚持的假设：关丁.这一假 a, 他指出广我们一开始就应把它 
-视 为一种 设想/即便这并不 s 味宥相 w 机遇；参 & 〈野蛮 人的思懋>第2 5( 柙第 291 
页）•某种结构卞.义必定会产生这种 (3 念，以便将结构总体性的绝对特珠性联系起 
來。我们将会 发琛这 种必然 tt: 如何对卢梭发生影昀 5 
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现的时间和环境如何。对事物的指称不可能是淅进的。从 
无物有意义的阶段向万物有意又的阶段的过渡会因为发生 
了某种转变而受到影响，对这种转变进行研究不是社会科 
学的任务， 而是生 物学和心理学的任务（在我们看来，生 
物学和心理学似乎不大可能说明这种断裂 Q 此处伴隨着对 
指称性的话语与认识性的话 语 〈 i&cours signifiant et discours 
connaissant ) ■进行意义深远的区分。大约在50年前，一个比 
其他人更容易受到忽视的研究 意识的 哲学家已在逻辑研究 
中对这种区分作了?^格的表述。)① 


然而，这种新成论并不是 -- 种在思想上最具卢梭主义色彩 
的方面，这种思想常常将(语言起源论>和< 论人类 不平等的起源 
与基础 >作为权威，但此处也涉及“语言的首次发明所耗费的难 
以计算的时间”的问题。（第 189 页） 

传统的基本的人种中心主义受表音文字模式的启发，将文 
字与言语截然分开，它被作为反人种中心主义来对待，并且被视 
为反人种中心主义。它支持-一种道 德-政 治指责：人对人的剥 
削是西方式的文宇文化的事实 3 但纯洁的没有压迫的盘语共同 
体不会受到这种指责。 

亨了亨¥-这是同一种行为的另一面——如果莱 维-斯 

特劳斯不断认识到对有文宇的民族与无文字的民族进行划分的 
正当性，那么，自从有 人试图 出于人种中心主义的愿望使它有助 
于对历史和各种文化价值的反思时开始，莱维_斯特劳斯就会 
取消这种划分。我们承认对有文宇的民族与元文字的民族的 K 


者 


① 见 胡塞尔（逻辑研究鉍 UfWrsuchungen ， Hussftriiana ) 弟 18 卷。- i 牵 



分，但并不把文字视为历史性和文化价值的标准。当人种中心 
主义发挥深刻的作用而又暗中使用通常的言语与文字概魯时， 
我 们显然 会避免这种人种屮心 主义。 这恰恰是索绪尔的行为模 
式。換言之，菜维-斯特劳斯为消除对有毋史记栽的社会和无 
历史记载的社会的先行区分而进行的一切自由批评和合理指 
责，仍然取决于我们在此质疑的文字概念。 

“文字课”是什么呢？ 

是双重意义上-的课程，并且这一标题完整地保留了双重意 
义。文字课既然要涉及学习写字，所以它又是写宇课 a 那比克 
瓦拉人的头领向这位人种学家学习写字，一开始他只是不加理 
解地进行模仿，后来才明白它起语言的作用;毋宁说，它旨先明 
白了它的深刻的奴役作用，然后才明白它在这儿所起的附属作 
用，即起意指作用，起传情达意的作用，起所指的传统作用。但 
文字课也意味着从写字中汲取教训，意味着这位人种学家相信 
他可以在 K 期思考过程中从偶然事件中得到教训，那时.为对付 
失眠,他思考了文宇的起源.功能和意义。在向只知机械记忆的 
那比克瓦拉人的头领讲解写字要领之后，这位人种学家理解 T 
他所教授的东西并且从写宇中汲取教训。 

因此，要考虑两种因素： 

A . 对知觉的经验主义叙述：“意外事件”的 情景。 

B . 在度过愉快的白天之后，在不眠之夜中，对写宇的情 
景，对这次偶然事件的深刻意义，对已经终结的文宇史的深刻意 
义，进行历史-哲学的反思。 

A . 事吁 〒疗。 头儿句话所描述的气氛使我们想起上述人种 
志的暴力。两个部分紧密结合在一起，那就恢复了对“和篛可亲”， 
“感到一种朴素的令人神往的动物式的满足”、“无忧无虑‘最真 
切最动人地表达了人类的温情”所作的评论的真正意义。请看： 
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“……他们的疑虑重重的欢迎，他们的头领的明显紧 
.张，似乎表明他们有些出于无奈 c 我们和印第■安人都忐忑 
不安； 晚上天气寒冷，由于没有树，我们不得不像那比克瓦 
拉人那样躺在地上。无人入睡：我扪整夜都相互礼貌地注 
视着。延长这样的冒险似乎有些鲁莽。于是，我向头领建 
议立即开始交换物品 c 但钔时发生了一件意想不到的寧情 
迫使我推迟一点回去。那比克瓦拉人竟然不会写字，除了 
在葫芦上画几个点或 ‘Z’ 字形线条之外，他们也不会画什么 
图案。就像在卡杜弗部落一样，我给他们分发了紙张和铅 
笔 5 —开始，他们根本不会使用。一天，我发现他们都忙于 
在纸上画波浪形曲线。他们想干什么呢？我断定，他们在 
写字，确切地讲，他们都在仿效我使用铅笔 c 由于我不想让 
他们看 我画画，他们不知铅笔还有其它用途。大部分人都 
不再深究 ，但 那个头领眷出 了名堂 D 毫无疑问，只有他才明 
白文字的功能。” 


让我们首先在此稍事停顿。这个片段选自有关那比克瓦拉人论 
文中的一段 。该文 叙述了以上事件,在此谈谈也许不无益处。该文提 
出了被<悲惨的 热带》 省略的 三个特 殊论点，它们都裉有趣。 

1. 这小群那比克瓦拉人①至少用一个词表示写宇。新势 
力的侵人并不使语言学感到奇怪。论文指出了被 < 悲慘的 热带》 


①它只涉及人种学家仅在游牧时代才能发现的小亚群。 这个 亚群也过定居 
生活 I 在这篇文章的中，人0将会发现：“没必荽强调，我们在此不能发现对那 
比克瓦拉人的生活与社会的全面砑究。我们只在游牧时代才会过:这些卜.著人的生 
活►这一点足以隈制我们的研究范围。定居时代的旅行无疑会带来一些龟妾信息并 
a 修 f 令部看法我们希望总有天能眵 a 行这样的旅行”(第3贝）一这种^乎确 
定无®的®制对文字问题没有特別逭要的意义吗 （文字 勾大部分东西相比本质上 
与定居瑰象 M 然具有更为密切的联系 ）？ ’ 


m 




省略掉的这一细节（第 40 页注 丨）： 

“除在莰芦二画一些几何 S 形之外， （ a > 群那比兗瓦拉 
人对图案几乎一无所知。好几天，他们都不知道用我们分 
发给他们的纸笔干什么。过了一段时间，我们发现他们正 
忙于画波浪形曲线。他们模防我们作笔记时的动作，即写 
字，但他们不理解它的意义和用途。僥们把写字称为 iekar - 
iukedjutu , 即‘画道道’ . ” 

在使用文字的各个民族的语言中，表示“写”的词多种多样， 
直译这类单词会使其意义 M 得非常贫乏并将它归结为某种动 
作。有人似乎说，这种语言之所以没有表示“写”的词——因而 
运用这种语言的人不知如何写字一恰恰是因为他们用一个词 
表示“划”、“雕”、“抓 '“刻 '“画”、“印”等等。从隐喻上看,“写” 
似乎表眾别的意思。它满足于某些翻译或母语中的对等词，这 
种轻率的作法始终会背 离人神 中心主义吗？说—个民族不知如 
何写字是因为他们可以将表示铭写行为的单词翮译为“画道 
道 '这难 道不是说因为可以用“哭”/‘唱叹息”来翻译“说’■这 
个对等词，我们就可以 放弃“ 说”？通过与人种中心主义的同化/ 
排斥途径的简单类比，我们不妨与勒南 （ Renan ) —起回忆一下历 
史： “在最古老的语言中，表示外族的词有两个词塬——它要么 
表示‘结结巴巴’、‘咕咕哝哝’，要么表示‘哑巴我们难道 
因为“文”这个词表示除狭义的文字之外的许多意思而断定中华 


① 〈论® a 的起源 >.{ 全集>第8卷.第90页，如果人们对 “ W 蛮人•’这个间和 
K . 它 右关单 W 的起源和功能感兴趣，我在此 jt 法引用的那段原文的续苜? M 有启发意 
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民族没有文字？事实上 FH 如 J . 热尔内 所说： 

文’这个词表示各种线条，表示单纯的文字符号。它 
适用于石头或木头的纹理，适用于用星号表示的星座，适用 
于鸟类或兽类在地上留下的脚印（中国传统认为，观察这些 
脚印启发人发明了文字），适用于文身，甚至适用于龟壳上 
的留案 （‘古人说，龟乃圣物—— 具有宗教般 的魔力——因 
为龟背有图案•文’这个词经过发展也用来表示文学和 
社会礼仪。它的反义词是‘武’（武士、军人>和‘质’（尚未刨 
光或修饰的原料） ® 

2. 这种活动在于“画道道”并且被纳人这群人的土话， 
莱维-斯特劳斯从这种上话中发现了唯一的•‘审美”意义： 
“他们将写字称为 iekariukedjutu , 即‘画道道’，这-活动引起 
了他们的审美兴趣我们想了解这种结论的价值何在.这一 
审美范畴的特殊性在此意味着什么 s 莱维-斯特劳斯似乎不仅 
假定人们可以将审美价值独立出来（这显然很成问題，事实上 
这®人沖学家比其他人更为强调防止这种柚象），而且假定， 
** 准确地讲”，在那比克瓦拉久尤法理解的文字中，审美持征是 
外在的。我们只提一下这个问题。而且，即便人们不想怀疑这 
个结论的意义，他们仍然会对导致这一结论的途径感到不安。 
这位人种学家裉据号一群人说过的一句话得出了上述 结讼： 
a Kihikagnere muliene " 可以翻译成“画道道真有趣” = 从这句已 
被这样译出并在另一群人 Cbl ) 中被记下来的话推断出群体 
U 1} 对画道道产生了 “审美兴趣”（尽侈意味着审美兴趣）， 

① 《中 国，文宇的心理 A — ifa _ W 功 能〉， ep ,第 33 员。 
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这就提出了•些逻辑方面的问题，我们只是又一次地把它提出 
来。 

3. 莱维 -斯特劳斯在 《悲惨 的热带>中指出，“那比克瓦拉 
人竟然不会写字•…"他们除在葫芦上画几个点和字形线条 
之外 几乎不会画什 么图案，”因 为他们借助于他们现有的 工具只 
能画“波浪形曲线”，并且 '‘大 部分人浅尝辄止”。这些评语很简 
单。但在论文中不仅找不到这些评语，而且在写了 80页之后 
(第 123 页）， 论文才介绍-•些那比克瓦拉人很快获得的成杲。 
莱维-斯特劳斯把它们视为“由我们自己的图案引发的一场文 
化 变革' 它不仅涉及表示人或猿的具有代表性的图案(参见图 
19第123页），而且涉及一些描述、说明、记载系谱和杜会结构 
的图表。这是至关重要的现象„现在，人们根据大量可 靠的资 
料了解到，（通常意义上的）文宇几乎无所不在，并且常常与对系 
谐的渴望联系在一起。人们常常引用一代又一代人的回忆和口 
述，在一些所谓的“无文宇”的民族中，这种回忆可以上溯很远。 
在< 谈话 >( 第29 页） 中,莱维-斯特劳斯本人也指 出了这-点： 

“我 很清楚 ，我们所说的原始人常常有惊人的记忆力 = 
有人告诉我们波利尼 西亚人 能够径直背诵 十几代人的系 
谱*但这种能力显然是有限的。’’ 


随着通常意义上的文字的出现，这一限制可以在…定程度 
上得到克服。在此，文宇的功能是保持另一层次的补充的客观 
化，并且将它以及它所包含的所有意义賦予系谱学的分类因 
此， -- 个同意采用这种系谱图的民族也会同意采用通常意义上 
的文字，理解它的功能,并且远远超过(悲惨的热带 > 让人理解的 
那种程度（“他们浅 尝辄止 ”）。在此，我们町以从原始文字过渡 
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到通常意义上的文字 c 我们不想低估这种过渡的困难 C 这种过 
渡不是从言语向文字的过渡，但它在-般文宇之中发挥作用。 
系谱的叙述和社会分类乃是原始文字的结合点，是（所谓的口 
头)语言的条件，也是通常意义上的文宇的 条件。 

“但是，他们的头领看出了名堂……”论文说,这位头领“非 
常聪明，他意识到自己的责任，他行动迅速，具有魄力并且足智 
多谋' “他 三十五 岁左右，娶了三个女人”，“……他对文字的态 
度很明确。他很快明白了它起符号作用以及它所賦予的社会优 
越感，莱维-斯特劳斯的叙述在(悲慘的 热带) 中几乎被一字不 
差地加以重复。我们不妨读一下这段文字： 


“毫无疑问，只有他才理解文字的作用。因此，他向我 
索要笔记本，这样，我们一起工惟时配备了类似的东西。他 
并不 a 头回答我的提问，而是在纸上画波浪形曲线，然后把 
它交给我，似乎我可以明白他的回答。他本人凡乎受他自 
巳玩弄的把戏的欺骗，他每次画线时都要仔细检查，彷佛它 
的意义会突然出现，但的脸上总是露出失望的表.青。不 
过，他并不放弃尝试，我们之间达成了某种默契：他的天书 
般的文字具有某种我假装能读懂的 意义； 他往往迅速作出 
口头说明，我不必要求他觯释他写出的东西。” 

接下来的叙述与四十多页后（第89页）那篇论文中的-段 
话相吻合，它涉及我将要回顾的一个重要事实’即命令的功 

能。 


‘‘所有人剛剛篥合，他就从篮子里取出—张 S 满 sfe 线的 
纸并装模作样地读起来。他疑惑地打 量一下 所要交换的物 
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品的 ‘清单 ’，以什么换弓箭，以什么换铲子，以什么换一串 
珠子，以什么换他的项链…… 。 这 套把戏演了两 个小时，他 
想干什么呢 9 也许是骗骗自 己； 甚至是取悦同伙，劝他们相 
信，他的中间人会负责进行 交换; 他与白人联合起来，他现 
在可以共事他的秘密 D 我们都急于离开，因为显然存在这 
样的 危险： 我带的所有铲子应该统统交出来。我不打算深 
究 此事。 我们又在印第安人带领下踏上归途。’’ 

这段故亊很美 a 事实上，把它作为隐喻来读十分迷人。这 
一隐喻的每种成分、每种义素 （ sfemantkne ) 都表示一种大家熟知 
的文宇 功能: 等级化，中介化和大写宇母化的经济功能，对准宗 
教秘密的 分享; 所有这些都可以在文宇现象中得到印证。我们 
发现，它们在一种范例性事件或由事实与行为组成的简单系列 
的结构中汇合起来、集中起来、组织起来。文字的所有结构的复 
杂性在此都集中于寓言的单一的焦点之内。 

B . 现在，让我们谈谈课程的课程 9 它比亊 

件的叙述_更^\了满满三页的篇幅，而重复它的主要部分 
的< 谈话》篇幅抑 1很短。因此，这篇论文对亊件作了报导，但未 
加理论解釋，在这位人种学家的表白中，理论获得了充分的展 
开。 

我们不妨回忆一下那些无可争议的史实，并由此追溯论证 
的线索。我们特别感兴趣的，是事实的确实性与对它的重新阐 
释之间的差别 D 最大的差别首先不仅出现在“意外事件”的贫乏 
事实与一般文宇哲学之间。对这一事件的看法实际上支撑着宏 
伟的理论 大厦。 

在经历这次“意外事件”之后,这位人种学家的处境仍然是 
危险的。插述中充满了这样的词句：“失败了的停留，，，“神秘莫 
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测'“ 令人愤怒的气 氛”， 人种学家“孤身一人处于丛林之中迷失 
了方向”，他“感到绝望”，“感到沮丧”，“在充满敌意的地区”他没 
有“更多的武器 '他被 i ‘愚昧的想法激怒了”。随后，威胁消除， 
敌意消失。那是在晚上，事件结束了，交易已经 完成; 现在是反 
省这一故事的时候，是苏醒和回忆的时候。“我仍然受到这一荒 
唐事件的折磨，辗转反侧，难以成眠，为消磨时间，我又回想前 一 
天上午的情景， 

从这一事件中可以发现两种意义： 

1- 文字是宇了 出现的 。 它没有准备阶段„这种飞跃 
表明，文字的可 kk ' 并'不处-丁言语之中，而是处于言语之外。 
‘‘因此，在那比克瓦拉人那里已经产生文宇！但它丝毫不像人们 
推測的那样，是辛勤训练的结果。”如果人们想捍卫文字对言语 
的外在性,莱维-斯特劳斯何以得出这种必不可少的渐成论呢？ 
是根据这一事件吗？但那种情景不是文字的情景，而只是 
寧年文字的情景。即便涉及文字，向文字的过 i , 文字的发明在 
这 i 并没有突发性，在此具有突发性的事件是引逬已有的文字。 
它是一种转借，并且是人为的转借 u 正如莱维—斯特劳斯所言， 
“ 符号是借来的，但它的现实性是完全外在的^ ”而且，我们知道， 
文宇的推广现象和传播现象显然具有突发性> 用突发性无法描 
述文宇的产生过程，相反，文宇的产生是艰难的，渐进的，并且分 
为不同阶段 c 当转借发生时，其速度取决于使之可能的预先存 
在的结构。 

2 - 莱维-斯特劳斯相信在描述那种情景的原文中他所理 
解的第二种意义与第一种意义联系在一起。既然他们不加理解 
地学习文字，既然那个头领能有效地使用文字而不知它的功能， 
不知其所指的内容，那么，文字的 3 的就是政治性的而不是理论 
性的，是“竿今 f ^ j ， M 〒學它开辟并涵盖; T 莱维— 
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斯特劳斯后来借以思考文字的全部空间 c 

'‘符号是 借来的 ，但 它的现实性是完全外在的。这种转 
借是力了社会学的目的，而不是为了理智方面的 g 的。因 
为它与认识 、理解 或记忆无关， if 仅仅是以牺牲他人为代价 
来提高某个人或某种职务的声望事威信，一个仍然处于石 
器时代的土著人已经意 识到， 虽然自己尚不理解这一理替 
的伟大工具，伹至少可以将它用于其它目的 。” 

因此，在区分“社会学 B 的”与“理智的目的”时，在将前者而 
不是后者归诸于文字时，人们相信对主体间关系与知识之间大 
有疑问的区分。如果对文字的思考正如我们事实上相信的那样 
不能超越主体间的暴力的范围，那么，存在能彻底摆脱暴力的东 
西吗？甚至存在这样的科学吗？存在一种既可以外在于文字又 
可以外在于暴力的知识以及一种科学或非科学的语言吗？ 如果 
回答是否定的，那么，我们所做的事情，即将这些概念运用于辨 
别文字的特殊性，就是不恰当的。因此，莱维-斯特劳斯用以说 
明这一命题的所有实例®无疑是真实的，有说服力的，但它们过 
于真实。它们所支持的结论远远迢出了此处所说的“文字”（即 
通常意义上的文字）的范围。它也涵盖尚未记录下来的言语的 


① “ 几千年来，*至在当今世界的大部分地区，文字已经成了-•神社会机制， 
在这些社会中，绝大部分人部不会写宇。 我在东 E 基斯俎吉大港（兮癘孟加拉 
国。 一 译眘) 呆过的山村里村民们都 ft 文育 i 但每个轲子里有 -- 名文书为个人或 
»个村子 羅务。 文书们《能沢字，如果霭要他扪可以写■，但他们是作为鬲外人来从 
搴这项 工作,他釘是外来的中间人，村民们寧过口头形式与他们打交道，但 文书裰 
少*宮员或螯个#体的襄员，他的知识是权力的搌霣，以致 X 书与髙利贷首的取羝 
t 脅集于一身。这 不权是 困为高利贷者为了做生惫需要阅读和书写•而且是闶为他 
有两第身份 可以甲 _别人（第342页） 
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领域。这就意味着，如果文字与暴力相关，那么，这种文字的出 
现就会大大早于狭义上的文 字：它 已经存在于分延中，或存在于 
创造了言语本身的原始文字中^ 

当莱维-斯特劳斯指出，他以后要加以证实的观点，即，文 
字的主要功能在于增强奴役的力量而不是促进•‘不偏不倚"的科 
学时，根据他的区分，他可以在新一轮的思考中消除无文字的民 
族与有文字的民族之间的界眼:这并不涉及文字的运用，而是涉 
及人们相信可以从中得出的结论，涉及它的历史性或非历史性。 
消除这一界限极为重要一它确认了三大主®: ( a > 在对历史运 
动的理解中存在的本质的和不可还原的相对性（参见(种族与历 
史 >):( b ) 在社会的“历史温度”中的“冷'•‘暧”差别(<谈话>第 
43页及其它各处 >;( c ) 人种学与历史的关系。① 

因此，由于确信人们在知识与权力间推定的区分，我们必须 
指出，文字并不涉及对历史节奏和类型的判断:我们赖以生存的 
社会结构、经济结构、技术结构、政治结构，等等，大量出现的时 

代-新石器时代 ■ 一~'"并不存在文字。®这意味着什么呢？ 

我们将下段原文中三个可能引起争论的观点单独列出 Q 我 
们不想介人这场争论，因为我们想快些结束 莱维- 斯特劳斯感 
兴趣的论证,并且确定这场争论在其中的地位。 


① 〈历 史与人种学 >(< 道铕与形而上学杂隹>1949年）与<结构人类学>第纪 
M: 人种学尤其 对非文 宇资料感兴趣，这不完全是因为饱所研 究的这 酱民族不能写 
宇，而是因为他主要关注的东西不同于人们通常想记在石•头上或紙上的一切。” 

® 《— 小杯朗»«>提到，“在新石器时代，人类 e 经做出了对其安全必不町少 
的大*分发明。我们已看出为何不必将文字纳人其中”。莱维 -斯特 劳斯评论说， 
在* 始时代，人*•是不自由的，耽像他在今天不自由—样”。_但是只有他的人性才一 
想爱 SIRS。 由于制自册 W 力料有抑触财 g 的保护并 
在一定巷度上获得了解故”(第452 页） c 也可参见<野蛮人的 思想〉 中有关“新石器 
时代的悖论”的主鼉 e (第 22页） 
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“在排除人们通常借以区分文明与野蛮的所有标准之 
后，我们至少应该保留这样一条标 碓：有 些民族有文字，另 
一些民族没有 文字； 一些民族能积累以前获得的知识并愈 
来愈快地实现自己的目标，另一些民族则只能保留个人记 
忆所及的东西，它必须成为变动不居的历史的囚徒，而这种 
历史既没有起源，也没有持久的计塌意识。我们对文字及 
其在历史进化中的作用的了解丝亳不能证明这一观点。” 


这种观点只有在两种情况下才有 意义： 

1. 人们并未考虑科学的概翕与计划，也就是说，没有考虑 
真理概念具有无限权利的可传播性。这一点只有在文字中才具 
有历史的可能性。面对胡塞尔的分析(见 (危机 >«与<几何学的 
起源 >)，他的分析使我们想起这种明证性，莱维••斯特劳斯的主 
张只有通过否定科学计划和一般真理的价值的所有特殊性才能 
维持下去。最后这种观点不无力量，但是，它只有不再要求成为 
科学的话语时才能显示这种力童的价值与一贯性。这是众所周 
知的模式。事实上，它就是此处所出现的模式。 

2. 新石器时代没有文宇，而我们赖以生存的许多深层结构 
事实上产生于这个时代。正是在这旱，一个现代人种学家所使 
用的那种文字概念似乎显得特别狹隘 0 今天，人种学给我们提 
供了关于字母出现之前的文字的大置信息，提供了关于其它表 
音文字系统或很容易用语音符号表示的文宇系统的大量信息。 
包含这种信息的众多符号使我们没有必要继续使用它。 


①指<欧洲科学的危机与先验现象 学》。 一译者 
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平寺。在假定先有其它一切而后才有文字时，莱 
维须注意以下 事实： 

“相反，从文字的创造劑现代科学的产生，西方世界走 
过了大约五千年的汸程，在这五千年中> 识的发展是'孕琴 
的，而不是着重号系引者所加） ■‘ 

有人可能对这一论断感到 震惊, 但我们会避免这一点。我 
们不相信这一论断是增 fp ， 也不相信它是平_印。它是出于 
某种原因对一个无意題所作的回答。谥数量概念不 
值得怀疑吗&知识的数量是什么呢？它如何改变呢？我们也许 
想知道研究纯量的科学所说的置是指什么，更;不用说研究种类 
或质量的科学。如何对它进行定量评价呢？我们只能以纯经验 
的方式回答这个问题。如杲人们不打算尊重知识积累的复杂规 
律，那么不仔细考察文字就会一事无成。人们可以与莱维_斯 
特劳斯唱反调，并且这里无真假可言。人们可以说，在某半个世 
纪中，甚至在“现代科学’’出现之前，在今天的每时每刻，知识的 
增长都大大超过了它在过去几千年的增长。关于知识的增长就 
谈这些。波动概念则是地地道道的经验主义概念。无论如何， 
有关本质的各种观点不可能适用一个尺度。 

从这段话的前后关联看,这种观点最具破坏性。 
我们不妨假定， k 字的产生在三、四千年以来并未给知识领域带来 
什•么重要的东西。莱维-斯特劳斯承认，近两个世纪以来情况大不 
相同。裉据他自己的尺度，我们很难看出这一转折 ( coupure 直译为 


①然而，莱维-斯特劳斯写 道：“ 科学家与其说提供了 7 F 确的答案，还不如说 
提出 f ■正确 的问題 。”（〈生 食与熟食> ，第〗 5 页> 
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切口、裂痕——译者)的原因何在。不过，这一尺度依然在发挥作 
用 :“毫 无疑问，没有文宇我们很难想象十九世纪和二十世纪的科学 
发展。但这一必要条件肯定不足以说明这种发展。” 

人们不仅对这种转折感到奇怪，而且想知道莱维-斯特劳 
斯不理会何种异议。没有人认为文字（即书写符号，它在这里尚 
有争议)是科学的充分条件,也小会从为学会写字就可以成为学 
者。如果我们有这种错觉，大量的论著足以使我们消除这种错 
觉。但重要的是承认文宇是科学的“必要条件”,没有文宇就没 
有 科学。 莱维■■斯特劳斯了解这一点。由于难以严格确定十九 
世纪的科学起点，他的论证要么无效，要么受到经验主义近似方 
法的累赘符号的损害。 

事实上，这取决于（那是我们很快忽略这一论证的原因听 
在)以下事实:莱维-斯特劳斯决心放弃这一领域，而去迅速说 
明为什么科学问题不是把握文字的起源和功能的最好人口 ：“如 
果我们想把文字的产生与文明的某些特征联系起来，我们就必 
须另辟溪径/因此，我们应该证明，按照一直令我们感到困惑的 
分解方法，文字的起源更符合“社会学的”必然性而不是“理智 
的”必然性 D 接下来不仅必须阐明这种社会学的必然性——这 
不过是可怜的陈词滥调并且与文宇的社会学特性没有多大关 

系-而且要阐明这种社会的必然性乃是 - 统治”、“剥削”，“奴 

役”和“背信弃义”的必然性。 

为了准确地理解这篇文宇,我们必须把它分为几个层次。作者 
在此提比了他所说的“假设”:“如果我的假设是正确的，那么，就应 
该承认，作为交流手段，文字的首要功能是为奴役提供方便。，，① 


①‘‘提供方便’ V ‘偏爱”'“强加”这 联词被 用于播述书写活动。这不会妨碍对 
頃则 的每一种本*的严格规定叫？ 
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在第一个眉次，这一假设珂以很快得到证实，以致几乎不必称之 
为假设。这些事实是众所周知的。长期以来，人们知道,攀握在 
少数人手里，攀握在一个特权阶层或阶级手里的文字权始终与 
等级制同时存在，我们不妨说与政治分延同时存在:它分为不同 
群体 、不同 阶级和不同层次的经济-技术-政治权力，同时，它 
又是权力代表，是被推迟并被转让给投资机构的权力 c 这种现 
象从定居生活开始就已产生并与农业社会初期的贮存组织一同 
出现。在这里，这些事物是如此明显®，人们可以极大地丰富莱 
维-斯特劳斯提纲中凭经验所作的阐明 B —旦社会开始作为社 
会而存在，也就是说，自产生一般社会生活以来，这一整体结构 
就出现了。那时■在有机体和复杂性的截然不同的层次上，推迟 
宇學，即，推迟享中或消费是可能的―组织生产，即，进行―®+ 

是可能的。狭义上的文字出现之前就形成了这种 局面二 
是，我们不能忽视的是，三、四千年前某些文字系统的产生是 
生命进程中一次异乎寻常的飞跃。由于至少在这几千年中分延 
力量的急剧扩张,并未伴随有机体的明显改变，这一飞跃就显得 
更加异乎寻常。随着分延力童的日益扩张，生命的改变却越来 
越少。如果生命芩尽增长——它的本质先天地排除这种可能 
——生侖本身就会4成一种冷淇的、不可捉摸的永恒存在 :变成 
无限的分延，上帝或死亡。 

我们由此进人第二层次的解读。它既表明了菜维-斯特劳 
斯的最终意图，也表明了政治意识形态，前者可以事实来证明， 
后者则以马克思主义假设的名义与我们所说的“在场形而上学，， 
的完美范例结合在一起。 

如上所述，关于科学地位和知识积累的各种分析的经验主 


①参见勒♦瓦 •古朗 (手男•与言语^也 请参看 X文字与大众心理 学〉。 
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义特征排除了 一切现有观点的全部严格性，并且使我们既可以 
把它们视为正确的又可以把它们视为错误的。这种提问方式的 
怡■当性值得怀疑。在这里同样如此。我们完全可以把即将被称 
为噼孕的东西称为 f 竿。当奴役的涵义不 S 模棱两可时，话语 
便成了确定的形态。如果这是首先关注的对象， 
我们可以断定，这种意识形态是令人不安的。 

在这部著作中，莱维-斯特劳斯并未将等级化与统治，将政 
洽权力与剥削区分开来。这些看法充满了故意将法律与压迫混 
为一谈的无政府主义的口吻。莱维-斯特劳斯认定法律与实在 
法观念是一种限制和奴役，尽管在出现文字的可能性之前难以 
设想它们的形式和它们所具有的普遍适用性。政治权力也许只 
能是不正义势力的占有者 n 这是传统的、一贯的观点，但这种现 
点被视为不证自明的东西。它未与坚持其它观点的人开展批判 
性对话(按照那种观点，法律的普•遍适用性在城市中反而成了自 
由的条件），比如，没有与卢梭对话。卢梭看到一个自命为自己 
门徒的人竟然对法律作出以 下的界 定会感到不寒而栗。 


“ 如果说文字不足以巩固知识，那么它对加强统治也许 
是必不可少的。大家不妨仔细看看我们自已的时代：欧洲 
国家自十九世纪发展起来的义务教育运动与服兵役的扩大 
和先产阶级化过程携手并进。这祥，扫盲运动与政府运用 
政杈对公民加强控制不可分割。因为只有所有人都能阅读 
时，政府才能说 :任何 人都不能推托不知道法律。，，① 

我们必须小心翼翼地理解这些严肃的宣言。我们首先要避 


①瓦菜里 ( Vd 6 iy ) 提出了许多类似主张。 
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免将这些宣言颠倒过来并坚持相反的观点。在特定的历史结构 
中.比如，在莱维-斯特劳斯谈到的那个时代，形式合法性的进 
步，扫盲运动，等等，无疑可以成为神秘的力量以及巩固某个阶 


级或某个国家权力的工具•，而国家的形式的普遍意义已被个别 
经验力量所剥夺。也许，这种必然性必不可少并旦不可逾越。 
但是，根据它对法律和国家进行简单明*的定义，根据伦理观点 
对它们进行谴责，与此相关的文字推广工作、义务兵役制和无产 
阶级化的扩大，政治义务的普適性以及‘‘任何人都不能推托不知 
道法律 '所有 这些不可能从上述前提中严格地推导出来。然 
而,如果我此处所做的那样得出上述结论，我们也必定可以 
断 定:没 有剝削自由，等等，与文盲状态、无义务兵役制、无公众 
教育或一般法律的“携手并进”（干脆便用这个明了的概念）。这 
用得着反复说明吗？ 

我们要防止将莱维-斯特劳斯与传统的论证体系相对立， 
或将他与他本人相对立(在前一篇文字中他将文字的暴力与下 
述事实联系起 来：文 字是为少数人保留的，为等级制度服务的文 
牍们剥夺了他人使用文字的权利 e 现在，奴役性的.暴力与读书 
识宇联系在一起）。前后矛盾已很明显:特定的经验力量始终将 
普迪 性作为经验力量垄断起来。这便是上述两种观点的唯一根 
据。 

为解决这一问题，我们应该追问奴役对普遍形式的法律有 
什么意义吗？我们可以提出这一■问題，但最好不要采取传统方 
式 ，即： 它会很快表明，在文宇抹去自身和束缚自身的暴力运动 
中，掌握文字就是造就自由的主体。在传统的伦理学，心理学， 
政治哲学和形而上学概念中这是无法想象的，我们暂且将这一 
观点搁在一边，因为我们尚未读完文字“课”。 

莱维-斯特劳斯在这种自由的意识形态的旗号下走得更 
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远，其反殖民主义和反人神中心主义的色彩十分 特殊: 


“由于这种共谋关系，这一活动从国家范围扩大到了国 
际范围 ，一 些新生的囷家——尽管它们面临我们国家在一 
两个世纪之前面临的同样间题——与富有者的囯际社会建 
立联系，令这个富有的国际社会感到不安的是，未经书面语 
言很好训练的这些民族的反杭正威胁着它的稳定，这些民 
族雎心所欲地改变思考问题的方式并且不甘心接受别人的 
启发指点。当这些民族的民众徜徉在书本知识的海洋中， 
他们很容易受堆积如山的文献所散布 的大置 谎言 〆 ^导。’’ 
(着重号系引者所加） 


我们对上述论断的真实性持审慎态度，我们要以同样的审 
慎态度去解释这篇文章。它是以解放受到殖民统治的民族的名 
义 对一些 新生国家进行的批评，而这些新生的国家与刚刚受到 
逋责的历史悠久的国家站在一起(一些新生的国家和富有者的 
国际社会之间的共谋它也是对一项“事业”的批评:文字的传 
播是通过唯意志主义心理学概念而进行的，有人根据精心策划 
的阴谋描述了它所造成的国际政治现象。它还是对一般国家和 
一些新生国家的批评，这些新生国家为了宣传而推广文字以确 
保其宜传手册的可读性和有效性，并提防“那些未经书面语言的 
很好训练、又随心所欲改变思考方式的民族的反抗 ” D 这就意味 
着口头表达式无法改变，它就像文宇表达式无法随意改变一样 a 
这样说并不矛盾。我们要重申，我们并不认为文字不会起这种 
作用并且事实上也没有起这种作用，但是由此认定文宇起特殊 
作用并断言言语不起这种作用，这是无法轻易越过的鸿沟。作 
者明确指出“徜徉在书本知识的海洋乍”易受“文献所散布的大 
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量谎言的误导”等等。我们不想评论人们对“徜徉在书本知识的 
海洋中”的看■法 c 我们可以描述这种表达方式所处的意识 
形态氛围。在此，我们乐干承认（论人类不平等'的'起源与 基础〉 
的遗产(“因此，要将所有科学著作放在一边……深入思考人类 
心灵的最原始和最简单的活动……。”“人啊，……这就是你的历 
史，我相信你读过这样的历史，但不是在你的同类一那些撒谎 
者——所写的著作中，而是在从不撒谎的自然中”），承认 〈爱弥 
儿> 的遗产 r 滥用书本是科学的死亡…”，“许多书本使我们忽 
视了世界这本大书…………我们不应阅读，而应观察”，“我 
们消除了他们陷人深重苦难的根源，即书本。阅读是儿童的埚 
根”，“阅读的儿童停止思考”等等），承 认“萨 瓦的副堂神父”①的 
遗产(“因此，我合上所有的书本…… ’’）， 承认(致克里斯托弗. 
德博蒙的信> 的遗产 <“我在书本中寻找真理，但我只发现了谎言 
和谬误”）。 

在备过彻夜沉思之后，莱维-斯特劳斯想起了那个“异乎 
寻常的事件” a 它以历史为根据赞扬那些聪明的那比克瓦拉人 
有勇气抵制文字以及他们的头领的故弄玄虚。赞扬那些知道打 
断——可惜只是 暂时地 ——不幸的进化过程并“获得喘息机 
会”的入。在这方面，在渉及那比克瓦拉杜会的有关问題上， 
这位人种学家是绝对保守的。大约在100页之后，他注意到， 
■■在 国内，入种学家热衷于破坏井反抗传统的习惯势力，但一旦 
发现他面对的社会不同于自己的社会，他甚至会向保守主义表 
示敬:意。” 

最 后这几句话包含两大主題。一方面，就像在卢梭那里一 


① “萨 瓦的副堂悴父”是: U . 卢梭所著<爱弥几>第匹篇中作宗教信仰表白 
者。-译者 
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样，它涉及必然的或者说致命的堕落，这种堕落成了进步的形式 
本身； 另-方面，它涉及对这种堕落之前的状态的依依留恋，涉 
及对世外桃源，对暂时防止自己走向腐败的小型共同体的热切 
向往(参见<谀话），第49 页） c 正如卢梭所说，这种腐败与文字 
联系在一起,与在言说的自我呈现中集中起来的统一民族的解 
体联系在一起。我们以后再时论这个问 S 。 不妨读一段原文： 

‘‘毫 无疑问 ，事 情已无可挽回 <这里的问题涉及迄今免 
遭文字毒害 的那些民族所经历的不幸 进化: 这是决定论主 
张更具有宿命论倾向的观点。我们可以根据游戏和机遇概 
念来思考这一历史事变。我们应该研究在莱维-斯特劳斯 
的著作中频频出现的关于游戏者的比喻 K 但是，在寧♦与 
哼那比克瓦拉人的村落里，头 脑团执 的人拾恰不易 •，’ 
('着重号 系引者所加） 

这些固执者也是抵抗者，他们的头领无法欺骗他们，他们的 
品格 远不只 是精明 ，除了坦率之外,他们还有满腔热忱和传统的 

儎慢 。 


“在这位头领试图玩文明牌之后（我访问那里不久他的 
大部分追随者纷纷弃他而去），那些弃他而去的人模糊地意 
识到，文字与欺骗一起进入了他们的社会。因此，他们远隐 
丛林，以获得喘息的机会 ，（论 文笫的页也谈到了这—抵 
制事件） 

L .— 如果语词有某种意义，如果“文宇与背信一起进人 
了他们的社会”，人们就会认为没有文字的社会不存在背信以及 
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与之相关的价值观念或非价值观念。怀疑这 -- 点毋需大量的根 
据：只 需通过引用享实来进行经验 的迂回 ，只需我们通过先导性 
工作而进行先天的或先验的倒退。当我们在这种先导性工作中 
想到，在狹义上的文字出现之前已经存在暴力，文宇早已存在于 
语言之中时，我们会像莱维-斯特劳斯那样断定暴力就是文字 D 
由于别开生面，这一观点具有裁然不同的意义。它不再依赖神 
话的神话，不再依赖原本优美的言语的神话以及作为不幸事件 
突然降临的暴力的神话。这一不幸事件不过是历史本身。这倒 
不是因方，通过或多或少公开求助于从天真无邪面陷人邪恶的 
观念，莱维•■斯特劳斯将这种传统的隐藏的神学变成了自己的 
神学，而是因为，他的人种学话语是通过一些概念、图式和价值 
观念而产生的，而这些概念、图式和价值观念以系统的方式和系 
谱学的方式成了这种神学和形而上学的同谋 3 

因龀，我们不想在此作经验的或先天的漫长迂回。我们只 
想比较对那比克瓦拉社会进行描述的不同因素。如果相信“文 
宇课”，那比克瓦拉人就不会知道文宇之前存在暴力，也不知道 
等级制度，因为它被很快同化到剥削中去。围绕“文字课'打开 
(悲惨的 热带) 和这篇论文中的任何一页找出相反的有力证据就 
够了。在此，我们不仅要讨论等级森严的社会，而且要讨论人际 
关系中充構暴力的社会„这种暴力就像“文宇课’’开头提到的天 
真无邪的嬸戏那样明显，并且，我们完全有理由把它视为带有倾 
向性的论证的恰当前提。 

在此，我们无法—引用许多类似的段落，我们不妨翻到论 
文第87页。它显然涉及在文宇出现之前那比克瓦拉人的状况： 

‘‘头领必须施展无穷无尽的才能以维持其群体的存在， 

这种才能更多地来自选举策略而不是权力的 运用； 如果可 



能，他还要通过接纳新成员来扩大他的群体。游牧部落的 
联合事实上很脆弱。如果头领的扠威过于严略，如果他独 
占过多的女 A , 如果他不能在讥荒期间解决食品问题，就会 
怨声四起，个人或家庭就会纷纷离去，并组成便于处理事务 
的宗疾群体：因发现了狩猎或采摘果实的场所,食品更加充 
足，或通过与邻族交换物品而更加富有，或在打个挫仗之后 
变得更加强大。这样 ，头领 就只能领导一个很小的群体，但 
这个群体无法对付曰常的困难，它的妇女容易受到更强大 
的邻族的强暴。他被迫退位并与最后的追鲔者一道加入更 
好的群体。因此，那比克瓦拉社会处子不断的变 动中； 群体 
分分合合，时而扩大时而消失。有时在短短的几个月中，帮 
派的组成、数量和 分化让 人眼花缭乱。所有这些均伴随诡 
计和冲突，兴盛与衰微，这一切都是以极快的速度发生的 


我们可以引用论文 《战 争与商业）和 《从生到死》 的全部内 
容，也可以引用这篇轮文和 《悲惨 的热带 > 中涉及投毒的一切文 
宇； 正如存在专名之战一样，也存在毒药之战，人种学家本人就 
畚人过这场战争： 


“他们派了四个代表来找我并以威胁的口吻要我向下 
一个盘子里投 放毒药 (他们同时带来了毒药），而这盘食物 
应当给 A 6; 他们认为必须迅速干掸他，因为我听说 * 他非常 

恶毒’ （ kakore ) 并旦‘奄无用处’ （ aidotiene )。” （第124页） 


我们只想再引一•段话，它是对一段生动描述的极好补充: 


我们已经描述了支 K 两性关系的那种脉脉溫情以及 
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不同群体内部存在的普遍和谐。伹是，一旦事情变糟，就会 
为极端的解决方式即投毒和谋杀留下余地……。就我们所 
知，南美的各个部落决不会以直截了当的方式表示强烈的 
对抗情绪，这种情绪的个别表达与他们决不背离的一种社 
会风尚不可分割地联系在一起 ，（第 126 页，最后_句话不 
是适用于所有一般的社会群体吗 

2. ——在此，我们又回到了卢梭。深深隐含在这种文宇哲 
学中的理想成了漫无差别的、直接进行自我呈现的社会共同体 
的翻版，成了其所有成员都近在咫尺的言语共同体的顬版^为 
了证明这一点■我们既不想参照(悲惨的热带 >，也不想参照它的 
理论回声 （〈对 话录 >), 而是参照已收人<结构人类学 >中的一篇 
文章。该文完成于1958年，并预示着 (悲 惨的 热带》 的产生。文 
宇在这里被视为举_不可靠的条件： 

‘‘就此而言，我们应该用负面特征来定义形形色色的现 
代社会。我们的相互关系只是偈然地部分地以全体的经验 
为基础，以乎‘學咢，彳基础。它 C 在很大程 
度上源于通过文字资料而进行4闺接我们不再通过 
与他人（讲故事者，布道者、贤达之士或老人 > 进行直学_学 
的那种口头传说与过去相联系，而是通过图书馆 

令的书本，通过评论家借以-艰难地-重塑其“枭 

象的书本与过去互相联系。我们通过各种各样的媒介—— 
文字资料或行政机构一与绝大多数同时代入逬行交流， 
这些媒介无疑大大拓展了我们的接触面，但也使这种接触 
变得 f 砰冬 ■经成为錢与政府机构的相互 
关系的标志。 i 们 不想沉 溺于这一矛盾并消吸地对待文字 

m 




的创造所导致的这场巨大变革。但是，我们也必须意识到， 
文字在给人类带来极大便利的同时也剥夺了某种根本性的 
东西。”（第 400-402 页，着重号系引者所加） 


从此，这位人种学家的使命就带有伦理意义:确定这一领域 
的“可靠层面 ' “可靠性”的标 准是“ 人们彼此认识”的小型社会 
共同 体的“ 和睦”相处。 

“相反，如果我们仔细考虑人类学研究的着眼点，就会 
发现，人类学对研究现代社会的兴趣与 日俱增 ，它致力于辨 
认和分离可亨举印孕冬 c 当人种学家研究一个村庄、 
一个企业 i 4 ‘’邻 1 T 地区（如& 格鲁- 擻克逊 
人所说的时，因为这些地方人们彼此认识，他在这个 
地区开展就可以熟门熟路…… ”。 4 ‘将来人们肯定会认 
识到人类学对社会科学的最重要贡献在于无意引入了对两 
种社会生活方式的根本 区分： 一种生活方式一开始就被视 
为传统的古老的生活方式并且具有 1 可靠’社会的特点，另 
一种是比较现代的生活方式，它的最初类型肯定仍然存在， 
但在那里，不完善而又不完全可靠的群体处于组织起来的 
更为庞大的‘不可靠 '系 统中 ，（第 402—403 页） 

这段文字再清楚不过了。“将来，人们肯定会认识到 ，'这 是 
否是“人类学对社会科学的最重要贡献” d 这种完全自我呈现、 
具有“晶状 结构” 并聚居于街坊的小型社会共同体的模式 无疑是 
卢梭主义的模式。 

我们将根据更多的原文对此进行仔细的考证。基于同样的 
原因，我们皙且转向{语言起源 论〉。 卢梭在文中指出，社会距 
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-、 分散居住是压迫、专横和罪恶的条件。 压迫人 的政府都采取 
样的方 式：破 坏在场，破坏公民的共在，破坏“聚居民族”的团 
结，造成一盘散沙似的局面,使居民分散居仵从而无法集中于同 
—个说话场所、同一个交流空间 3 《语言起 源论》 最后一章对这 
一现象作了描述。这一结构的现已公认的模糊性在于，人们完 
全可以将它顛倒过来并表明这种共在有时也是倾听煽动性演说 
的人群的共在。卢梭对这种颠倒并未丧失警惕性，我们应该充 
分注意这一点。但是 ，《语 言起源论>首先使我们对社会生活结 
构和现代政治结构中的信息结构保持警觉。这是对雄辩的赞 
扬，或毋宁说是对滔滔不绝的演说的赞扬，是对尤个性的无声符 
号的 谴责； 即对金钱，通告（“招贴”），武器和军人的谴责： 


‘‘语言是以人的需要为基础自然地形成的，并随那种需 
要的变化而变化。在古代，游说起着公众力量的作用，雄辩 
是必不可少的。如今，当公众力量代替了游说时它起什么 
作用呢？当人们说•毕孕咚^导學，时既不需要技巧也不需 
要比喻。今天有什么话'语用于民众集会呢？布道。 
既然他们不负责解决牧师的薪在，那些布道的人为什么要 
游说他们呢？如今通俗语言就像雄辩一样毫无用处。一些 
社会已经面对末路穷途：一切只有通过武力和金钱来改变。 
既然除了 if 学之外对人无话可说，那么，人们只好让遍布街 
头巷尾的 ‘ li 或持枪入室的军人去说话。为此，没有必要 
把人们召集起来，相反，必须将居民们疏散，这是现代政治 

的首要辂言 。古人容易让公开场合的人明白自己的意 

思;他们整天可以侃侃而谈……。如果有人在旺多烤 
( Vend 6 me ) 广场用法语向巴黎人发表演说：如果他敖声喊 
叫，人们会听他喊叫，但听不清他在说些什么……。如果法 






国 广场上的蹁子不像意大利广场上的骗子那样普適，那不 
是因为在法 S 入们很少听得鴻骗子说话，而只是因为人们 
不太明白他们说 些什么…… 但我认为 ，无法让集会者听明 
白的语 t 是一种奴役性的语言：一个民族不可能既保持自 
由又讲这种奴投性的语言 c ’'r 语 言与政府的关系”第20 
章） 

因此，自我呈现，在面对面和近距离言说时的明显贴近，对 
社会可靠性的这神规定，具有传统的掩点：即卢梭主义的特点。 
但卢梭主义已经成了柏拉图主义的继承者，我们注意到，它与抗 
议法律、政权和一般国家的无政府主义和自由主义联系在一起， 
与十九世纪乌托邦的社会主义的空想联系在一起，特别是与傅 
立叶主义的空想联系在一起 e 这位人种学家在他的实验室或工 
作室中也将这种空想作为武器和工具。在服务于这位人种学家 
“念念不忘的宿愿”时,这件工具必须与“手头的其它工具 ’* 相匹 
配。因为这位人种学家渴望成为弗格伊德主义者，成为马克思 
主义者（我们还记得，‘‘马克思主义’，的批评与‘‘佛教批评 r 既不 
“对立”也不“矛盾"），他甚至承认受庸俗“唯物主义的诱惑 '① 
拼拼凑凑 ( bricolage ) 的唯一弱点（它虽是一种弱点但并非不 
可救药吗?)在于，它无法用自己的话语为自己作辩护。工具或 
概念的现存性无法拆开或重新发明。在这种意义上说，从愿望 
向话语的过渡始终会陷人拼拼凑凑的埦地，它用废料来修筑宫 
殿(“神秘的思想…用古代地面的话语的废料来修筑意识形态 
的宫殿 u ，’载 (野蛮 人的思想>，第 32 页）。拼拼凑凑的话语充其 


①（精神 >( E ^ riiMk 963 年11爿）•第652页。也请参看 〈生食 与熟食>，第35 
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量只能自我坦白，从根本上承认它的愿望和失败,唤起本质的思 
想和现成的必然性，承认这样的事实 :最彻 底的话语以及最有创 
造能力和工作有条不紊的工程师会对历史、语言等等惊讶不已， 
并且受骗上当，他们必须从(因为“世界’’没有别的 含义) 借 
用工具来摧毁旧的机器[弩 is / bricole ) 本是为毁灭而制造的战 
争机器或狩猎工具。谁相信热爱和平的业余拼装者 （ bricoleur ) 
的想法呢？]。告别所有业余拼装活动的工程师的观念有輳于特 
创论神学。只有这种神学才会承议对工程师和业余拼装者的严 
格区分。但是，认为工程师始终应该成为业余拼装者不会消除 
对业余拼裝活动的一切批评，而是恰恰 相反。 这是什么意义上 
的批评呢？首先.，如果业余拼装者与工程师的区别棊本上是神 
学的区别，那么，业余拼装概念本身意味着衰落和偶然的有限 
性=我们必须抛弃这种技术-神学意义，以便思考愿望对话语 
的原始依附性，思考话语对世界史和语言的现成性的原始依附 
性。在假定通过业余拼装而保留业余拼装概念时，人们应当知 
道所有业余拼装工作都不值得去做。业余拼装批判自身。 

最后，“社会可靠性”的价值是一舣道德结构必不可少的两 
极之一。活生生的言语的伦理学是完全值得重视的，但事实上 
是十足的空想并且是非局部性的东西 ( atepjqueM 与间隔和作为 
文宇的分延无关），如果它不依賴一种诱惑以及对它■的起源 
的条件的不重视，如果它不在言语中追求一种拒绝给予文字并 
被文宇所否认的在场，它就会像重视本身—样值得重视。言语 
的伦理学是受到支 E 的在扬的璆苧 ^ ( leune ) 。 像业余拼装— 
样，诱惑物首先表示猎人的计谋 3 它 i 猎鹰的用语:利特雷说， 
“一块红皮，像鸟的模样，当猎鹰未回到拳头时，就用它去招回。” 
有例为证广主人千呼万唤，用手晃动，向它展示诱饵和拳头，但 
是徒劳无益。” （< 喷 泉〉） 



在言语中辨认文字，即辨认言语的分廷和缺席，就是开始思 


考这种诱惑。没有他人的在场就没有伦理学，因而没有缺席、异 


化、迂回、分延、文字，也同样没有伦理学。原始文字是道德的起 
源，也是不道德的起源。它是伦理学的非伦理开端，是一种激烈 
的开端。就像对待庸俗的文字概念一样，我们必须将暴力的佗 
理要求完全悬置起来，以便重复道德的系谱学。 

卢梭和莱维-斯特劳斯都蔑视文字，而对言语的作用大加 
赞扬。在我们现在必须阅读的一些著作中，卢梭也怀疑知无不 
言，言无不尽的假象，怀疑明确而天真的言语中的在场假象。一 
种完全的在场摆脱了分延和言语的暴力，这种完全在场的神话 
倾向于赞扬沉默。然而/‘公众力量”已经以某种方式去“朴充游 
说”。 


也许，现在是重新阅读 〈语 言起源论〉的时候了。 



第二章“这种危险的替补 


“人们怎么会大声疾呼反对我呢？我远远听见那 
个不 断拖着我们走的哲人的叫嚣，他始终将现在视为 
虚无并对将涞穷这不舍，但我们越是追赶，将来越是飞 
逝； 我们在那木哲人的带领下离开了原位， 1 E 不 知何去 

——( 爱弥儿或论教育> 

“为填补记忆空白并指导我从事这项工作，我收集 
了所有论文，但这些论文已经转入他人之手，我将无法 
收回 


—— 〈忏 悔录》 

我们已多次暗示：正如对活生生的言语的费扬字，予 f 莱 
维-斯特劳斯的论 文一样 ，这种赞括完全符合卢梭思嫵&雇一 
动机 ■> 这种动机与它的对方相妥协并与它的对方融为一体:对 
所谓的毫无保留的言说不断进行怀疑。在演说中，既有对在场 
的许诺也有对在场的拒绝 c 被卢梭置于文宇之上的 B 语是现在 
应该存在的言语或存在的言语。我们必须注意这里的语 
态，注意将我们与活 kk 的言语的在场相联系的时态。事实上， 
卢梭对处于言语本身中，处于它的直接性的幻影中的隐'蔽'物'进 
行了考查。他以无与伦比的敏锐对它进行鉴别和分析。我们丧 




失了通过语言表现出来的梦寐以求的在场，我们试图通过语言 
来把握这种在场 。让* 雅克不仅在“捕捉他的反光并在显示他 
的在场”的镜像游戏中醉心于斯塔罗宾斯基在 < 传神的 眼睛》 
中令人钦佩地措述的“被盗的小偷”的体验。从说 
第一句话开始它就静静地守候着我们。这种任命我而又罢免我 
的镜子般的剥夺也是语言的规律。它在活生生的言语中起着死 


亡力童的作用 ：这是 更可怕的力童，因为它在多大程度上开辟了 
言语的可能性，也在多大程度上威胁着这种可能性。 

这种力量在开始言说时破坏它确立的主题， M 止它显现给 
它的符号，以完整的文学折磨它的语虽然卢梭在一定程度 
上意识到这种力量，但他急于消除这种必然性而不是承认它的 
必然性。因此，在努力重建在场时，他既要维持文字的功能又要 
取消文字的资格。他要同时实现这两种目标也意味着他要在一 
种分离而连贯的运动中实现这些目标。我们千万不要无视这种 
竒特的统一性。卢梭指责文宇是在场的毁灭和言语的疾病。他 
恢复了它的地位，以致它有可能重新获得言语所丧失的东西。 
但是，如果不通过比言语更古老并且处于这种地位的文字，那 
么，它依靠什么来恢复它的地位呢？ 

这种愿望的最初倾向被视为语言理论。他人支配作者的体 
验。在 《忏悔 录>中，当卢梭试图说明他如何成为作家时，他把转 
向写作描述成:通过某种缺席，通过有意的退隐，恢复在言语中 
对自身感到失望的在场。既然言语在给予自身时否定自身，那 
么，写作谢确是保持或再现言语的唯—方式。巧结构就是 
这样形成的。它同样令 人失望 ，然而更接近本® 扁夫 4晶必然 
性。人们不得不试图支配缺席，但我们始终必须罢手。斯塔罗 
英斯基描述了支配卢梭的活动空间的内在 规律： 
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“他怎样消除这种妨碍他按实际价值来表现■自己的误 
解呢？如何避免即席发言的冒险呢？他可以求助于何种交 
流方式呢？他以何种方式表现自己呢？卢梭选择了和 
ff 。 矛盾的是，他为了更好地表现自己而深居简出信 
下的言语，如果我没有信心不仅在不利条件下表现自 
己，而旦以被然不同的面貌出现，我就会像他人一样热爱社 
会。我打定主意 if ■斧恰恰适合我的天性。如果我抛 
头露面，人们决不_会'知‘道‘我_还有什么用处 ’（< 忏悔录 >) 。这 
神剖白是独一无二的，丼且值得 强调： 卢梭与他人断绝住来 
只是为了用写 T 的言语■向他人表现自己。由于隐居的保 
护,他可以从从容容地斟词酌句。”① 


我们应该注意到，这种结构也许表现在以下方 面：以 文字代 
替言语也是以价值代替在场——人们宁可选择‘‘我所是” (ceque 
je suis ) 或“我所值 ” （ce que je vaux ) 而不选“我存在” （ j e suis ) 或 
“ 我出场 ™(je suis pifeeni)o “如果我抛头露面，人们决不会知道 
我有何 用处' 为使人们了解我的真理与价值的理想，我放弃了 
我现在的生活，放弃了我的现在和具体的存在，这是众所周知的 
模式。斗争发生在我的内心深处,甚至在我为获得公众的认可 
而保持我的生活时，我宁愿通过这种斗争来超脱我的生活。写 
作的确是这场斗争的现象„ 


①（遠明 tt 与障碍 >，第154贞 e 我们自然只鳕引用一些卢梭的解释者的论著 
来表@一《 傕用 的概念，或隈 制一场 争论。卢梭的每个读者 a 然受到无可提斟的 
(全集 >( 现巳收入 〈七星 文库 >) 以及下 列先生的名著的引导，他们是：布沙尔遑 
( Bowhurfy ), 比尔热兰 ( Bmgelin ) ，康多 ( Candau *)， 德拉泰 ( DeralW ) , 法布勒 (F4hrp> , 裉 
(^(roacauh )， 加涅班古耶 （God]ier) ，格 ftffls|(Gloelhuyaw) .居水 （Guy . 

， 居约 （ Guyot ) •奧新蒙 （ Osmont ) , 普莱 （ Poulet ) •雷蒙 （ Raymond > , 斯特林-米肖 
C Stalling-MiAflud )， 特别是 ih • 斯塔罗宾斯基 (Jean Sterobimki )。 


. 206 



这似乎成了让•稚克生活中的写作课。写作活动本质上成 
了——在此以典型的方式——为实现对在场的最具象征性的重 


新占有而作出的最大栖牲=从这种观点看，卢梭知道死亡并不 
是放弃生活的简单办法。写作导致的死亡也创造生活。“只有 
当我把自己当作死人时我才开始活着”(<忏 悔录〉 ，第6卷>。一 
旦人们把它限定在这种结构的系统中，牺牲——“文学的自 
杀”——不会消 失于增 字中吗它不过是一种象征性的重新占 
有吗？为了掌握它们_的_意义，掌握其真理的理想形式，掌握现在 
的在场和自身的固有待性的理想形式，它不会放宑现在和固有 
#竿吗？如果人们事实上坚持使用这些槪念(牺牲、 ii 、 抛•弃•、 
假象、真理，等 等〉 ，他们就不得不承认使用诡计和假象是 
必不可少的。这些概念从在场与缺席的对立 出发 ，根据真理与 
假象决定着我们在此所说的结构 c 

但是，写作活动与分延的结构不会受到这神传统概念、这种 
本体论或这种认识论的支配。相反，这些东西为它提供隐含的 
前提 D 分延井不卑占有.并不对占有进行外在的限制。分延 
从夸 I ® 异化开始，以重新占有告终。直至死亡。死亡是分 
延 A 运动，因为这种运“必然是有限的。这就意味着，分延使在 
场和缺席的对立成为可能。没有分延的可能性，在场的愿望就 
会窒息。这同样意味着，这种愿望本身隐含着它无法得到满足 
的命运。分延产生它禁止的东西，使它导致其不 5 J 能的东西成 
为可能。 

如果人们把梦延视为蛱席和在场的业已涯没的起源，视为 
在者的消失和显现的主要形式，那么，有待我们了解的是 ，-存 
在•’在被规定为缺席或在场之前是否已经包含在分延的思想之 
内。分延作为把握在者的方略是杏应该根据存在的意义来理 
解=人们不能反过来思考吗？既然存在的 煮义决 不会作为历史 
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产生于 它的在场规定性之外，它难道一直没有被纳人在场时代 
的形而 t 学历史中去吗？这也许是尼采想表达的看法，并且抵 
制对尼采作海德格尔式的解读 ：处于 运动中 的差# 
( difference ) ——包含在兮孕概念中但没有这一概念——未 
仅先于形而上学而且超 jgi 在的思想。即便它超越形而上学并 
认为形而上学处在它的范围之内，它所表达的仍然不过是形而 
上学。 '' ' " 


从盲目到替补 


因此，我们必须从这种尚成疑问的模式出发同时考虑卢梭 
的经历与他的文字理论,考虑其一致与不一致的方面，这两个方 
面以文字的名义将让.雅克与卢梭联系起来，将池的专名结合 
而又分离。在经历方面，我们必须求助于写作，而写作则是对在 
场的重新占有，我们将会看到，这也是对自然的重新占有；在理 
论方面，我们必须指责字母的消极性。我们必须根据这种消极 
性来理解文化的退化和社会共同体的分裂。 

如果我们确想将“替补’’一词置于与它融为.-体的一大批概 
念的核心，它似乎可以说明这两种方式的奇特统•性。 

事实上，在两种情况下，卢梭均将文字视为危险的手段，视 
为带来威胁的援動，视为对不幸局面的批判性回应。当自然作 
为自我贴近被禁止或打断时，当言语不能支持在场时，文字就必 
不可少。我们迫切需要用文字来|,卜尽言语。我们早已认识到这 
种#苎的 一种形 式,.由子言语是““的，或至少是思想的自然 
表达，是用来表示思想的最自然的机制或约定俗成的东西，文宇 
便作为摹写或再现对言语进行补充并与之结合起来。从这种意 
义上说，文字不是自然的。它将思想向言语的直接呈现变为表 
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象和想象。这种作法不 仅是“ 奇怪的”而旦是危险的。它是--种 
补充手段，是在言语确实缺席时为逼言语出场而精心设计的圈 
套。它是强加给语言的宿命的 暴力： 


“创造语言是为了言说，文字仅仅是 官语的 补充。…… 
言语通过约定俗成的符哥再现思想 t ，文字 so 以同样的方式 
再现言语。于是，写作的艺术仅仅是思想的间接表 达。” 


自从指代想充当在场和表示事物本身的符号开始，文宇就 
是危险的。符号的功能中铭记着不幸的必然性：替代物使人忘 
却了它的替代功能并且被人视为完整的言语，然而，替代物只 
能^^卜言语的缺陷和不足 3 因为替补概念（在此决定着典型的 
摹念）包含两种意义，这两种意义的并存是奇怪的，也是 
必然的。替补补充自身，它是剩余物，是丰富另一种完整性的 
完整性，是呀年，手的在场。它将在场堆积起来，积累起来。 
正因如此，£朵，•技•艺，蓽写，播述，习很等等，都是自然的替 
补并且具有一切积累功能。这神替补性在某种程度上决定着所 
有的概念对立，卢梭将自然概念铭到在这种对立中，因为它应 
_是自足的。 ' 

但是替补进行补充。它仅仅对代替进行补充。它介人或潜 
人替代性 U - la - place - de ) ;它在进行填补时仿佛在填补真空。 
官通过在场的原有欠缺进行描述和临蓽。替补既是补充又是替 
代，它是一种附属物，是从属例作为替代物，它 
并不对在场的积极因素 jj 行旅纯^补充，它并不进行烘托，表示 
空无的符号已经确定它在这一结构中的地位。在某种程度上 
讲，某物只有通过让符号和指代者填满自身才能自动填满自孕 
和完成自身。符号始终是物本身的替代物。 ' 



替补的第二种意义与第一种意义无法分开。我们将不断证 
明,这两种意义均在卢梭的著作中发挥作用。但是，它们会随时 
转变。这两种意义交昝消逝，或在另一方出现时悄悄隐退。不 
过，它们的共同功能表现在以下方面 :不管 它补充自身还是眷代 
自身,替补者都是，辛印，它处于它所添加的积极因素之外，它 
外在于代替它并且¥同¥它的东西。辞典指出，与补充不同，增 
补是“夕•卜亨 p 增 加”。〈(罗 贝尔法语辞典>> ' 

在卢梭_看来，邪恶的消极性始终采取替补性的形式。邪恶 
外在于自然，外在于本质上纯洁和善良的东西。它偶然降临于 
自然。但它始终补充自满自足的东西。 

因此， 在场牟 亨是自足的，在场也始终是自然的，也就是说， 
它在卢梭那里比在他人那里更具有母性的意义，它的本质即在 
场的别名，可以通过这种框架来理解。<爱 弥儿》 ①指_出‘，像自 
然之爱一样，“母爱是无法替代的。”它决不能 被斧， ，也就是说， 
它不必被替补，它是充分的、自 足的。 但是，这味着它是不 
可替代的。代眷它的东西不会等于它，而只是通常的权宜之计。 
最后，它也意味着自然不能替补 | 孕：它的眷补物并不源于自 
然，它不仅低于自然而且不同于自'然'。 

鉍而，一切教育，即卢梭思想的要旨，后来被描述成替补的 
体系，这种体系旨在以最自然的方式重建可能的自然大厦。《爱 
弥儿>第_聿指出了这种教育方法的功能 £ 尽管母爱无法替代， 
H 如果孩子的生母会给他带来新的痛苦，这个孩子最好由健康奶 
妈喂 奶而不要让生母喂奶 ，(同 上)教养必定可以替补有缺陷的 


①如尼取出版社 (Edition Gami «)| g •第〖7页。我们只在某些情况下才参考 
(全 集》 (七星版），原文发表在现己出 ( K 的三卷本的某一卷中。我们也将引用加貶邸 
版的其它 著作。 关于<语言起 源论〉 (我们引用的是1817年伯兰板），为方俚起见只 
标出聿》。 
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自然，可以弥补一种自然缺陷，这种缺陷本质上不过是偁然事故 
和自然的偏离。在此，教养被称为 习惯： 教养是必要的，但仍然 
不够，因为“仅从身体方面来看”无法想象母亲可以 替代： 


“当母亲拒绝给孩子喂奶时，其他女人，甚至动物都可 
以给他喂奶„但母爱是无法替代的。给其他孩予喂奶而孑 
给自己孩子哏奶的女人是糟糕的母亲。她怎能当好奶妈 
呢？地也许会成泠好奶妈，但这一过程非常缓慢。习惯将 
改变自然。 ……”（同上） 


在此，自然权利，自然与社会的关系，异化、可变性和腐败概 
念诸问题，与替代母亲和儿童的教育方法问题有着天然的 一致： 

“这种优点同样会导致弊端，它使每个明智的母亲窨怕 
让奶妈给她的孩子喂奶。她要准备与人分享当母亲的衩利 
或毋宁说将这些权利交給陌生人，看蒯地的孩子爱另一个 
女人，甚至爱别人超过爱她。…”（同上） 

如果我们在预先思考文字问题时一开始就谈到替代的母 
亲，那是因为正如卢梭本人所言, ••取 决于这一点的东西超出了 

人们的 想象' 


“如果围绕这些有益的题目反复进行徒劳无益的争论 
不会让人玴气，我多么想坚持这一观点！取决 于这— 点的 
东西超出了人们的想象。你希望人人承担自己的主要义务 
吗？那么，队母亲 开始; 你将对结果大吃一惊。一切邪恶都 
源于这种最初的堕落 ：道德 秩序混乱不堪，每个人的天性惨 





遭压抑。 …… ’’ （箅 18页） 

童 年是缺陷的最初表现，这种缺陷在 大自然 中需要弥补。 
教育学也许比较粗略地说明了 替补的悖论。自然 的弱点如何可 
能呢？大自然怎能要求得到它并未提供的力量呢？儿童一股如 
何可能 ？ T 


“由子太弱小，儿童无法满足自然向他们提出的一切要 
求 D 让他们充分使用现有的天赋，他们不会滥用这些天赋。 
这是第一条格言。应当帮他 C 满足生理需要，并且弥补他 

们在智力和体力上的不足。 这是第 二条格言，（第 5 G 页） 


所有教育机构以及全部教育时间将被这种必然的堕落—— 
“弥补不足”并且代替自然——支配着。我们应当尽可能少，尽 
可能迟地从事这一工作。"尽可能 f 旱工作是善于耕作的最高 
准则之一。”(第274 页 ）“ 在你进行工作之前，让自然有 
时间工作。”(第102页，着重号V引者所加） 

没有童年，自然中就没有替补。这种替补既是人类的幸运， 
也是人类堕落的根源。它是对人类的拯救： 

“植#有耥于栽培，人类有赖于教育。即 便人生 来高大 
键壮，他的身躯和力气也只有在人学会使用之后才有用处 d 
由于他的身躯和力气妨碍别人提供帮助，它们甚至会给他 
带来损失;如果听之任之，他就会在了解自己的需要之前悲 
掺地死去。我们抱怨童年 阶段； 我们并未看到，如果人不从 
童年开始，人类就会消失。”（第 67 页） 
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这是堕落的 威胁： 

“当上 帝赋予儿童以能动的原则时，他关心的是，给他 
们賦予很小的能力来运用这种原則会带来很小的危害。但 
是，一旦 他们把 周围的人视为听任他们支配的工具，他们就 
会用这些工具来满足自己的 MM 并他们的規于 
是 ，他们变得令人讨厌、颐指气使 、专扈、 顽劣不驯和难 


于管教。他们的成长并不依赖他们天生爱好统诒的头脑， 
相反，是他们的成长过程賦予他们这神头脑，因为毋 f 太多 
的经验就能使他们意识到，借他人之手行事并且动动嘴巴 
就能推动世界有多 么快乐 D ” （第 49 页, 着重号系引者 所加） 

替补始终是动动嘴巴并借他人之手行事。一切都在这里汇 
合起来。这里既有作为 匯落的 可能性的进步，也有向邪恶的倒 
退，但邪恶并不是自然的，并且使我们得以缺席的替代力量，替 
代力置则通过委托、通过代表，通过他人之手、通过文字来发挥 
作用。 这神替代始终采取符号形式。符号、图画或指代 者成了 
推动力并使“世界运转起来 '这 就是 耻辱。 

耻辱竞至如此，它带来的损失常常难以弥补，以致世界似乎 
转错了方向 （ 我们不久就会看到这仲不亨对卢梭来说意味着什 
么 .)： 自然于是成了艺术与社会的替补1 k 在到了邪恶无可救药 
的时 候广当 儿童不知道何为痊愈，就让他知道是如何生病的:一 
种艺冰取代了另--种艺术并且常常更加成功;这便是自然的艺 
术。”（第31 页） 现在也是母性化的自然代替另一种爱和另一种 
依恋感的时候，因为她本应独自得到倾心贴己的关爱，但她再也 
得不到这神关爱。（“啊，自然！啊，我的母亲！我得到你唯一的 
呵护！你我之间并没有介人狡诈之徒或无赖之辈 r 〈忏悔 录〉， 





第 12 卷） 


“对自然的沉思于他的心炅始终有着无穷的魅力 ：他在 
那里找到了他所需要的依恋感的 补充; 如果让他选择，他会 
为此而放弃替补。只有在努力与人交谈失败之后，他才转 
向与植物交谈/(<对 话录） ，第 794 页） 

趙物成为社会的补充不 R 是一场灾难。它简直是灾难的灾 
难。 因为在自然中，植物是最的东西。它是自然的生矿物 
与植物的不同之处在于，它是 isk 的有用的自然，并隶人类 
的工业 D —旦人丧失 f 对自然的真正财富——箍物——的感受 
力与鉴赏力，他就会到母体中去搜寻并且要冒有损健康的危险 ： 


“矿物界本身毫无亲切可人之处，潜藏在地球内部的财 
富，为了不引起人的贪心，似乎故意避开人的视线。它们仿 
佛储存在那里，以芰 总有一 天成为真正的财富的廿年。人 
&经掌 握了较多的财 f , 但随酱人的 藶落， 他已丧这些 
财富的鉴赏力 《 可是 ，为减轻他的苦难，他必须求助于工 
业，进行抗争和劳作；他探测地球内部，他冒着生命危险，并 
以牺牲健康为代价，到地球深处去寻求想象的财富来代替 
现实的财畜 a 如果他知道如何享用，地球会自动提供这种 

財富，巧乎半守白昼。”① 


① 〈理 想录 >- 第七次 散步”•(七星版，第1卷，第 106&-1067 页,着重号系引者 
所 加〉。 有人也许会提出异议说， 动物代 表比楦«更富有生气的自然生命，但人们只 
把它作为儸死的东西来对待，见 〈研究 动物离开解剖 就一亊无成〉 ，第 1068 页。 
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于是，人弄瞎了双眼，搜寻地球内部的欲望使他茫然失措。 
紧随犯罪而来的是可怕的惩罚场面，简言之，是简单的 替代： 


“由于不值得生活在白昼中，他深藏了自己并且不露痕 
迹。 石矿，坑道 ，锻炉 ，高炉 ，敘砧，锤子和炭火代昝了乡饲 
劳动 的和平景象。 被矿井 毒气熏得无精打采的不幸者 、铁 
匠、丑陋的独眼人的一张张苍白的腧庞构成了这样一幅景 
象: 地底下的矿井机核代替了草地鲜花，蓝天白云，在地上 
劳动的多情牧人和强壮农民 

这就是耻辱，这就是灾难 t 这种替补是自然和理性都无法 
容忍的。不仅自然——“我们的共同母亲” （〈遐 想录>，第1066 

页) -无法容忍，而且不好争辩的明智理性也无法容忍 (〈论 自 

然状态>，第<¥78页>。他们没有采取任何撟施来避免这场灾难， 
防止这 桩鼉力 并提防这种不幸的犯罪吗？ “以致，”（起源与基 
¥>在谈 到矿藏 时措出，“自然仿佛小心真真地防止我们窃取这 
—致命的秘密’’(第172 页）。 不要忘记，把我们带到地球内部的 
这种暴力，盲自开矿的阶段，即冶金术的阶段，乃是社会的起源。 
因为按卢梭的看法，我们会常常发现，农业标志着公民社会的形 
成，而农业的存在以冶金术的涎生为前提。这样，肓目性也创造 
与社会同时产生的东西，即语言、符号对事物的有条不素的代替 


①同上。我们并不在缧里寻求闽读庳 Bd， 而是出于好•奇心从谇多其它可鼴的 
事例中 捵出了卡尔.阿伯拉罕对 as 巨人、对害怕失明、鼷太阳、手苒等的看法， 
见(全集〉 J.E 期德译 ，第二卷，第18页及以下各页。我们还记揭，在一系列埃及神 
话中，塞特 (Se*)， 透特 ( T «h) (文宇之神，在这里看作 地狱判 官嫌赛 里斯的兄弟) 钠 
*凶，设计杀死了俄赛里斯 (参见 上引旺迪耶的著作第奶 洱）。 文宇.辅助者、补充 
者以同样的手法杀死了父亲和光明(参见本书第98 R 注①。> 
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以及替补顺序。人们•，宇但是，盲人原本看不见 
他为弥补视力缺陷而吵宇序予早成了规律， 
对它的概念 茫然不 RI 尤其扣此。 而血，为»_它^/意义而确定 
它的功能是不够的。这种替补没有意义并'且_无法直观。因此， 
我们无法使它摆脱奇特的半明半暗状态。我们指的是它的储 
备。 


理性无法想象对自然的这种双重侵犯 ：自然 中有缺口，正因 
枣哗，它才 需要枣 但是，我们不应说，理性；法想■点二 
它; i 由这#无能 •造 •成的。它是同一性的原则。•它■是’自 •然’ 存•在•物 
的自我同一性的思想。它甚至不能把替补确定为它的对方，确 
定为不合理的非自然的东西，因为替补亭印呼取代自然。替补 
是自然的图画与再现。图画既不在自然之中 k 不在自然之外。 
因此，替补对理性、对理性的自然健康是同样危险的 3 

危险的替补。这是卢梭在<忏悔录）中使用的词 3 他在一段 
没有实质差别的文宇中用 a 这个词，并且只是为了说明“一种理 
性几乎难以理解的状況' ■* 总之，在我与我鸯的人之间只有一 
种区别，但这是根本性的区别，它使理性几乎难以理解我的状 
况，（七星版，第一卷，第108 页） 

如杲我们賦予下段原文以范例式的价值，那只是一神权宜 
之计，并且无法预料以后的阅读规则会作出什么样的严格规定。 
在我们看来，没有一种阅读模式实际上适用于这段文宇 (我 们把 
这段文字作为字+而不是作为资料来读对这段文字的评价 
要力求全面和严也就是说，要超越使文本易于阅读、比人们 
迄今想象的更容易阅读的方面。我们的唯 一奢望 是从中发现以 
后的阅读根本无法忽略的意义：一种书写文本的 结构经 过其它 
文本的循环，不断回到这种文本，它也与语言的要素和它的有条 
不紊的功能相一致。比如，将“昝补”一词与其概念结合起来并 
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不是卢梭的发明 ，它的 独特功能既没有被卢梭所充分把握，也不 
是出于历史与语言以及语言史的简单强加。讨论卢梭的作品， 
就是试图承认主动与被动.盲目与责任这类范畴无法触及的东 
西。为了求助于书写文本所表示的所指，我们无法脱离这一文 
本，因为所指在这里乃是作品本身。人们很少探求这些著作所 
亨甲 P 亭〒 ( 彤而上学真理或心 理学的 真理： 隐没 在这些著作之 
克的生活），如果我们感兴 趣 的那些 原文试 图_ 毕某 
种想法，那就是将生活和写作纳人相同〒序，纳人相同文釣 
束性和附属性。这种东西在此被称为眷 V ,即分延。‘ ^ 

在此，自然中的危险替补突然闯人了自然与自然之间，闯人 
了作为笮宇的自然纯洁性与作为亭亨的自然纯洁性之间 ：“总 
之，在我与我爱的人之间只有唯一_的"区别，但这是根本性的区 
别，它使理性几乎无法理解我的状况。”这段话掩盖不住以下的 
事实 ：接下 来的文字旨在说明“唯一的区别”以及“理性儿乎无法 
理解我的状况' 卢梭继续写道： 

“我从意大利回来时与我去的时候判若两人，这也许是 
因为从未有我这种年龄的人从意大利回涞 D 我带回来的不 
是犄神的纯洁，而是我的 童贞。 我感到年龄的增长，我那易 
于激动的性情终于表现出来，它的最初爆发实非情愿，它使 
我对自已的 健康警 觉起来，这比其它 寧情更 清楚地表明我 
直到那时 仍多么无知。不久，我心 里才感 到踏实，我学会了 
危险的替补，这种方法是对自然的欺骗，并且防止像我这类 
性格的年轻人因放荡不羁而粞性了健康、精力乃至生命。” 
(七星版，第一卷，第 108— 109 I) 

<爱弥凡 >< 第四卷）中有这样一旬话:“他一旦学会了危险的 
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替补，他就会完蛋。”(第 299 页）该书也谈到“迅速汲取经猃进行 
替补”（第437 页） ，谈到■•楮神可以增强体 力八第 183页）。 

自体性行为 Uuto - enrtistmO 令人苦垴。手淫只有通过传统 
给它賦予的犯罪感才使人心安（“不久感到心里踏实”），它让儿 
童承担过失并使始终与之伴随的阉餺恐俱深人内心。因此，肉 
体享乐是生命力的无法弥补的损失，它要面对疯狂与死亡。它 
的产生“以牺牲健康、精力乃至生命为代价”。同样 ，(遐想录) 后 
来指出，人类“探测地球内部……他冒着生命的危险，并以牺牲 
徤康为代价，到地球深处去寻找想象的财富来代替现实的財富。 
如果他知道如何享用，地球会自动提供这些财富， 

这的确涉及想象。替补“欺犏”母性化的“自然”，它起着文 
宇的作用，它作为丈字对生命造成成胁。这种危险是想象的危 
险=正如文字通过它的“图画’’、它的描绘或描述暴露了活生生 
的言语的危机一样，手淫也通过想象的诱惑宣告生命力的毁 
灭： 


“这种恶习容易导致羞耻和胆怯，它对生动的想象有着 
极大的诱惑，即它可以隨心所欲地安排佺行为，并且使吸引 
他们的类女去满足其快乐，而不必获得 她的同 意。” (〈忏 梅 
录>，第111页> 

卢梭也将这种危险的替补称为 ••不 幸的优点”，确切地说，它 
是，：巧：它导致欲望脱离常轨，使它远远偏离自然途径，把它 
引向消失或灭亡，唯其如此，它是一种失检或丑闻 （叮 
它因此毁灭自然。但理性的丑闻在于，没有什么比对自然的这 
种毁灭更加自然。我本人拼命摆脱自然賜予我们的 力置: “我受 
这种不幸优点的诱感，拼命毁灭自然賜予我的强健体格，并让时 
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间去增强这种体格 ，我们 知道 ，< 爱弥儿 > 给时间、给自然力的缓 
慢成长赋予何等重 要性。 教育儿童的全部艺术就是培养耐心， 
让自然有时间开花结果，尊重自然的韵律和发展顺序。危险的 
替扑很快毁灭了自然界缓慢创造和积累起来的力置。在“迅速 
汲取"自然经验时，它不断地迅速发展，所消耗的能置一去不复 
返。我们将证明，訧像符号一样，它忽视了事钧的在场和存在的 
绵延 & 

危险的替补与自然 决裂。 对自然的疏远的全部描述带有戏 
在揭示既非原样也非异样的疏远过程时,<忏悔录>导^ 
i 一场为危险的替补招魂的戏剧：自然与母亲或毋宁说与•‘妈 
妈”一起走了。“妈妈”意味着真正的母亲的消逝，并以众所周知 
的模糊方式代替自身。此处涉及妈妈与她所 说的“ 小不点’’之间 
的距离①。正如<爱弥儿>所说，一切邪恶均源于“女人不再当母 
亲，她们现在没有也不愿意承担母亲的责任’’（第 isK ) o 这是 
某种缺席,因而也是某个母亲的缺席。获得我们谈到的那种经 
历，既是为了保持这种玦席，也是为了减少这种缺席。这是一种 

寧亭 的经历，是见不得人的小偷的经历 ：小孩 看不见母亲， 
母亲也会不见小孩。这几句话常常被人引用： 


① “‘ tf 4’ 是我的名字，‘寧，，是她的名宇；当岁月几乎抹去了我们之间的 
差 SI 时我们仍热分别是‘个予枣，和，_哼，。我发现，这两个名字非常地 反味了 
我们谈话的语_，我们毒止‘士，尤其 V 我釘的情感关系，在我看来，她是•最®柔的 
母亲，她从不寻找自身的快乐，而是不:断寻找对我有利的东西 ； 如果她对我的爱恋 
中包含肉砍的因索，它也不鎳改变这种爱恋的性质，而只会使它更加迷人，并 使我用 
醉亍拥有如此年轻美费的妈妈的快乐中，对我来说，拥拍她非常快乐一我指的是 
严 • 意义上的拥抱，因为》从不吝情一个母亲的亲吻和溫柔的爱抚，她也决没有想 
»#用 它们。 有 入会® 对说，我们终究具 有另一 种关系 4 我承认 这—点 ，但必须等待 
片热;让•我悝幔道来 ■:” (第106页> 我们 不妨加上这句 G . C 塔伊 的话: -我本人就是 
‘小不点’，我只 有一个 瞜秘处 /’（（ 小不点 >，第9页） 
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“如果我了解我在看不到亲爱的妈妈时因想念蚂妈 
而做出的所有蠭事的细节，我决不会做出这些*事。我 
常常吻床，因为妈妈在上面 睡过； 我吻窗帘、吻所有家 
具，因为它们是妈妈的 东西； 她的釺纤秀手触摸过它 
们，我甚至吻我俯卧的地板，因诗妈妈在上面走过！有 
时，当妈妈在场时，我甚至浑然不觉我的放肆 D 只有出 
于强烈的爱才会如此。一天，妈妈正在吃东西，我惊叫 
我看到食物中有一根头犮，妈妈忙将食物吐在盘子里， 
我赶忙抓到嘴里吞了下去。①总之，在我与我最爱的人之 
间只有一种区别，但这是根本性的区别，它使理性几乎 
难以理解我的状况 …… ’’在前一段话中，我们可以读到 
这样的 句子： “只有当她不在时，我才感到对她有 多么依 


① 这段话常被引用.但人们对它作过单扭分析吗？（忏梅录>的七星坂编辑 
B . 加涅*与 M . 置蒙无疑打消了怀疑，他们一直很有歩*地求助于糖神病学 (第 1281 
页注释。 凡卢梭 在其中谈到自己“愚蠢”或••放痒"的地方，注 释均一 -作了核对）。 
在我们看乘，只有在牵涉 * 用心理分析式的鑣读时，这种谨俱杏 度才起 合理的（至 
今，人们 t 糌心 a 分析式时 解读 与溢用这种解读混为一谈），并且，它并未规定要歡 
复通# 的评注，而这种评注反使®著难以理解。 在此 ，我们必須将勒内.拉福格 
Laforpie ) 賻 lv 所进行的仓卒'隨意而又不尤启发性的分析 〈《卢 梭 研究〉 ，裁(法 
国精神分折 杂志〉 第 I #,1927年出 M , 第370页及以7 各页； 以及〈关 f 受 ft 的精神 
病理学>，第114页及以下各•页，1944半出廉>——而且这种分析并未考虑到我们刚 

明引用的那些犀文-与至少®在原则上比较严格地考虑精神分析学说的解鞸区 

分开来。.这是坩塔 梦宾斯 基的精辟而仔细的分析所选择的方向之因此，在 《传 
神的眼晴〉中，令我们感到踌躇的那句命题又被重新引人—系列类似的替代性例了. 
，，而 这些例子大部分引自 〈新艾 罗瓦斯> (亦译〈新艾 霣伊斯》一译比如，在 
•性爱偶鏢’•中有这样一个例子 : ••你那飘逸的裙子勾起我对你身体各个部伩的强烈 
想象。 这精美的头饰衬托着那似遮还《的金色#发；这令人赏心悦目的披巾 让在无 
可桃*:这典椎索朴的礼 K 充分表现出穿者者的离雅情趣;这梅致的拖鞋正好配上 
一双奸纤秀脚•，这细长的胸衣显示出 ...... 婷婷玉立的身段 ...... 前面是网道柔 和的曲 

线 "•… 真可谓楚楚动人那 M 骨饰品也给人留下强烈的印象^……美好的回亿 
it 我吻你 一千次 !■ (第丨 15— 116页） 
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恋 ： （ 第 107 页） 


替补之链 

我们将从这些“蠹事引证对危险替补的发现，但这种发 
现仍然保留了某种 特权； 卢'梭最后才想起它并用它来说明理性 


无法理解的状况。因为这并不意味着将全部享受转向某个特 
殊的替代者，而是体验它或專 f 亨地模仿它。这也 
不意味着吻床、吻地板、窗蚤 、•家 •具，•等‘等 \ i 至不意味着“吞 
下”“妈妈吐出来的食物”，而是意味着“随心所欲地安排整个性 
行为”。 

我们注意到，这个戏剧的舞台不仅是人们通常理解的布景， 
即全套道具。对这次经历的局部处理并非无关紧要。让•雅克 
住在华 伦夫人 家里： 与“妈妈”近在咫尺，这样可以看到她，整天 
想着她，但可能与她分开。当母亲消失时，替代才有可能和必 
要。母亲在场或缺席的游戏，知觉和想象的改变，必须符合空间 


钽是， 这些養 代的独特性和这费替换的结合会引起鰣释者的关注吗？我想知道 
的是，由于热衷于反驳还原论的、因果论的，分裂的心理分析,斯塔罗宾斯基通常是 
否会完全相信现象学或#在主义式的总体的心理分析。这种将性欲推广到所有行 
为的心理分析也许鸞着模 w 区分、差别、替換、 w 及构造这种总体性的各种 a 恋的危 
险 （ 止: 如斯堉 罗宾斯基介绍的那样，性感 区在全 部行为的分析中并未消失，性行为 
并不是间断的绘予性;它是:整个 1- 体的表示；对它本身应该进行分析 5 不管适忽略 
它还是把 P 作为特殊的研究主®，我们都不能把表现癣皤于件 ，領埔 、全部品格都 
在*里显示出来，并包含某些基本的‘生存选择’。"（〈逋明性与 ww > ，第 211> _ 211 
页， 有- 个注泽使我们必须参看梅洛蒂的 (知 觉现象学〉)这样-来，我们不会 
冒险以非常传疣的方式将病理学观点视为“存在主义的 ，，菹 畴中的••多余” 现点： ••从 
薑体分析的观点看， t 识的最初给予既构成 : r 卢按思解思想的根源，也构成了他的 
® 蠢的拫源。但是这些既有的 根聚+ 会抽自成为不《康的东西 ： 仅 仅由于 它们以 
过分的方式存在着，疾病 才发作 '发展 ...... 这种不健康的发展将会夸张讽剌般地突 

出-个意识无 fcSE 的、‘存在£义的’»木问越(第253页） 
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布局。原著作了以下说明 


‘‘我 g 前的处境强化了这种习惯。我与一个漂亮的女 
人住在一起，在心里抚摸她的 形象； 整天可以见 到她； 晚上 
我周围的物品使我想 起她； 我睡在她睡过的床上。这多么 
让人激动！想到此情此景，读者会认为我已半死不活！恰 
恰栢反，本该毁灭我的东西恰怡教了我，至少一度如此„我 
陶醉于与她住在一起的无 i 穷魅力中，我热切希望与她共度 
平 生：不 管她是否在场，我都仅仅把她视为温柔的母亲，可 
爱的蛆姐，亲切的朋友……对我来说，她是世界上唯一的女 
人。她在我心中激起的无限柔愤不允许我对其他女人发生 
兴趣，并阻止我对她存非分之想。” 

这次经历并不标志成年期或青春期的到来。它不仅建立 
或维护一种特殊的潜在基础，一个 有多神 意义的结构。它还是 
—次令人心醉神迷的经历，这一经历的“现在”被不断复活和构 
造出来，直至卢梭的“生命”和''文本”的结束。稍后，在 （忏悔 
录>的■正文（第四卷)①中，作者叙述了‘‘一件难以启齿的小 
事' 他繳到一个人“沉迷于同样的恶习 ' 让 ■ 雅克慌忙逃 
走，他“瑟瑟发抖”，仿佛刚刚“犯罪”。“我长期受到此事的困 
扰。 


为什么说长期受此事的困扰呢？卢梭不断 手淫并 因此自 
责，而手淫是通过提供在场，通过回想缺席的美人来满足自己 
的情欲。在他眼里，手淫是邪恶和堕落的典型。当通过另一 
种在场来满足自己的情欲时，人们在自甘寧學。卢梭不愿想 


① % 163 
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到也不可能想到，这种堕落不是突然发生在自己身上，它乃是 
自我的根据。他应该把它视为影响主体完整性的外来的偶然 
邪恶 e 但他不可能放弃使他能立即得到其他被追求的在场的 
习惯； 这就好比人 不能拋 弃语言-样。因此，在这方面，正如 
他在（对话录>(第800页 >中所说，“他直到生命结束仍会童心 
不泯。” 

通过语言来恢复在场，既是象征性的恢复，又是即刻的恢 
复。我们必须注意这一矛盾„它之所以是即刻恢复的体验， 
是因为这个体验 g 琴毕竽；它作为体验，作为意识，来自冬0 
哼亭亭感受。接“旛触，自恋行为 ( auto - affection ) 被 
“士 士自我满足。如果它给自己提供的在场是另一种在场的 
替代性符号，它决不可能在这种替代活动和对自恋行为的象 
征性体验之前“亲自”追求那种在场。物本身不可能出现在象 
征符号系统之外，而没有自恋行为的可能性就不可能存在象 
征符号系统 D 它之所以是斤,恢复的体验，是因为这意味着 
毋需它可以随时随且在一瞬间得到满足。如果它 
等待，那不是因为其它东西让它等待。享乐似乎不再推迟。 
“当人们马上就能享乐时，他们何苦抱着渺茫的希望去追求极 
为可怜、极不确定的成功呢。…… ”（< 对话录>> 

但是，不再被推迟的东西也被绝对推迟。此时，呈现给我们 
的在场是一种幻想 。自 恋行为是纯粹的沉思 （ spgcdation )。 
符号、 ffl 像和描述渐渐替代缺席的存在，它们是骗人的幻觉。受 
挂的体验被补充或被同化进犯罪感以及对死亡和阉割的优虑 
中。 Amner le change (意指“花钱欺骗”、“使认错目标”等 

等。-译者)这个词无论从哪种意义上去理解都对诉诸替补 

祚了绝妙的描述。为了说明他“对妓女的厌恶”，卢梭告诉我 
们，他31岁时到了威尼斯，但“改变我的情感的习性” （〈忏 悔 
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录> ，第 41 页) ① 并未 消失： “我并未丢掉欺骗我的需要 的恶习。” 
(第316页） 

享受夸琴1午_的行为和牟质因为受挫而受到了折磨。因 
此，我们不能'说'它 k 有某种本质或行为(本质、存在、活力等等 
某物在逃避时仍抱着指望，在离开时仍献出自身。 严 格地讲，我 
们甚至不能称之为在场。这是对替补的限制，由于桓越了所有 
形而上学语自_，这也是"理性儿乎无法理解的” 结构。 无法 
理 解意味 着：纯 粹的不合理性、理性 的反面，并 不令人井且 
成了传统逻辑的拦路虎。替补令人发狂，因为它既非在场也非 
缺席，因为它不断破坏我们的快乐和纯洁。‘‘……禁欲与享乐， 
快乐与智慧同样与我无缘。 "(< 忏悔录>，第12 K ) 

事情岂不越弄越复杂？象征成了直接性，在场成 r 缺席，未 
曾推 迟的东西被推迟了,享乐成 r 死亡的威胁。但是，我们仍然 
应该给这个系统，给替补这个奇特的结构添上一笔 c 在某种程 
度上讲，它已不难理解。作为一种可怕的威胁，替补也是第一道 
最安全的防线 一 ~抵挡这种威胁本身的防线。这正是我们不能 
抛弃它的原因所在。自体 性行为 ，即 一般意 义上的自恋，既不开 


①在<忏 悔录) 第一卷的这几页有名时文宇中 ，卢梭 把最初的阅读经历（-暗中 
阅读”)与自体性拧为的®初发现作比较。这并不最 + H 为“*些污秽不堪的书箱 ■■鼓 
a 他这样»。恰恰相反 3 "风险 大大强化了我的靥*气质，以致我三十多岁时还未 
期 SF 些危6的书瘠看一眼，世上任 何一个 漂亮的夫人靠会讨厌这钱书.会说这些书 
只能用一只手去(第 40 页} 没有这些“危趁的书籍”•让.雅克就会沉嫌于别 
的危陰 行为。 大家知道接下来的.段话是这样结尾的：••就目酣苯说，指出种曾改 
变我的全郎情感的习性的起譁和最初原 B , 令我感到心瀵意足。这些情感受筠它自 
身的克期,我虽 W 怀激•情去想但总是趑趄不飾。 ■ (第41页）我们应将这段话的意 
田和字面*义与 <忏 梅录〉 的另页文宇相对照（第444页。也请参看编者注）也可 
以和 T 面几行文字相 对照： “如果我独自 - 人,我总赛欢阅读，因为这是我的爱好 r 
它是我社交不足的补充。我不是如饥似漘堆看书就是李受美味佳肴，我的书本仿佛 
在与我一同进餐。 -( 第269贝> 
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始于也不终结于手淫这一名称所涵盖的内容。替补不仅具有通 
过意象为一种缺席的存在辛的 力量： 当它通过符号的指代 
为我们拉皮条时，它与这种'存'在'仍然保持距离并且主宰这种存 


在。因为人们既追求这种在场又害怕这种在场。替补既违反这 
一禁令又尊重这一禁令。正是这一点使文宇成了言语的替补， 
但 它早已使言语成了一 般文字 的替补它的结构既根据力量的 
游戏也根据力量差别的游戏暴霈我们，保护我们„因此,替补是 
危险的，因为它使我们面临死亡威胁，但卢梭认为它丝 毫不俅 
“与女人同居那样”危险。如杲没有符号或补充，那么，快乐本 
孕，即，使我们与纯粹在场相一致的东西（如杲有这种东西 A 
i ), 就不过是死亡的別名而已。卢梭指出： 

“享乐！这类事情对人有益吗？ 啊！ 如栗我这辈子哪 
怕有一次饱尝了爱的快乐，我也无法想象我这虚弱的身体 
能罅承受 ，我会当场死 去，(（ 忏悔录 >，第八卷） 


如杲我们坚持使用蒈遍证据•坚持以符号形式出现的这一 
主张的必然的先天价值,我们就必须立即承认，“与女人同居”， 
41 异性性行为”，只是为了自在地接受它自身的替补性保护 （事实 
上，正如人们相信的那样，这样做仃之有效）。这就是说,在自体 
性行为与异性性行为之间没有界限 ，而只 有—种经济的分配。 
在这种普通规則中，各种差别消失了，这就是卢梭的规则 t 在 
试图 (在此 我们不打算进行这种尝试)确定卢梭的经济:原则或著 
作的纯粹特殊性之前，我们必须审慎提高处于不同普遍性层次 
的所有结构必然性或本质必然性并将■它们结合起来。 

从‘‘与女人同居”的某种确定播述中可以发现，卢梭终身 
都不得不求助于那种被称为手淫的危险替补，这种替补与他的 
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写作活动不可分割 s 直到生命结束都是如此。泰管兹 
( Tfei ^ e ) ——我们可以谈论的那个泰莆兹，在文本中她的名宇 
和“生活”属于我们阅读的作品一付出代价之后才体会到这一 
点。在 〈忏悔录) 第七卷中，当“我必须金无保留地坦言一切”时， 
我们就可以了解做出某些“决定” 的'‘ 双重理 由”： 


“我必须毫无保留地坦官一切。 我从来 隐囀我可柃的 
妈妈的过失或我本人的过失。 我也 不应该过分原 谅泰蕾 
兹; 尽管我乐意尊敬我爱的人 ，我 也不愿 隐瞒她 的过失，假 
如这样，内心情感的不由自主的改变就是真正的过失 c 我 
早就发现,她对我的热情冷却了 …… ，我变得郁郁寡欢，我 
以 前在妈 妈身边时就路到这种 影呐。在泰蕾 兹身边，我也 
感到这种影 响：不 要在自然之外寻求无法找到的完美。在 
其他女人那里同样如此。……然而，由于对我百般挑剔的 
敌人的仇恨，我的处境甚至 更糟。 我 害怕重蹈覆辙 。由于 
我不想冒这种危险，我宁愿不近女色，而不愿泰蕾兹陷千同 
样的境地。此外，我发嘲 ■，与 女人发生性关系显然大大有损 
我的健康。……这两种原因合在一起使我 t 出我时常难以 
坚持'的决定，但在最近的三、四年中，我始终遵守这_决 
■ 定。” (■第 595 I ) 

在<巴黎 手穐） 中，“显然大大有损我的健康”之后有这样一 
段话:“我一直未能完全改掉的恶习对我来说似乎产生了不太有 
害的结果。这两种原因① …… ” 

这种堕落在于对符号的偏爱，它防止我作致命的消耗 。千 


①参見第1569页繪者注。 
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真万确。这种明显利己的省力之举也在整个道德描述体系中发 
挥作用。利己主义被犯罪感所抵偿 a 它认定自体性行为是一神 
致命的浪费，是自我对自我的伤害。但是，由于我只伤害自己， 
这种堕落不应受到真正的谴责。卢梭在好几封信中说明了这一 
点。因此, 4 ‘除此之外，除了仅仅伤害我的恶习之外，我可以向所 
有人坦露我的无可指责的一生的所有内心秘密致德圣热尔 
曼先生的信 ”.1770 年2月26日 ）“ 我有严重的恶习，但对他人无 
损。”(“致勒努瓦先生的信”，1772年丨月15日）① 

所以，让 • 雅克只有在 一种情 况下才会寻找对泰曹兹的替 
补： 一般的替补系统已经展开其可能性，替补活动进行了很久， 

4芊#罕竿+，-亨亨乎亨了了，替补。因为妈妈已经 
; 7—母 - 亲’的 •替 ■神 •, “‘真’正’的•母 •亲 ’”杀又一开始就在一定 
程度上成了替补，即使她并未在分娩时“真正”死去。对让.雅 
克的案例的著名■■心理分析 11 仅仅停留在对“真正的母亲”的分析 
上。这便是替补之链。“妈妈”这一名称也 表示一 种替补之链： 

“啊！我的泰蕾兹！你端庄徤美，拥有你多么幸福。我 
不去寻找我从不奢望的东西。（此处指‘■贞 操” ，泰蕾 兹承认 
她在无知中偶然失去 了贞操一开始 ，我只是寻找快乐 ，现 
■在我才发现，我不仅找到了怏乐，而且找到了伴侣。与这个 
出色的姑娘稍稍保持亲昵关系，对我的处境稍作恩考，使我 
感到.当我仅仅想到快乐时我其实已经在努力增进我的幸 
福。为 f 旱那被压 抑的勃 勃雄心，我需要以热烈的情感来 
f 吵内心。简言之，我需要妈妈的接替者。既然我不应与 
她住在一起，我希望有人与她的门生住 在—起 ，在他身上我 


①参见 〈忏 悔录〉(第109页编者注） 3 
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可以发现訑可以在我身上看到的那种纯朴与温顺■:个人生 
活和家庭生活的恬静对我来说可以^^_卜因我放弃锞绣前程 
所造成的 f 孝。当我孤独时，我心里空空荡荡，它要另一顆 
心来 亨吵。 ■ 為运夺走了那颗心，至少在一定程度上使我疏 
远它。_ i 了那輭心，自然遶就了我^从那时起，我感到孤独 

无依，因两辛等手 ，了 亨今率亨 于专在 中间者 c 泰 

蕾兹就是我’需’要•的•替 Ai ，’’/. 


这一系列的替补显示出某种必 然性： 无限系列的替补必然 
成倍增 加蛰补 的中介，这种中介创造了它们所推迟的意义，即事 
物本身的幻影、直接在场的幻影、原始知觉的幻影^直接性是派 
生的。一切东西都是从间接性开始的，“理性难以理解”这一点。 

过度。方法问题 

“在我看来，一切与虚无之间绝不存在中间者。”中间者是中 
心和中介，是完全缺席与完全在场的中项。众所周知，中介是卢 
梭一心想抹去的所有东西的名称。他以坚定、强烈而简洁的方 
式表达了这种意图。这一意图毋需揣摩。当让-雅克正在说明 
为代替母亲或自然而被结合起来的各种替补时,他又产生了这 
种意琴^替补介于完全缺席与完全在场之间 Q 替代活动填补特 
定的空白并标志着这种空白。但卢梭的论证似乎让人觉得，求 
助于替补—此处是 求助于 泰蕾兹 —会平息他在面对这种中 


①第331 — 332 S (着重号豕引者所加）。斯塔罗宾斯*(<透明性与 薄碍〉 ，第 
221 K ) 与〈杆梅录〉的蹁者 （第 332 页注将•■替补 ••一 词的用法与第 109 觅的引申用 
法(“危辁 的替补直崔联 系起来 - 
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介者时产生的急躁 情绪： “从那时起我就孤独无依;在我看来 ，一 
切与虚无之间绝不存在中间者。泰蕾兹就是我需要的替代者 D ” 
这一概念的毒性消除了，人们仿佛能逮住它、驯化它、驯服它。 

这就提出了“箐补”一词的使用问题：提出了卢梭在语言和 
逻辑中的地位问題，这种逻辑确保“替补"一词或概念具有十分 

哼灵活性，以致句子的假定主同始终可以通过使用“替补” 
ikii 于、少于或不同于他寧尽的东西。因此，这个问题不仅涉 
及卢梭的作品，而且涉及我彳阅读。我们一开始就应该周密 
考虚这种竽字©_^11 8 6 ) 或1吁肀圩：作者早某种语言和某种 
逻辑写作，他的话_语本质上无‘法完‘全 k 配这逻辑的体系、规律 
和生命。他在使用它们时只是在某种程度上勉强受这种体系的 
支配。阅读始终必须关注在作者使用的语言模式中他能够支配 
的东西与他不能支配的东西之间的关系（作者尚不了解这种关 
系）。这神关系不是明暗强弱的置的分配，而是批判性阅读应该 
今 j 考的指称结构。 

创造在这里意味着什么呢？在说明这一点时我要着手为我 
的阅读原则作辩护。人们会发现，这是一种完全消极的辩护，它 
通过排除方法初步描述了我们在此无法填补的阅读空间，即阅 
读任务 。 

创造这种指称结构显然不在于，通过对注释的被人遗忘而 
又令人钦佩的复制，重新确立作者在与历史交流过程中确立的 
自觉自愿的意向关系，作者通过语言因素属于历史。这神重复 
注释的阶段在批判性阅读中应该占有一席之地。承认并尊重它 
的一切传统要求并非易事，并且需要使用传统批评的所有工具。 
投有这神承认和尊重，批判性创造就会肓目进行并且几乎会随 
寒提出各神主张。但这道必不 BJ 少的围栏始终只起保护作用， 
它决不 能学斧 一种阅读方式 c .... 
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如果阅读不满足于复制文本，它就不能合法地超越文本而 
把握不同于文本的东西，把握指称对象（一神形而上学的、历史 
的、心理传记的实在，等等），或把握文本之外的所指。而文本的 
内容可能出现在语肓之外，它本来就可以出现在语言之外，也就 
是说，出现在一般文字之外（在我们賦予这个词的意义上） 。因 
此，我们在此冒险运用于一个实例的方法论观点完全取决于我 
们在上而提出的一般主张，这些主张涉及指称物或超验所指。 

干亨字 吁辛字 + ( hoi 8- t e xle ， 原指书中不编页码的插图-译 

这眾是'因'为我们首先并不关心让-雅克的生栝，妈妈的存 
在或泰曹兹午+，也不是因为只有在文本中我们才能接近她们 
的所谓“现实在，不是因为我们既无法作其它选择也无权忽 
视这种限制。所有这类理由无疑很充分，但还有更椙本的原 S 。 
通过追拥“危险替 补”的 线索，我们试留表明，在“本人’，的这些现 
实生活中，在人们认为可以定义为卢梭的著作的东西之外，在这 
种著作的背后，除了文字之外别无 他物； 除了替补、除了替代的 
意义之外别无他物 P 这些替补的意义 H 能出现在一系列不同的 
指称中，出现在“实在”中。只有当这种实在从痕迹中、从替补的 
诉求中获得意义时它才会突然出现并得到补充，如此等等，以至 
无穷。因为我们已在亨字宁看到，绝对的现在、自然，_‘真正的母 
亲’’这类语词所表示^蚣‘早被遗忘，它们从来就不存在。文 
宇，作为消失的自然在场，展开了意义和语言 n 

虽然我们的阅读不是注解，但它必须内在于文本并且存留 
于文本中。因此，如果我们将_ 吵一 词理鋅为一种解释，而这种 
解释把我们从文字引向心理传_记’的所指，甚至引向无法与能指 
分开的一般心理结构，那么，尽管存在某些假象，对“替补，，一词 
的定位仍然毫无心理分析的性质。人们常将这种方法与传统的 
复制性注释相对立：我们可以表明，它事实上容易与这种注释相 
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妥协。注释在考虑文本的自我同一性时的稳妥性，在刻画其轮 


^^奋‘4(\^。1^1博士的研究-样,只有在按最流行的方法 
解读之后才会背离文本^对文学“征候”的解读非常陈腐，非常 
学术化，非常单纯。一旦人们无视这种“征候"的组织本身、无视 
它自身的结构，他们就会兴高采烈地超越它而去追求一种心理 
传记的所指,这种所指与文学能指的联系是完全外在的和偶然 
的。在下述情况下，人们会承认同一种作法的另一方而:在论述 
卢梭的.般著作中，在一种貌似综合的传统包装中（这种综合通 
过注释和论点的汇编忠实地恢复了著作和思想的完整性 >，他们 
可以发现有一章对“卢梭的性问題”作了传记性和心理分析式的 
考察，其附录部分涉及作者的病历。 

如果我们觉得通过解释或注解无法将能指与所指分离开 
来，因而也无法通过仍在阅读的文字来摧毁文宁，我们仍然相 
信，在历史上人们已经揭示这种不可能性。它并不以同样的方 
式、在同样的程度上并根据同样的规则来限制解读的尝试◦在 
此，我们必须考察一般文本的历史 a 当我们谈到作家以及他所 
使用 的语言的包容能力时，我们不仅想到文学家。哲学家、编年 
史家、一般理论家归根到底所有从事写作的人都会感到侘异。 
但无论如何，从事写作的人已被载人特定的文本体系。即使没 
有纯粹的所指，那种从能指出发竿®竽岁所指的最终层次的东 
西仍然与它有着不同的联系„譬如，哲学文本事实上总是 
写成的，但它包含在所指的内容面前隐去自身的意图，并以此作 
为哲学的特殊性^哲学要传达所指的内容并且通常要传授这种 
内容。阅读必须考虑上述意图，即使它最终想暴露的这一意图 
失败。我们应该从这神观点出发研究文本的全部历史，研究西 
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方文学样式的历史。除了我们最近才认识到的推力或阻力点 
(point de resistance ) 之外，文学作品几乎时时处处适合于按照集 
些模式进行超越不同时代的年 f 阅读，这种阅读旨在寻找我们 
在此讨论的所指，但不会消除 kW 所指，而是把它放在阅读视而 
不见的体系中加以理解。哲理性文学不过是这种历史的一个例 
子，但这是最重要的例子之我们尤其对卢梭的哲理文学感 
兴趣。由于某些深刻的原因，他创立了哲理文学 〆 社会契 约论》 

和<新艾罗瓦斯 >(La Nouvelle H 汾 ofee , 又译 (新 爱洛 绮丝〉 -译 

者)就属于这种文学。同时，卢梭选择以文学创作为生，以不限 
于传递哲学或其它方面的信息的创作为生（它可以传递这种倍 
息） a 作为哲学家或心理学家，卢梭对一觖文字的看法与他本人 
的著作体系不可分割地联系在一起。我们应该注意这一点。 

这就提出了.-些棘手的问埋，尤其是概括方面的问题，我们 
不妨举三个例子 5 

1. 如果我们在阅读“补遗”时所采取的途径不仅具有心理 
分析的性质，那无疑是因为对文学的惯常的心理分析始于将文 
学能指本身加上栝号。那也无疑是因为心理分析理论本身在我 
看来是厲于我们时历史和文化的文集。就此而论，如果它标明 
了我的阅读特点以及我箱释的作品的特点，它并不是作为可以 
脱离文本系统的原则或真理面发挥作用。我们厕身于文本系统 
中以便采取完全中立的态度去阐明这种真理。我们在某种程度 
上®学 T 心理分折的历史卒’，就像我们置身于卢梭的文本之 
，一 样。 正如卢梭借用现语言一样一二语言在某种@ 
度上也是我们自己的语言，因而使我们确信法国文学具有最低 
限度的可读性—我们今天同样处于以心理分析理论为棕志的 
某种意义网络中，即使我们投有掌握它，即使我们相信无法完全 
掌握它 。 
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由于其它原因，这并非对让-雅克 • 卢梭的十分明确的心 
埋分祈。这神心理分析必须找出卢梭文本的附属物的全部结 
构，找出并非为卢梭的文本所独有的一切（因为语言或文化的包 
容性和现存性），找出文字占据的一切，而不是文字创造的 一切。 
以这种文字的不可还原的基点为中心,各种结构的无穷系列，各 
种层次的历史总体性被组织起来、包裹起来 、灌合 起来。假如心 
埋分析能够准确地勾両出它们的轮■廓，能够准确地对它们作出 
解释，假如它考虑到与卢梭的作品密切相关的西方形而上学的 
全部历史，那么心理分析仍然有必要说明 t 自身跗属于形而上 
学和西方文化的规律。我们不应继续坚持这一主张。我们已经 
估计到任务的琅巨性以及我们在解释替补时的受挫因素。我们 
确信,我们已经把握卢梭主义的基本思想，但是，我们同时挖去 
T 大量尚未成形的根茎、土壤和各种各样的沉积物。 

2. 假如我们可以将卢梭的作品严格地分离开来，首先在一 
般历史中，继而在“替补’’符号的历史中对它进行逐一的阐述，我 
们仍然应该考虑各种各样的其它可能性随着“替补”一词以及 
相应概念的出现，我们已在卢梭的文本中浏览了一番。毫无疑 
问，我们在浏览卢梭的文本时所走过的这段路程，使我们确信有 
一种提纲性的 结构。 但是有其它道路可走吗？只要我们实际上 
没有穷尽所有的道路■我们怎样证明这条道路的正确性呢？ 

3. 在指出“替补”符号在卢梭文本中的功能(通过预测并且 
作为 序言) 之后，我们打算给某些著作，如 (语言 起源论》以及有 
关语言理论和文宇理论的著作残篇，賦予特权，我们的怍法在一 
些人看来可能有些过分。我们有什么权利这样做呢？为什么这 
些写作时间和创作动机都不够确定并且绝大部分是在作者死后 
发表的论著难以分类呢？ 

在这些问埋体系的逻辑之内无法找到它•们的令人满意的答 
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案。在某种程度上讲,尽管我们采取了一些理论上的预防措施, 
我们的选择事实 t 仍然 

轉， ■^辨 界？’‘ 

去6希¥与'逻¥斯中心主义时代的总体性保持某种外在关 


系。从这种外在性地点出发，我们可以对逻各斯中心主义时代 
的总体性(它也是一条已经标明的道路)进行解构，对这个星球 
( 0 rf > is ), 它也是轨道，进行解构。这神镛离和解构的最初形式尽 
管服从某种历史必然性，但无法得到方法论或逻辑的内在保证。 
在此范围内，我们只能根据公认的对立来判断它的风格。我们 
可以说，这种风格是经验主义的，在某种程度上这是正确的 c 其 
，亨完全具有经验主义性质„这种偏麻过程就侔对途径和方法 
能性进行的散漫思考。它受到无知的影电，也受到它的未 
来的影响。它有意进行我们已经确定这种经验主义的形 
式和脆弱性。但经验主念在这里毁灭自身。超越形而上学 
的范围就是试图偏离这一轨道，试图考虑所有传统的概念对立， 
特别是考虑仍然保持经验主义价值的对立，即哲学与非哲学的 
对立，而非哲学的东西是经验主义的别名，是无法独立地、最大 
限度地保持话语自身连贯性的别名，是在真理的价值受到动摇 
时仍然显露真理的别名，是回避怀疑主义的内在矛盾的别名，等 

等。亨亨罕葶丰冬 wap 辱毕$立的思考不仅是经 学丰+ 

,'Ain«WmWy o . 

我们不妨 w 细说 A ; 读•卢梭•的•蕃作时,什么显得过分 
呢？如上所述，在我们关注的历史上卢梭只車有非常有限的恃 
权地位。如果只想确定他在历史上的地位，我们对他的关注显 
然不相称。但是这不是我们的本意。我.们想了解逻各斯中心主 
义时代的契机 c 为了解这种契机，卢梭似乎成了出色的揭示者。 
这显然意味着，我们已准备退场，我们已将文字的压抑确定为这 





个时代的基本活动，我们阅读了这个时代的大量作品，但不是所 
有的作品，我们阅读了卢梭的大量作品但不是他的所有作品。 
只有加大提问的力度才能支持这份经验主义的声明。悬置这一 
问题，摆脱自明性的樊篱，怀疑对立的系统——所有这些步骤必 
然采取经验主义的让人难以捉摸的形式。除了采取这一形式之 
外,我们尤论如何不能根据过去的模式来描述它们。没有其它 
途径可资利用。由于这'些问題在各个方面都不是绝 
对的开端，它们的整个层面可以有效地得到推述,这种描述也是 
一种 批评。宇彳平辛 ff —， 我们就应该从嗶里开姶。对痕迹的 
思考不能不二 “ s , 它告诉我们，完全证明 一种出 发点的 
正确性是不可能的。我们今在所处的地方开始—— 

从我们自以为已置身其中的文; . 

我们不妨进一步缩小论证的范围。从某些方面看，替补性 
主题无疑只是众多主题之一 D 它处在它所制造的链环之中。也 
许，我们可以用别的东西代替它。學孕，这一主题恰恰描述了学 

〒+考，》毕了本乎芩荦 wf 年•构 •，檯 

别 ids 途念在他的体系中的作用与功能' 它通过•文本 
告诉我们何为文本，它通过文字告诉我们何为文宇，它通过卢梭 
的著作告诉我们让-雅克的愿望,等等。根据本文的中心论点， 
如果我们认为文本之外空无一物，那么，我们的最终辩护可以这 
样来进行：替补概念和文字理论，按通常的说法，在卢梭的文本 
中 ，V 芋亨芩學 P 亨亨 （ot 表示文本性本身。我们将会 
发现，这 4* 深渊并非快乐或不幸的事件 u 在我们的阅读过程中 
将逐步形成关于这个深渊的结构必然性的全部理论。无限的替 
扑过程不睁对 在场寧 率學寧，它始 终铭记 着重复的空间 和自我 
的分裂。在 场璆吁 并非在场的事件，相反，在场的欲望 
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产生于描述的深渊，产生于描述的描述，等等。在任何意义上， 


替补本身都太过分 t 

因此，卢梭将文本性铭记在文本之中。但是它的作用并不 
简单。它玩弄涂抹的把戏，并且，策略关系就像两种运动之间的 
力的关系那样形成了复杂结构。这冲结构通过对替补概念的处 
理而表现出来。卢梭不可能同时使用替补概念的所有实质性意 
义。在确定这一概念时他所采用的方式，在痛定这一概念时他 
甘愿受他所排除的东西的 m 制，他改变它的方向，他时而把它作 
为补充，时而把它作为替代，时而把它作为积极的外在邪恶，时 


而把它作为快乐的辅助手段——所有这些既不表示作者的被动 
性，也不表示作者的主动性，既不表示作者的无意识，也不表示 
作者的洞察力 c 阅读不仅应该抛弃这些范畴——我们顒便提一 
句，它们也是形而上学的基本范畴——而且应该揭示与替补概 
念发生这种联系的规律„这无疑是一种创造，因为我们不仅仅 
重复卢梭对这种联系的看法。在卢梭的文本中，替补概念是一 
种肓点，是开阔视野而又限制视野的未见物 (le non - ml 如果 
作品旨在将未觅的东西显示出来,它就不会离开文本。而且，它 
仅仅是由于错觉才相信它正在从事这一工作。它被包含在它所 
fife 定的语言的改造过程中，包含在卢梭与历史的合乎规律的交 
流中 c 众所周知，这些交流 H 有通过语言以及深层结构意义上 
的文本才能进行。我们所说的作品必定是一种文本 ，是一 种文 
宇系统和读物系统。我们先验地知道，这种系统是围绕它自身 
的肓点而排列的。对这个系统，我们既了解又不了解。 



第三章《语言起 源论》 的起源与结构 

1. 《语言 起源论>的地位 

言语在替补逻辑中究竟如何呢？我们应该将其中的哪种东 
西称为替补的“书写符号”呢？ 

在替补之链中，写作与手淫难以分割„这两种替补至少有 
—个共同点，即它们都是危险的。它们违反禁忌并给人以犯罪 
感。 但是，按照分延的结构，它们强化了它们所违反的禁忌，避 
免了某种危险并且保存了精力。尽管如此，由于它们的存在，我 
们才有权见到太阳,才配享受矿场地面的阳光。 

这两种体验有何种犯罪感呢？哪种基本的犯罪感是固定的 
或变动的？只有当我们对这两种体验的表层结构和“现象学”外 
观,特别是它们的共同点事先进行描述，我们才能阐明这两个问 
題的地位《 

在这两种情况下，自恋行为的可能性以如下的方式表现出 
来:它 们在世界上留下痕迹 Q 能指的奢华住所坚不可摧。写下 
的东西留存 下来; 接餘-被接触的体验把世界作为第三者。空 
间的外在性在那里无法减少，在自恋行为的一般结构中，在自 
我给予的在场或快乐中，接觖-被接触活动在将动作与受苦分 
离开来的细微差别中接受对方。身体的外观、身体裸露的外表 
永远指示着、标志着形成自恋行为的区域。 

自恋行为是体验的普遇结构。所有生物都有自恋行为。只 
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有能使用符号的存在物,也就是说，只有能进行自恋的存在物才 
会受到一般他者的感动-自恋行为是一般经验的条件。这种可 
能性——“生命的钊名——是通过生命历稃显示出来的普遍结 
构，并且这种结构会导致复杂的、等级化的活动。自恋行为、自 

持 ( quant - soi ) 或自为 （pour soi ) -主体性-增强了能力 

并且加强了对他者的控制， 因为它 的重复能力将自身理想化。 
在此，理想化是这样一种活动：通过这种活动，感作 
为能指影响我或服务于我的东西,屈从于我的重复能力，屈从于 
表现为我的自发性并且愈来愈少地逃避我的注意的东西。 

我们应该根据这种模式来理解 言语。 它的系统要衆，讲话 
者能立即听到它和理解它。它产生能指，这种能指似乎不是降 
临于所指的理想性之外的世界，而是达到他人的听觉-发音系 
统时庇荫于自恋行为的纯粹内在性中。它没有陷人空间的外在 
性，陷入我们所说的世界，而这个世界不过是言语的外观而已。 
在所谓的“活生生的”言语之内，能指的空间外在性被完全缩小 
了 ®。 在这种可能性的范围内，我们府该提出关于呼叫的问题 
(关于我们已排除掉的东西的问題，它就像没有音节的呼叫的神 
话一样被归于醤性或疯狂的领域}以及生命历程中的言语问题。 

交谈是两种绝对起源之间的交流，而这两种起源自动交感， 
它重复他人造成的自恋行为并把它作为直接的回应^在此，直 
接性是意识的神话。言语与言语意识，即 K 仅作为自我呈现的 
意识，乃是抑制分延的活生生的自恋行为的现象。这种现率，这 
种 对分延的假定的抑制，这种对能指的晦暗性的活生生弱， 
乃是人们所说的在场的起源。巧宇是不从厲于分延过程的东 
西。现在是人们思考时间的出 - 点‘，它抹去相反的必然性， gp 从 


① 畚 Ji < r 语与 現象 〉 c 
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作为分延的时间出发去思考现在。 

对发音系统和一般听音系统的运用方式的分析暗含着这种 
非常匀称的结构，不管这个领域多么丰富多彩。 

自人们 在言语 本身中发现缺席以来（从发音和区分音节开 
始至少就存在缺席的预兆），文字的价值在一定程度上遭到了削 
弱。一方面，如上所述，它是使用符号来恢复在场的 努力。 另一 
方面，它使废止言语的行为变得神圣不可侵犯 □ 在两种情况下， 
我们都可以说，它以这样或那样的方式开始 折磨“ 活生生”的言 
语，使它在符号中面临死亡的危险。但是,替补性符号并未由于 
影响已经成为可能的自我呈现而面临死亡的威胁。自恋行为在 
分裂启身时构造自身。在场的丧失是体验的条件，■^是在场的 
条件。 

由于语言行为拿现在的在场和生物的生命去冒险，有人怀 
疑它与自恋 11 性"行为不仅具有类似性。两者在总体上不可分 
割，即使这种总体出现了明显的分节和分化。逻各斯中心主义 
首先旨在将两者区分开来。正如某种现象学描述的那样，它的 
最后手段在于将性欲融化在“接触_被接触’，结构的先验普遍性 
午。这一分离过程是人们试图借以将言语和文宇区分开来的过 
程。正如自恋行为的“致命优点”早在手淫（限于某些儿童或青 
少年的、所谓错误的和病态的行为结构）这一名称所涵盖的行为 
之前就开始表现出来一样,文字的替补性威胁比人们相信可以 
借言语之名来表示的东西更为古老。 

从那时起，形而上学就通过将替补确定为单纯的外年年、确 
定为纯粹的补耷或纯粹的映席来排除不在场的_东‘ 西‘。 ■排'除■工作 
恰恰是在替补结构内进行的。矛盾在于,人们通过将它视为纯 

狎的针充而废除了朴充。 枣砂 苹芍亨 虚无，因岁卜芩 
亨？,竿予+ 哼亨苹宇亨。言®(士#、•本 •体 •、 
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本质、存在等等的 在场） 的 补充; 文宇是对活生生的自我呈现的 
i ■语的补充;手淫是对所谓的正常性经验的补充，文化是对自然 
的补充,邪恶是对愚昧的补充，历史是对起源的补充，等等。 

起源概念或自然概念不过是补充的神话，是通过成为纯粹 
的附加物而废除替补性的神话，它是抹去痕迹的神话，也就.是 
说，是抹去原始分延的神话，这种分延既非块席也非在场，既非 
否定也非肯定。原姶的分廷是 作为亨 ，的替补性。结构在此意 
味着不可还原的复杂性，在这种复杂中，人们只能改变或回避 
在场或缺席的游戏*即，能产生形而上学而又不能被形而上学所 
思考的东西。 


这种抹去痕迹的作法从柏拉图经卢梭到黑格尔一直被运用 
于狭义的文字，我们现在也许能看出这种转换的必然性 Q 文字 
是一般痕迹的代表但不是痕迹本身。0學乎#并不存在[存在 
即“是” ( Sire )， 存在即在者，存在即此在 ；(^ tan [- present } ,等等]。 
从某种程度上讲，这种转移掩盖了决定的地位，但它也准确地显 
示了决定的地位。 


文宇、政治堕落与语言学堕落 


欲望追求在场与非在场的外在性。这种外在性是一种样 
板®。在它的各种插述 （自然 与它的对方的外在性，善与恶的外 
在性，纯洁与堕落的外在性，意识与无意识的外在性，生命与死 
亡的外在性，等等）中，有 -- 种插述需要引起我们特别注意。它 
引导我们去阅读 {语言 起源论它是统治与奴役的外在性或自 
由与不自由的外在性。在所有这些指代者中间，自由和不自由 


①样板本寒为了.宫、樓具„——译者 




的外在性也许有一种特权。与其它外在性相比，它更加明确地 
将历史的（政洽的.经济的.技术的）东西与形而上学的东西结合 
在…起 c 海德格尔重申以自由作为在场条件亦即真理条件的东 


西，从而对形而上学的历史作了总结言堉始终是自由的最 
好表达。它自发地成了自由的语言和语言的自由，成了不必从 
世界的外在性中借取能措因而不会遭到剥夺的自由言说。最受 
禁锢.最容易遭到剥夺的存在不会运用言语这种内在的自发性 
吗？适用于公民的东西首先适用于那些受他人摆布的赤裸裸的 
存在——新生儿。“给你们的最早礼物是桎梏，铪你们的最早待 
遇是虐待。 Kf 嗶 qsf 申他们为什么不该提高嗓门抱怨 
呢? .’(< 爱你儿 >,i is 号系引者所加） 

(语言起 源论) 将言语与文字对立起来，就像将在场与缺席, 
自由与奴役对立起来-样。这段话几乎是<语言起 源论) 的总结： 
“但我认为，无法让集会者听明白的语言是一种奴役性的语言。一 
个 民族不可能既保持自由而又操那种 语言， （第二十章）通过这 
句话，我们又重新踏上了我们几乎已经离卉了的卢梭主义的基 
地，但是，我们绕过了莱维-斯特劳斯有关亨守，有关那个“人们 
彼此认识并且都住在左邻右舍的小型社区/意识形态：这是一 
种传统的意识锻态，根据这种意识形态，文字在中断现在的完整 
言说的黄金时代时取得了破坏自然纯洁性的悲惨命运的地位。 

卢梭得出了以下结论： 

“我想以突然想起的一段文 字来总 结这些肤浅的想法， 


① ft 此可以广泛引用 〈论相 据的本质> (德文 原文为 Vora der Gnm- 

~ 中译#>和<论真理的本质 > (德文 原文为 Vom w*8en der Wahiheit —中详 
者） •特 别&与 Polis (城邦）、 A^lhc*i( 善） 和 Alelbda (友蔽 ）这#概念有关的一切内容 
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这些想法可望起抛時 § ，玉的 作用。 ‘ff 疗 

Duclos'li 

< 普 . 遄 . 的 ’ 理 ■ 性 . 语 • 法’评 ki,. 第 ’2 k) 

事实上 ，杜克 洛的 < 评注 >® 连同孔狄亚克的 {论人 类知识 
的亨源 >(1746 年）似乎成了 （语言 起 源论） 的一个重要思想渊 
源：人们甚至会把卢梭的<语言起源论）视为杜克洛制订的“哲 
学纲领”的完成。令杜克洛感到遗憾 的是： 

“我们热衷于柔声細气和单调刻扳的语言。我们有理 
甴避免刺耳的发音，但我认为，我们完全陷入了相反的错 
误。以前.，人们发茨元音远远多于现在，这既体现在动词的 
时态上 ，如： j’avois, j’aurois ， 也体现在许多名词上，如， 
Frangois, Ai^lois, Polonois , 现在我 们却说 j • 8 你， j'aurta, 
Fransfe, AngLfes, Polonfes 0 然而，双元音使发音清脆有力并 
且富 于变化，它在一定程度上避免了因大量使用哑音而导 
致犮音没有变化 。”® 


① 我们将参考以下®本:阿诺和朗5备 〈波尔 罗亚;尔的普•遑的理性语法 > :M 
珀蒂托 (fttitrtX 论法®的起釅和发展>前言，并附有 M. 杜克洛的 〈评生》(我们 加了 
一些注 释)。 飙莱 (PSriet), 共扣历十-年，即1803年„ 

② 第 396 页„除<语言 起源论 >外，在七星版[穌@是< 发音》 （第 2 卷，第 1248 
50 ] 的大最注释中，在斯特雷飢森-奠尔托 （ Strei <: tolis = 1 - MouUou > 版本 （哩为 <语言 
论残箱>〕中♦可以发现对这部著作的明鞠@浚。卢梭在他的论文 4 ■将道德堕薄:、发 
音的《误与文字的进步联系起来。他甚至引用了_«讹误的例子，他隹有亲眼目睹 
这种*误 a 象的令人怀疑的待殊经历，并且这些现象是由■嗓音、谮调或习怙上的发 

_‘卽抑-紐财 s 音变《：， 奶關; 6 : Chatd<)i8 _ 
Owrdis’ Mem — aegrel, persfcute.~~peracutei 等等。”在杜波 <Du Bos) 拌父的 （诗 
与圃 的批畀 性反思 >(17J9 年)中也可以发現这类顯 材。 
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语言的堕落是社会堕落和政治堕落的征候（这一论点在十 
八世纪后半叶经常出现 h 它起源干贵族统治和首都。当杜 克:洛 
提出以下主张时他非常准确地表达了卢梭主义观点 ：“我 们所说 
的 哗章以 及古人所说的 /彳、 ( coterie ) 决定了今天的语言和风 
尚: 雙呼一某个词时,它的发音变得软绵绵 
的。”①到对语词的毁损、语词的 ifl ； 用，尤其是语 
词的 缩略难 以容忍 n 我们决不应 当缩写单词： 


“发音上的单调与表达上的急躁并不矛盾，它通过缩略 
单词而改变词义从而使我们敗坏了语词的本性。比如，我 
们今天就像说读语 一 样说 eii d^pit tie lui et de ses dens (指 

"* 不顾他的反对-译者），说 ses dens 而不说 ses aidam 

(字面意思指“不理会他的帮弟”。——译者）。我们对语词 
的缩略成讹用超出了人们的想象。我们的语言会不知不觉 
地更适合于交谈而不适合于讲演。交谈为讲坛、法庭和剧 
场奠定了 基调； 而在古希腊罗马社会，讲坛并不从属于交 
谈。必须公开处理所有听众感兴趣的事情的民族，尤其应 
该保持经久不变的发音以及固定而明确的韵律。因为在其 
它条件相同时，即便湏讲者比别人站得更远，由于他发音有 
力并且抑扬顿挫，我们照样可以明白他的意思。” 


语言和发音的退化与政治堕落不可分割。给杜克洛带来灵 
感的模式是雅典式或罗马式的民主。语言是民族的财富。语言的 
统一与民族的统一相辅相成。因为，如果存在语言基体和系统, 
亡们就 会内在于汇集起来并重新融为—体的民众之中广正是一 


①第 W JJU 
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个融为一体的民族才创造出了语言……因此，一个民族是其 f 
语的绝对主宰。这是他们不知不觉地操持着的帝国。 ”® 为了剥 
各这个民族的民众对其语言的支配权从而剥夺他们的自主权， 
我们必须悬置语言中的9 界年 兮。文宇反映了融为一体的民族 
分崩离析的过程并且是 i 砬 ©sij 开端 :“只 有统一的民族才能支 
E 〒亨，作家则有权支配节$语"一瓦龙 fVairorO 认为，民众并 

予 iif 哼丰+ ，等率 ：孕亨 枣哼丰 

因 i ，对政治堕 i 爲 i 吾士 “二4需要进行“哲学 

审査”。卢梭通过 {语言 起源论>对这祌诉求作出了回应。裉久 
以后，卢梭意识到杜克铬提出了一些十分尖锐的问题 D <爱弥 
几> 指出，语言教育和外语教学的困难在于，人们无法将能指与 
所指分开，人们在改变语词的同时也改变观念，以致语胄教育会 
同时传播教师尚未掌握的整个民族文化，这种文化像先于结构 
的现成材料、先于教导的教育机构一样对它进行抵制。 


“大家会惊奇地犮现，我把学习语 t 算在无用的教有之 
列……我承认，如果学习语言只是学习单词.亦即学习用来 
表示语言的图形或声音，那么，这倒适合于儿重。但是，语 
言在改变符号时也改变符号表达的 观念。 心智以语言为基 
础，方言为思想增色 n 只有理性是共同的。每种语言实体 
都有自身独特的形式，都有自己的不同之处，这种不同之处 


① 第421页，"正 是一个 民拽集体创造了谮言。在 _t •又 —个 埘纪中，它被 
无 数的* 饔、现念的汇集以及物 ® 原肉和箱搾原因改变和结合起来•但无法确认改 
变、变化或进步的时期。常常发生突变;有时甚至连繂 塋形而 上学的创造者也没有 
想到和认识到这种精致的肜而 上学， ...... 文宇 （R 指的是有读 g 的 文字） 傳语 

样•，不是缓慢地不知不觉地逐步形成的，尽管它是在许多•纪之后产生的.作.它像光 
―样突然出现 '' 






在一定程度上既是民族性格差异的原因又是这种差异的结 
果。 这个假设可以被以 下事实所证实 ：在世 界上的所有民 
族中，言语的变迁伴随风俗的变迁 ，它 被风俗保留下来或隨 
风俗的改变而改变 /( 第 105 页） 

所有这些语言教学理论,取决于对亊钧、意义(或观念)和符 
号进行严格的区分，用现在的话说，取决于对指称对象、所指与 
能措进行严格的区分。如果指代者对被指代者产生某种影响， 
有时产生有害的影响，如果儿童不必并且不可能‘‘学习说一种语 
言”，那是因为“对他来说每件东西可以用成干上万种不同符号 
来表示;但每种观念只有一种形式”。（同上） 

杜克洛号召对这个问题进行“哲学考査”，卢梭长期以来致 
力于这种考査。1754年杜克洛在（评注〉中提出了上述主张， 
(语言起源论 >的结尾作了引用，尤其是诙书第七章还引用了 《评 
注>的其它段落，这些引文不可能早于1754年发表的<论人类不 
平等的起源与基础>。它们能使我们在一定程度上确定 (语 言起 
思论>的写作日期吗？我们可以在多大程度上将成书年代问题 
与有关作者思想状况的常见问題联系起来呢？我们给这部著作 
陚予的重要性使我们无法忽视这-何题 a 

关于这篇鲜为人知并在卢梭死后才发表的作品的写作日 
期，最权威的解释者和史学 家们孭 少取得共识。其原因是多方 
面的。但这一问题的重要性不言而 喻:人 们能将这部作品视为 
成熟的作品吗？它的内容与<论人类不平等的起源与基础）以及 
后来的著作相 - 致吗？ 

在这场争论中，外部论据与内部论据始终结合在一起^^争 
论持续了七十多年并且经过两个阶段。如果我们一开始就提到 
最近的争论，那主要是因为它尚未充分展开，仿佛前一阶段并未 
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就这一问题的外在方面得出定论。另一个原因是，它已在一定 
程度上改变了内部问题的形式。 

当前的争论:关于怜悯的结构 

杜克洛的这些引文并不是使现代注释者断定（语言起源 
论> 后于 《起源 与基础 >，或者断定它们至少同时问世的唯一标 
志3加涅班和雷蒙 (M. Raymond) 在编辑 〈忏悔 录>®时回忆说， 
“<语言起 源论) 首次发表在卢梭写的 〈论音乐）一 书中。1781年 
迪佩鲁 (Du Peyion) 在日内瓦根据卢梭的手搞将<论音乐>公诸 
于世。他曾收藏该书手稿，后来将它購给埔士的纳沙泰尔 
( Neuchatel ) 图书馆(编号783 5 >。”<忏悔录>的编者使人们注意 
到“这本很少有人阅读但又非常重要的小册子”，并且依据杜克 
洛的引文将它放在<起猓与 基础〉 之后。他们补 充说， 总之， 
〈语 言起 澦论〉 的材料本身离不开卢梭在1750年尚不具备的知 
识和成熟思想”。这也是 R . 德拉泰的看法 ® ，至少他对第九、十 
章持这种看法，这两章非常重要。在说明“南方语言的构成”和 
“北方语言的构成”时，它们提出了某些与 (起源 与基础 > 非常相 
似的观点。 

卢梭难道不会在几年时间里分期撰写这部著作（不妨设想 
— 下>?人们难道不能将他的观点分为许多层次？他难道不可 
以在后来引用杜克洛的那段文字？他难道不能在撰写 〈起 源与 
基础) 的同时，甚至在此之后，撰写、完成或修改它的某些重要章 


① 七星版 〈第一番 ，第560 洱注释 3)。 

② 0 3 梭的理性主义 〉 U 948 年），第17 — 18页 ； <卢梭及其时代的政 抬学〉 
C 19 M 年），第 146页。 



节？这是对几种解释的折衷处理，并在一定程度上印证了杲些 
人的假设:他们认为《语言起 源论） 大纲的制订(如果不是撰写整 
部著作的话）是在1754年之前，由于一些外在原因，沃恩 
( Vaughan ) 认为 ，《语 言起 源论) 的构思是在撰写 《起源 与基础 >之 
前，甚至是在撰写第一部 《论文 >(]750年)®之前它与论音乐 
的著作密切相关。它的全部标题就是明证：<语言起源论，也谈 
旋律和音乐模仿>。众所周知，卢梭的音乐论著源于很早的灵 
感。 H 42 年,卢梭在科学院宣读了 （新乐 谱大纲> ;17 43年（论现 
代 音乐》何世； 1749年，即撰写第一部(论 文） 的同一年，卢梭应 
达朗伯 （ d ’ Alembert ) 的要求为{百科 全书》 撰写了有关音乐的条 
目。以这些条目为基础,他后来编撰了 〈音 乐辞典>,<语言起源 
论>则收入了该书的第一版。我们难道不能设想<语言起源论> 
是在那时构思的，即使它的撰写延续了多年？ 一直到1754年， 
卢梭才改变某些设想并在他打算 （正如 他在 < 前言）中所说 ■ S ) 楣 
据< 语言起源论 > 撰写 《起源 与基础 >的部分内容之前修改了〈语 
言起源论> 的若干葶节。 

虽然使用这种折衷假设很方便并且似乎不无道理，但由于 
内在的、体系上的原因，通过确认某种假设适用于某个时期并且 
具有部分真理，我们仍然难以消除彼此的分歧 c 在此，我们必须 
表明立场。 

现在，让我们来看看第九章 <南方语言的 构成） 的哲学内 
容。 R . 德拉泰和斯塔罗宾斯基对本章的主题存在不同看法。 
可以肯定的是，决不能把他们直接对立起来。但两人都作了注 


① 第一部 <论文〉，指<论科学与艺 术）， 下同。 一 泽 者 

② <政治学论文集也可参看亨 薄尔； 《卢梭，道德家> 〔伦敦纽约 1934 
年>第-畚 ，第 66页及以 T 各页 t 


③参见下文第277页。 


247 


释® ，他们 的分 歧有助于说明我们的问题。 

(语言起源论》原拟收入（起源与基础 >，按照德拉泰的看法， 
这是‘‘最合理的假设，至少就第九章,第十章来说是如此，……这 
两章表现的偏见与 《起源 与基础 > 毫无二致”。 

恰恰是在第九章中，斯塔罗宾斯基找到了一个在他看来与 
<起源与 基础） 的设想相矛盾的证据 D 他由此断定，卢梭的思想 
已经转变。并且，它只能从 〈语言起廉论 >向<论科学与艺术>的 
方向转变，因为 1754 年之后他的理论在这一点上显然没有变 
化。因此，从体系和历史上看，<痦言起 海论〉 早于（起源与基 
础>。如果考察他给人类基本惰感赋予的地位，我们可以发现 
这一点。按卢梭的看法，，0是最基本的情感^简言之 ，〈论 
科学与艺术 > 将怜悯视为¥于'理智的__精感或秉陚，而在 〈语 
言起源论>中，卢梭似乎认为，怜悯^初是由判断唤醒的 
( Sveillfe )—— 我们暂且保留这个词的不确定性 e ' 

我们首先不妨回忆一下 （论科 学与艺术> 提出的有关理论， 
因为它不会导致分歧 D 在这本著作中，卢梭*不含糊地证明，怜 
悯比推理和反思活动更为原始。这是它的普遍性的条件。其论 
证不能不涉及霍布斯 ( Hobbes ): 

''我 不相信主张人具有唯一的_聲乘賦会引起矛盾，即 
便是人的秉賦的最粗暴的贬损“不能不承认这种秉 
赋。②我栺的是怜悯，它是适应像我们这样十分软弱并且 
屈从于许多邪恶的生物的茉 性：由 于它本质上先亍缈考哼 


① 我引用过德拉 泰的注 择„ 也可参见 斯塔罗 宾斯*编辑的著作， <起 源与基 
础〉, 七里坂，第 154灭，注释 2 C 

© 我们指的是芒铕维尔-见<论科学与艺术>七星版中斯塔罗宾斯基的注释。 
我打在此参厢了<论科学与艺术 >( 第三#，第154页，蓍重号系引者所加） ； 
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H 、， 因而是更加普適、更加有益于人类的 德性； 同时，它又 
常自然的德性，以致从兽类身上有时也可以悅到它的 
明显瘕迹。 

卢梭列举了人类阶段和动物阶段的有关实例并不断谈到母 
子关系。随后，他继续写; it : 


“这是孝 T 尽亨 尽咢* f 的純粹的自然情绪，这是自然 
怜悯的力量，士德堕落也无法毁灭它。 

芒德维尔 （Mandeville) 清楚地知道，如果自然不賦予人以怜 
悯，以便帮助其理智，那么，虽然人有4种备样吟道德，他也 
不会好于恶棍 …… ”“毫无疑问，怜悯是一种自然情感，它通 
过减少每个人的自爱程度而有助于整个人类的保存。正是 
出于怜悯，我们早亨,安慰那些受苦受难 者:在 自然状 
态中正是怜悯$»^"律\道德和德行，其优点在于，无人 

试图不听从它士拿 幸苧埽 。”<第 183—184®}® 

让我们在重续争论的线索之前在此稍作停顿。我们不妨重 


① 着* 号系引者所加。卢按选择的例7对我们来说并非不重要:••不用裹母 
亲对于女的1柔以及为救子女 K 离淦塊所面对的危陰。众 所颺知 ，马不8践路活著 
的动物*体。 一 个动®经过同类动钫的尸.体时也会®到不安:有些动物甚至会把尸 
体* 埋; 牛走进屠宰场时的哀哞表明它们磁到的 恐怖场 面给它们留下了印象。我们 
»兴地发现 <• 鋒的离亩> 的作者祓迫承认人是富于 阕谓心 的敏感的 存在钧 。他撤 
开冷蹢 着妙的文凤， 以实例 为我们播述了一个被 H 的人所见的哀蜿动人的最 象：他 
从 a 禁的 it 方看到外面有一头野鲁从母亲怀中夺走饗儿，以镣利的牙齿咬住鬌儿细 
嫌的手贅，以爪子撕开颤抖的内脏。尽管 这与他 个人毫无关策，目赌这一场面的人 
难 a 不覚得 可怕！不能#助那个弱小的母亲和垂死的婴儿他辕瀘不感到焦急 ，这 
是先于所有反思的钝梓.自然情»!” 
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新考察一下隐喻体系。自然的怜悯有如柔声细语般的命令.它 
以原始的方式体现在母 f 关系中并且通常体现在生与死的关系 
中。在这种柔声细语的隐喻中，既引人母亲的在场也引人了自 
然的在场。这种柔_ 细语是 自然和母亲的声音。这一点也表现 
在，正如声音的隐喻在卢梭那里始终表明的那样，它是一种法 
律 3 “无人不听从它的柔声细语”，这既是因为它是温柔的，又是 
因为它作为自然的绝对原始的东西是无情的。母亲的法律是一 
种声音。怜悯是一种声音。与準亨今巧的文字相反，这种声音 
始终是德性的通道和美好的情矗。’ 的命令“代替法律”，它 
替补法律，也就是说,替补制定法。但是，由于制定法在没有自 
然法时成了自然法的替补，人们可以淸楚地看出，只有替补概念 
能使我们思考自然与法律的关系。这两个术语只有在替补结构 
中才有意义 D 铁面无情的法律的权威只有在代替自然法的权 
威，代替那个“温柔的声音”时才有意义，显然存在“试图不听从” 
这种声音的情形。正如我们刚刚设想的那样，当这种温柔的声 
音停止时,人们接受的无情命令只是文宇的命令吗？既昆又不 
是。之所以说是，是因为人们要逐字阅读文字或把它与字母联 
系起来 □ 之所以说不是，是因为人们要理解文字的隐喻。甚至 
可以说，自然法、怜悯的温柔声音不仅是由母亲的牵挂发出的， 
它早已由上帝铭刻在我们的心中。它也涉及0然的文字，心灵 
的文宇，卢梭把这种文宇与理性的文字相对立。只有理性的文 
字才没有怜愐，只有它才违反禁令，这种禁令以自然情感的名义 
将孩子与母亲联系起来并且防止生命受到死亡的威胁。违反法 
律和怜悯的声音，就是以反當的激情代替自然的情愫。自然的 
情愫是善的，因为它由上帝铭刻在我们心中 c 在此，我们碰到了 
神灵的文字或自然的文字，我们已经确定它的隐喻性替换。卢 
梭在 〈爱 弥儿〉中描述他所谓的“第二次诞生”时这样写道： 
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“我们的情感是我们自保的主要手 段。 因此， 试图毁 
掉这些情感既枉费心机又荒唐 可笑； 这既是控制自然，又 
是改造上帝的作 a 。 如果上帝叫人消灭他所賦予的情感， 
他就会陷入旣慝意又不愿意的境地；他会自相矛盾。他决 
不会发布如此愚蠢的命令，没有什 么东面 像它那样写在 
人的心坆上。上帝让一个人去# 的事 毋需他人转达，他 
会亲自发话。他的话写在心灵深处。’’（第 246— 247 页） 

绝对原始的情感是自爱，上帝由于不愿陷入自相矛盾的境 
地，他也许不会要求我们否认这些情感。众所周知，卢梭将自爱 
(1 amour de soi) 与虚荣( I ’ amour - propre ) 区分开来，后者是前者 
的堕落形式。如果所有情感的来源是自然的，那么，所有情感都 
不是后者。“上千种竒怪的溪流将它吞没”(同上 ） u 就怜悯^— 
爱他人的根源一一而言,我们在此感兴趣的东西在于，它既不是 
源头本身，也不是情感的支流，不臬出自其它情感的一种情感。 
它是自爱的竿 了咨亨 亨。它 Af 是原始的，关于怜悯的所有问 
题都处于绝对同二“差別之中。“儿童的第一情感 
是自爱，由此派生的第二情感是爱他身边的人。”（第 24 S 页）这 
种派生性随后得到了证明 ：它不 大可能是自爱的疏远和中断，而 
是它的最初的必然结果。如果怜悯戚弱了“自爱的程度起源 
与基础>,第156页），那并不取决于它将自身与自爱相对立0：，而 
是间接地表达它、推迟它，因为减弱自爱的程度“ 有助下 整个人 
类的自保”。 （同上） 


® 我们 要追 问的是•人们是否可以像 R .® 拉泰那样在这 -点 上将(爱 弥儿〉 
的学说与(起源与基础 >对立起来 r 在 （爱珎 儿）中怜悯是队自爱中派生的悄感，而 
〈起原与基础 >将这两种原則对立起来… *( 卢悛的3性主义），第99 一 100 页）。 
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我们必须进一步理解，被法律和社会代替的怜惆如何以及 
为何可以起替补者的作用。为什么它在一定时间内或自始至终 
成了文化的替代者1成了 “在自然状态中代替法律、道德和德性” 
的东西呢？它要我们瞽惕它的何种类似物、警惕何神堕落(为进 
行替代这种类似物既要与它相似又要与€不同）呢？ 

侓许多其它替补一样 ，“有 助于整个人类的自保”的、自然的 
和前反思的怜悯情感，除了防止我们受到死亡威胁之外也防止 
我们受到爱的威胁，这是出于偶然吗？怜悯能防止男人被妇女 
的狂热所毀灭因而也能防止人类被爱的狂热所毁灭，这也是出 
于偶然吗？上帝的铭文意味着，怜悯——将孩子与母亲、将生命 
与自然联系起来——必须防止我们受到爱的激情的伤害，这种 
激情将孩子成为大人(第二次诞生)的过程与母亲成为女人时过 
程联系起来。这一过程乃是最大的替代 D 怜悯保护人的人性和 
生物的生命，因为 JE 如我们将会看到的那样，它拯救男人的生殖 
能力和男性的阳刚之气。 

事实上，如果说怜悯是自然的,如果说使我们与他人认同的 
东西是内在的活动，那么，爱或爱的激情反而不是自然的。它是 
历史和社会的产物。 

“在许多激动人心的情感中，有一种情感特别强烈，它 
使两性相互需要，这种可怕的情感敢冒种种危险，能克服重 
童困难并且在发泄之际仿佛要毁灭它所要保存的人类。如 
果人沉溺于这种兽性般的无限狂热，而不知羞耻和节制，并 
且每天付出血的代价去争夺爱情，人会成为什么样子呢？” 
(〈论 科学与艺术>，第157页） 


在这种血淋淋的画面背后，我们应该透过底色看到另—番 




景象,它刚刚以同样的色彩展现了一个死马遍地、猛兽横行、骨 


肉分离的世界。 

因此，爱的激情是自然怜悯的堕落。与怜悯不同的是，它限 
制我们对唯一存在的依恋。正如卢梭始终认为的那样，邪恶始 
终具有确定的形式，比较的形式和的形式，也就是说，具有 
差别的形式 c 文化的这种发明改变'了 : t $ ■悯的性质，改变了它的 
自发冲动的方向，这种冲动本能地不加区钥地使它指向一切生 
物，而不管这些生物的种类、性别如何。嫉护标志着怜悯与爱之 
间的差距，它不仅是我们这个社会的文化产物。作为比较的诡 
计,它是妇女的一种策略，是妇女对本性的察看。爱的文化因素 
和历史因素是为妇女服务的，是为女人控制男人创造的。它是 
“人为的 情感; 它源于社会习俗，妇女们对它极尽赞美之能事，以 
便建立她们的帝国，并且使本应顺从的性别居于统治地位。”(第 
158页)而 (爱弥 儿>则说/‘按自然界的秩序，妇女应服从男人。■’ 
(第517页)在此，卢梭根据这一模式并根据黑格尔的主奴关系 
的辩证法描述了男女之间的战争，这一点不仅能说明他的著作， 
而且能说明 < 糖神现象学>: 

“如果他与下层社会的女子 结婚， 自然常规与世俗常规 
是一致的，并1 一切都很顺利。 如果他与社 会等级比他高 
的女子结婚，结杲恰恰相反，那时，男人要么自削杈力，要么 
不求感恩， 要么忘 恩负义 ，要么遭受 篾视。这样一来，追求 
杈力的妻子就会君临于她的主人 之上； 而主人则成了奴隶， 
其境况可谓最可笑，最可悲。亚洲君主的那些不幸 受宠者 
就是如此，通过联姻，这些受宠者既受尊敬又受折磨。据 
说，这些不幸 受宠者 为与妻 子同寝必须先钻床底 。”（同上> 



双重替代(以政治命令替代家庭管理，以精神之爱替代肉体 
之爱)带来了历史的堕落妇女管家顺乎自然，卢梭承认妇女 
管 家的“ 天陚”，但他必须经过丈夫的许可，“就像一个部长经过 
授权而做她想做的 事”： 

“我希望，读者 们记住 ，我认为妇女有管男人的天賦，他 
n 会责备我自相矛盾，但他们错了。要求指挥权与管司令 
官之间有着重大差别 3 女人的统洽是罕年的、机敏的和殷 
勤的 统治; 单，令十孕咚季，她的威 胁是® 泪\她管家应像 
部长治国，经过而做她想做的事。在这种意义上，管理 
得丼并有条的家庭常常是那些女人最有权的家庭;伹是，当 
她轻视一家之主的亨章时，当她想篡夺他的权力并自作主 
张时，这种主从秩序^混乱只会导致悲惨、丑闻和耻辱 
(同上，着重号系引者所加） 

在现代社会中，主从秩序已被女人所颟倒，这就是僭越本 
身。这种替代不属干褴用。它是暴力和政治反常的典型例证。 
就像我们在前面谈到的语言堕落一样—我们马上可以看到它 
们有着直接的关联—这种替 代是一 种政治堕落。 （致 达朗伯 
的信〉明确指出厂这一点： 


① 众所周知，卢梭曾计划写一本论述妇女在历史尹的作用的著作。在他看 
来，这既恢复历史的本来面目 （人 类历史故意} I 羞妇女作用的重要性） ，又玎通过„对 
某醋18受女人 统治的 大人物，如地米斯托克利 ( llltoiaocle ) '安絲 (Awoine) 等人 
的 现察想 gJSA 剌 轉俩， $ 純好 # S ®( Mvie )> T 5 tg 6 得到悟 
徼的爱而挑起战 争”。 畚见 〈论妇 女>以及<论妇女咱中挑起的熏大事件〉(；七星唯第 
二卷，第 1254— 1257 页）： ’ 




“……由于不愿忍受分离之苦，由于不能变成男人，女 
人们就将我们变成女人。贬低男人的不利后果隨处可见 i 
防止这种后果至关重要，在我们这样的国家尤 其如此 。至 
于君主是统治男人还是统治女人 ，对他 都无关 紧要，只要服 
从他就行。但共和国需要男人， ® 

这一观点的寓意在于，如果共和国恢复了自然秩序，女人本 
身就 会得益 ，因为在一个反常的社会中，男人会蔑视他所服从的 
女人，由于我们胆怯地忠实于我们应该保护而不应恭顺的女人 
的意志，我们学会了在服从时蔑视她们，通过嘲笑式的关心来强 
暴她们人们指责说，巴黎人犯了使语言堕落的错误广每个巴 
黎女人的寓所里都汇聚着一群比她自己更女性化的男人，这些 
人知道如何向美人表示虚情假意式的尊敬，而她本该得到出自 
内心的敬意 a ”（ 同上） 

正如卢梭重新塑造的那样，女人的“自然”形象是慢慢出现 
的 ：由于 男人提高了她的地位，但她仍然服从男人，她必须在不 
当情妇的情况下进行统治。男人必须远远地尊敬她，即爱她，这 
样，各种力置——我们的力量以及政治团体 Sil 量——就不会 
受到 削弱。 因为我们不仅由于“与女人同居”(但不把她们纳入 
家庭管理的范围），而且由于按女人的意志来管理社会，我们会 
冒着损害我们 “f 呼，，的危险。“他们（男人）就像女人一样易受 
不正当两性关系的'影响，甚至有过之而无不及:她们仅仅丧失道 
德，而我们既丧失道德又丧失政体’，(第204页）。竞争是不平等 
的;也许，这就是替补活动的最深刻意义。 


① 加尼耶版，第204页，我们也应该逢整个注释丨。令作者感 纠愤奇 的每. 
■■像这样的笑话，在法国已为那些风趣的人在宇面的意义作 『相 当多的应用/ 




这使我们直接触及替代性堕落的其它形式，即以精神之爱 
补充肉体之爱的形式。爱中有一种自然性+ ■它为 生殖和种族繁 
衍眼务。卢梭所说的“爱的肉体性”，就像这一名称听表明的那 
样，是自然的东西，并因此与怜悯倾向结合在一起。欲望无疑不 
是怜悯，但按卢梭的看法，它像怜悯一样是前反思的东西。我们 
必须“将爱的稍神因素与肉体因素区分 开来” (< 起源与基础 >，第 
157页)。在代替自然因 素的“ 精神”因素中，在制度、历史和文 
化中，由于社会习俗的原因，女性的背叛为保存能量而竭力抑制 
自 然欲望，以便仅仅与 一个人发生关 系。这就确保了被 她篡夺 
的支 配权： 


“肉体因素是浞使两性相互结合的 一. 般 欲望； 精神0素 
刚决定这种欲望或仅仅将这种欲望固定于唯一的对象，或 
至少将最大限度的能量提供绐被爱的对象 = ” （第 158 页） 


因此，女性的作用在于获得能量，使之眼从唯一的主题，服 

从唯一的表达-女性气质。女性原则在男人那里所起的作用 

与在女人那里所起的作用是相同的 D 卢梭认为“女人使男人变 
成女人 ” D 

这便是爱的历史。在其中，只有历史才表现为一种非自然 
过程： 补充自然的东西，即精神的替补，通过替代活动取代自 
然力。 从这种意义上说，替补是虚无，它没有自 e 的能量，没 
有自发运动。它是寄生组织，是一种想象或表象，这种表象决 
定着欲望的力量并给它 定向。 我们决不能根据自然和自然力来 
解释以下 现象： 出于埽学的区別，可以在自身没有力量的情况 
下增强力量 D 这种令人 i 讶的现象给卢梭的思想赋予冲力和形 
式。 
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这一模式已经成为卢梭对历史的解释。但这种解释导致了 
有些令人怀疑的第二种解释。卢梭在对历史的这两种解读方式 
之间摇摆不定。在此，我们应该了解这种摇摆不定的意义。它 
将进一步证明我们的分析。堕落的替代有时被插述为历史的起 
塬,被描述为历史本身以及自然欲望的第一次偏离。有时被描 
述为历史；宁的历史堕落，这种堕落不汉是替补形式中的腐败， 
而是替补腐败。正因如此，我们可以看到对历史社会的各 
种描述，在那个社会中，妇女作为尚未败坏的爱的对象而取得她 
的地位，保留她的地位，占有她的自然位置： 

••古人的一生几乎都在亨不度过，他们要么忙于自己 
的事情，要么在公共场所处'理'国家事务，要么奔走于乡 
间、 果园和 海边； 他们 不是遭到雨淋就是遭到日晒，他们 
总是光着脑袋。妇女却与此无关；但是，如果必要，她们 
也可以加入男人的行列。通 过他们 的作品以及留传下来 
的谈话记录，我们不可能发现，才智、情趣、甚至爱会甴 
于这种保留而丧失分毫。 ”（< 致达朗伯的信>，第 204 页， 
着重号系引者所加） 

然而，以替补形式出现的腐败与替补性的腐败之间存在差 
别吗？也许，替补性概念本身使我们能同时考虑对解释的这两 
种解释。从第一次脱离自然的时候开始，历史的游戏 一作为 
替补性一一就包含自身退化的原则，包含替补性退化的原则以 
及退化的退化原则。历史的堕落本身从一开始就包含历史中加 
速的堕落，包含着突然的堕落,， 

但是，已被我们视 为手爭 毕槻念的替补槪念会使我们提出 
相反的概念而又不相矛法 £ 4补的逻辑-不是同 -- 性的逻 
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辑一使加速增长的邪恶得到历史的补偿和历史的护栏 （gaide 
- fou ) 0 历史促进历史，社会败坏社会，但是损害它们的邪恶也 
有自然的替补：历史和社会对这种損害进行抵制。 

譬如，爱的‘‘精神因素”是不道徳的：它是捕捉音和毁灭者。 
但是，正如人们可以推迟在场而保护在场一样，正如人们可以通 
过死 L 的另一种力置即自体性行为来推迟消耗，推迟与女人的 
致命“同居”一样，按照生或死的这种省力原则，社会也可以给 
“精神之爱”的这道深渊安上道德护栏 e 社会道德事实上通过给 
妇女賦予尽辱的美德来推迟或减少她们对能量的巧取 e 在贞洁 
屮,在社会的这种产物中，事实上正是自然的贤淑，正是生命的 
省力原则通过文化来控制文化(眼下我们应该注意的是,卢梭的 
全篇论文在此获得自身的应用领 域)。 由于妇女违背了肉体欲 
望的自然道德，社会制定了（但这是自然的诡计）限制不道德行 
为的道德律令。这种律令事实上在限制道德本身，因为“精神之 
爱”只有在威胁男人的生命时才是不道徳的。在 （致达 朗伯的 
信》 中，贞洁问题的重要性超出了人们的想象。而在（爱 弥儿》 
中，特别是在第五卷中，它成了论述的主题，在此 ，我 们应该逐句 
阅读这一部分。在第五卷中，贞洁被定义为对自然美德的替补。 
它旨在了解男人是否愿意被 -- 群 放纵的妇女“拖死， ，（第 44 7 
页）。她们的“无限欲望”事实上没有人们在雌性动物身上所看 
到的那种自然限制。在雌性动物那里， 

“一旦需要得到了满足，欲望便会消朱；它们不再假装 
拒绝雄性，而是当真如此 ：它们 的作法与奥古斯都的女儿的 
作法恰恰相反；当船上满载货物时，它们不再接受乘客…… 
本能既推动它们也制止它们 u 申#破坏了妇女哼巧孕吁， 
年亏 亨丰妗 亨吁岑嘐乎寧$ ■指•望•她 V 不 
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想男人就是指望她们*无用处（营重号系引者所加 〉。” 这件 


替补的确是男人生命的省力厚则：“他们的自然放纵会导致 


他们死亡 c 由于贞洁遏制了妇女的欲望，它®成了妇女的 
莫正道德。” 

显而易见，只有根据不可还原的替补 范畴才 能设想自然概 
念和整个体系。虽然贞洁会逐渐填补自然的本能限制的空白， 
但它作为替补仍然是自然的东西，当然，它也是糈神的东西。这 
种文化的产物具有自然的起源和目的。上帝将它铭劑在人的心 
中广 上帝给人带来荣耀；他赋予人们无限的情感以及支配这些 
情感的法则，这样.人既能自由自在又能自我 克制； 人虽有这种 
炽热的精感，但他有理性来控制它们。女人有无限的欲望，上帝 
賜予贞洁来遏制这些欲望。”（第323页）因此，上帝以理性来替 
补白然倾向。理性既在自然之中又对自然进行 替补; 它是替神 
的食稂。这意味着，自然时亏时盈。对于替补，上帝甚至会追加 
一种奖赏 ，一 种补偿，一种 替补; 卢梭接着指出/‘而且，他会恰当 
运用能力提供实际的补偿，即，当人们将 IE 义的东西作为自己的 
行为规则时，他使人们对正义的东西发生兴趣。所有这些在我 
晉来远远超出了动物的本能' 


在这种模式的指导下，我们必须重新阅读提出文化畋坏自 
然这一观点的所有著作：它们涉及科学、艺术、表演，面具，文学、 
文宇。我们必须把它们作为两性之间的战争，作为女性原则对 
欲望力量的束缚重新纳人这种“精神之爱”的结构网络。这场战 
争是历史性的战争，它不仅使男人反对女人，而且使男人反对男 
人。 它不是自然现象或生物学现象。正如黑格尔指出的那样， 
它是意识的战争、愿望的战争，而不是需要的战争或肉欲的战 
争。我们怎样鉴别呢？尤其是不能以雌性的不足来说明那神现 
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象，或根据“排他性的间隔期来进行鉴别。在此期间，雌性不断 
拒绝雄性的求爱卢梭注 意到： 


“这是首要 原因； 如果每个雄性只在一年的两个月中接 
受雄性，那么，雄性的数量就要少 5 / 6 q 但这两种情况都不 
适合于人类。在人类社会女人通常多于男人。在人类 
中，甚至在野蛮人中，我们也从未夫现女人像其它雌性动物 
那样，具有固定的发情期和冷淡期。” ® 

“精神之爱”没有任何生物学的基础，它源于想象力。因此， 
文化的堕落作为差别的倾向和偏爱的倾向与占有女人联系在一 
起。我们不仅应当了解谁拥有这些女人，而 a 应当了解女人们 
会拥有什么 c 在各#力量的较量中要付出什么代价。根据上述 
加速原理或积蓄原理，带来邪恶的东西也是糟糕透顶的东西。 
卢梭可以像蒙田那样说，“我们的 道璋堕 落到了不可思议的地 
步 ”(< 随笔〉 ，第1卷，第82页）。于是，写作（此处指文学写作） 
与精神之爱合谋。前者与后者同时出现。但精神之爱还损寄文 
字。它使文字软弱无力.，就像它使人软弱无力 一样。 它带来了： 

“大量昙花一现的作品，这些每天都在产生的作品只图 
. 取悦女人，既没有力度也没有深度，它们从 s 妆台飞向柜 

台。它们反复描写同一事件并且不断翻新。只有两三部作 
品是例外；但我们会引用成千上万部作品来证明这条规律。 


° 〈起*与基础 >，萆159页。关于这些观点与伏尔泰，布丰 ( Buff ®) 或蒈芬多 
矢 (PufendorO 提出的相反观点或相关观点的关系 问题， gj 参见七星版第 iS 8 一 |59 
页的注择。 



正 E 如此，我们这个时代的大多数作 品会隨 着时代的结束 
而死亡，子孙后代会认为，在这 个人人 写作的时代，真正的 
怍品却少潯可怜。”① 


这种迂回使我们远离了我们最初关注的问题吗？它怎样帮 
助我们准确地确定 《语言 起源论 > 的地位呢？ 

我们已经证明，自然的“怜悯”概念是基本槪念，它被包含在 
它所支持的整个对立系统申。但按斯塔罗宾斯基的看法， 《语言 
起 源龙》 缺乏这一概念。事实上，这一概念被排除在外。当我们 
确认它在卢梭思想的演变和结构中占有一席之地时，我们不能 
忽视这样一个事实： 


“自发表《论科学与艺术》的序言以来，卢梭一直張调 
怜悯的自发流露的重要性 ，指出了道德的无可争辩的基础 
(参见第 126 页和注在 《论科 学与艺术> 的这个部分 
中，后来又在<爱弥1》史，卢梭不断证明怜悯是‘先于所 


“① 〈激达 朗伯的信>第206—207 1%也可参见205员的注择。它是这样开头 

的：“女人一 毅说來不軎玟艺术，蚴们对己 术—窍不通， 并且缺乏天才 . ”"在性交 

中…男人应当强馎和主动，女人应当*弱和被动。”(<爱弥 儿〉, *446茛〉 • 

在完全同意这种女性观念、这种文 ( fc 堕落现念以及对奴隶进行奴役的道德系请 
学现念时，尼采 本应惟 银卢梭，这不是显而易见吗，推认为卢梭是奴隶道德的著名 
代表不是 SMM ? 他本 s 从_中關文 ㈣ jeffioM 咖役方式不是 a 


沿着这条思路有许多 方面需 g 交待 3 我们尤其会 S 此出发对卢梭的女性棋式 
和^采的女 雜式断 支 SI? 袖啡^，不管㈣餘-还紐訾齐下 
采砂縣肢 ㈣ alff « 郷 S 。 把3®狀成对 ® 
W 之气的_肯定是關的， ㈣紅繼 (Novab*) 看得更姑》并且超出了卢 
ft 在〈杆悔录> 的开头（第 1250 所说的'他的“十分女人气的性格“卢梭的哲 
秋 断严格 絲是 -- 种女性哲学或女性理论。 ”（( 百科全书〉, M 德阿迪拉 
夜出版社 •第 361页） ’ 
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有反思活动 ， 的美德。这是对卢梭有关这一问题的看法的 
确切表述。 《语言 起源论> 第九章就这个问题提出了许多 


截然不同的看法，我们也许会甴此认定这本著作（至少这 
一章）写作曰期先于（起源与 基础》 的完稿日期。在 《语言 
起源论>中，卢梭不承认怜悯可以不经反思地自然流露出 
来，并且更倾向于坚持霍布斯提出的一切人反对一切人的 
战争的 观点： ‘他们不受通常的手足之慷观念的束缚，除了 
武力准则之外他们没有其它准则。他们相信他们亙为仇敌 
在人类支配的地面上孤立无援的个体必定 是猛兽 
……。只有当我们掌握了知识时社会情感才发展起来。虽 
然怜悯是人心与生俱来的东西，但知果没有想象的推动， 
它就会永远处于静止状态 D 我们怎样才能产生怜悯呢？我 
们要走出自我，并与受苦者打成一片。我们断定他在多大 
裎皮上受苦，我们也在多大程度上受苦。……从不进行反 
思的人不可能仁慈、公正或怜悯；他也不可能恶毒和记 
仇/这 种具有較多理性主义色彩的怜悯观接近沃拉斯顿 
( Wollaston ) 的思想 。” 

这些选自< 语言起源论 > 并被斯塔罗宾斯基引用的论断与 
(论 科学与艺术)和<爱弥儿>提出的观点相互矛盾吗？似乎不矛 
盾。至少有三个原因： 

A . 首先，卢梭在 〈语言 起源论>中作了让步，这种让步确保 
它在整个怜悯理论(所谓的“晚期”理论）中占有一席之地。他写 
道：“虽然怜悯是人心与生俱来的……”因此，他承认，怜悯是天 
賦的，自发的，前反思的德性。这就是 〈论科 学与艺术>和 〈爱弥 
几》的观点。 

B - 是“想象”而不是“理性〜推动”怜悯。没有想 象，“ 人心 
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中 与生俱来的”这种怜悯就会沉睡和“静止 ”。〈起 源与 基础》 认 
为， fl 然泠悯有被理性和反思抑制或败坏的危险 C 反思的理性 
并不与柃悯同时产生。对此 ，《语 言起源论>不持异议。怜悯并 
不随理性而苏醒，而是随想象而苏醒，想象使它脱离了休眠状 
态。卢梭不仅将想象与理性的区分视为当然，而且使这种区分 
成为它的全部思想的力量所在。 

想象在这黾无疑具有某种价值，但人们常常发现这种价值 
具有模糊性。如果它败坏我们，那首先是因为它开辟了进歩的 
可能性 D 它孕- 历史。没有它，可完善性是不可能时，众所周 
知，这种可完善 k 在卢梭看来构成了人性的唯一突出特点。尽 
管理性概念在卢梭那里非常复杂 ® ，但是，我们可以断定，就此 
而言，理性作为理解和形成观念的能力不像想象和可完善性那 
样为人类所独有。我们已经发现理性在什么意义上可以被称为 
自然的东西。有人也许注意到，从另一种观点看，尽管动物也有 
智力，但它们是不可完善的。他们没有想象，没有预测能力，而 
这种能力超出了感性事物并且指向未知的东西： 

“所有动物都有观念，因为它们都有意识；它们甚至能 
在一走程度上将那些观念结合 起来； 在这一点上，人与兽类 
只有程度上的 差别： 有些哲学家甚至认为 ，一 些人与另—些 
人之间的差别大于某些人与某些兽类的 差别； 因此，理智不 
像人的自由力董那样造成了人与动物的特諫差別起源 
与基础>，第14】页） 

所以，自由就是可完善性。“还有一神特性将它们（人与动 


①参•德 拉泰：〈卢梭 的理性卞义 >，特别是第 3 Q 页及以下各页。 
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物〉 区别开来，并且晈了不容争辩的事实，这就是自我完善的能 
力，(第142页） 

想象是可完善性即自由的条件，在人类社会秩序中它使怜 
悯苏醒并发挥作用。它激发和唤起人的潜能。 

1. 想象为自由和可完善性开辟道路，因为一个决定论概念 
穷尽了感性和理性的内容，而被感知物的在扬填满并饱享了感 
性和理性。兽类没有历史，因为其感情和理智从根本上讲是被 
动的官能。“由于理性的力量很小，单纯的兴趣具有的力童不像 
人们想象的那样大。只有想象是能动的，只有通过想象才能激 
发情感。” （(致 符腾堡亲£的信 >,1763 年 11 月 10 日 >直接后杲 
是，理性、兴趣和需要的官能，技术与计算能力并不是语言的起 
源。 但语言也是人类的财富，没有语言就没有可完善性。语言 
源于想象，想象唤起或激发感情或激情。这一后来不断被人们 
重复的论断已经出现在 《语 言起 源论) 的开头：“言语将人与动物 
区别开来。”第二章的开头是，因此，可以说，需要支配着手势， 
情感则发出最初的言语。 "(第 II 页） 

因此，出现了两个系列：（1)动物性，徭要，兴趣，手势，感性， 
理智，理性，等 等; （2) 人性，情感，想象，言语，自由，可完善性，等 
等。 


在卢梭的著作中，这些术语之间的关系错综复杂，并且需要 
进行仔细的、格微的分析 s 我们将会看到，在这种复杂关系中， 
与述两个系列按照替补性结构相互联系在一起。第二系列的所 
有名称是兮竿的形而上学规定，因而被继承下来并且保 
持了人为互▲‘的 - 贯性 c 

当然，这是危险的分延。因为我们省略了替补系列的主名 
( mafto - nom ) 即死亡。毋宁说，由于死亡是虚无，与死亡的关系 
也就成了对死 t 痛苦的预感。具有转喰性替补关系的替补系列 




的全部可能性间接地表示危险本身，所有确定的危险的领域和 
根源预尕着所有威胁的深猢。当 《起源 与基础>在阐明死亡知识 
的同时阐明了可完善性概念或自由概念时，我们不应大惊小怪。 
从自由和对死亡的明确预知的双重可能性中可以发现人类的特 
性。人的欲望与动物的需要之间的区别，与女人做爱以及与雌 
性动物交配这两者之间的区别，乃是对死亡的恐惧： 


“它（动物）在世界上看到的唯 一好事 是食物、雌性和唾 
眠，它杏怕的唯一坏事是痛苦和饥饿。我之所以说痛苦而 
不说死亡，是因为动物决不知道死亡意味着什么，对死亡及 
其恐惧的知识乃是人类在脱离动物界时所取得的最初成果 
之 一 。”(< 起源与基础 >，第143页）当人关心“死亡的感觉" 
时，他便从冬 f 成长为大人。 （< 爱弥儿 >第20页） 


如果有人沿替补系列巡视一番，他会发现，想象属于与死亡 
的预知相同的意指之链 （cMne de sigiifications ) D 想象归根到底 
是与死亡的关系。意象即死亡。人们可以确定或无法确定的命 
题是 ：意象 即死亡，死亡即意象 D 想象是使生命能以自己的表象 
来感动自身的能力。只有当在场的被再现者已经在世羿上返回 
自身时，只有当生命像 指称它 的欠缺，像指称它自身的替补要求 
—样指称它自身时，意象才可能再现出来并且以指代者补充被 
指代者。在场的被指代者是通过虚无的自我补充而形成的，这 
个虚无乃是意象,是它在自身的指代中，在它的死亡中宣告对它 
的剥夺。主体的 f 竿仅仅是这种具有代表性的剥夺活动。从这 
种意义上说，想象•就像死亡一样具有學$学和替补性。我们不 
旻忘记，这便是卢梭明确承认的文字 ■ 

想象，自由和言语所属的结构等于与死亡相关联(我们宁可 
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说与死亡相关联而不说对死亡的预知：假定有直面死亡的存在 
并不 -定意 味着与时间视■域中、或线性的时间中、或远或近的将 
来发生关联。它是在场的结构）。怜悯与体认他人的痛苦如何 
介入其中呢？ 

2. 我们说过，想象是唯一能激起自然怜悯的东西。对此， 
卢梭在 (语言 起源论>中讲得一清二楚。但与斯塔罗宾斯基的谨 
慎表述的内容相反，他在其它地方始终坚持上述观点。在他看 
来，怜悯永远是一种自然的情感或内在的德性，只有想象才能唤 
圉它或显示它。我们还要看到，卢梭的整个戏剧理论在表演中 
确立了认同能力（怜悯）与想象力之间的联系„如果人们还记得 
卢梭曾糌死亡恐惧称为平， (< 论科学与艺术>，第143 页） ，他们 
就能完整地把握整个体系，这个体系将恐惧与怜悯概念与悲剧 
场景、表演、想象、死亡等概念结合起来。这个例子可以使我们 
理解想象力的矛盾，只有开辟戏剧表演的场面和空间它才能战 
胜兽性，唤起人的感情。它宣告了墮落的开始，而堕落的可能性 
本身就铬刻在可完善性概 念中。 

因此，卢梭一贯坚持的大致想法是：怜悯是天赋的，但就自 
然的纯粹性而言，它并非人所独有，它通常属于所有生物。它是 
“如此自然，以致从兽类身上常常可以发现这方面的迹象 （第 
182页）没;有想象，怜悯就不可能在人类那里自动苏醒，就不可 
能进人情感、语言和表演，也不可能认同他人，就像认同另一个 
自我一样。想象是怜涧的人化过程 （le devenir - hutnain de la 
piti 6 )o 

这的确是 < 语言起源论 > 的观点：“虽然怜悯是人亡与生 
俱来的，但如果没有想象的推动，它就会永远处于静止 状态” 
(第幻页这种以想象的推动和实现来说明怜悯的作法与其 
它著作很少发生矛盾，以致我们可以在卢梭的著作中处处发现 
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作为潜在性的天賦能力的理论或发现作为潜能的自然性的理 
论 。① 这种理论并没有多少创造性 ，但它 的构造作用在 这里不 
可缺少。它要求我们不要将自然视为给予的东西，视为现实的 
在场，而要视为•种储 备,： 这个概念本身就是混乱 的：人 们可以 


认定它是一种隐藏着的现实事物 ，一 种被掩盖着的沉积物，也可 


以把它视为不确定的能量的储备。因此，使储备的能量发挥出 
来的想象既在行善又在为恶。“总之，想象对我们的支配就是如 
此，它的影响就是如此，以致从中不仅可以产生贞洁与恶习，而 
且可以产生善良与邪恶……。”(〈对 话录》 ，七星版，第1卷，第 
815— S 16 页）如果"某些人将这神安慰能力引人歧途 "（同 上），那 
仍然有赖于想象力。在摆脱所有现实的外在影响时.使用符号 
和外在形式的篚力即想象力就会自我堕落 E 它是堕落的中体。 
它唤醒潜在能力，但很快又超越这种能力。它发挥潜力，但在向 
它之外的东西显示这种能力时，在“超越”这种能力时，想象又显 
得无能为力。它激发了享乐能力，但它铭记着欲望与能力的差 
别。如果我们的欲望超出了我们满足它的能力，那么，这种剩余 
物和差别的根源就被称为想象。这使我们能够确定自然概念的 
功能或原始性概念的 功能： 它是储备与欲望之间的平衡 3 这是 
—种不可能的平衡，因为欲望只有通过打破这种平衡的想象才 
能苏醒并且走出它的储备 e 这种不可策的东西——自然的别 


① R . 德抆泰 Mf 乙说： "涂尔十…第-个按出了这种潸能概念在 
卢梭那里的1要性， "〈卢 梭的理性 卞义〉 ，第 13 页。参见涂尔 | 乂社会契约，书本的 
历史〉 ，載 〈逋 徳与形而上学杂芯 >( 第二十 ff 卷，第1,2 分册。 ——译者 ），1918 年 I — 
2月号<第1一23页 .129-161 页。——*者）。运用这种潜能櫬念可以解决卢梭体 
系的大部分矛盾。这概念能粘合一切裂雄，特别是社会的破损与自然的依次连 
接=参见德拉泰：< 卢梭及艽时代 的政治 学>，第148页，显而易兌，关 + J .亨亨的主翅 
S 1 遭人 误解。 这种误解是涉及天 St 现念的核心问趙，也是涉及洛•克与*士尼兹的 
关系或莱布尼兹与笛卡尔的关系的核心问 
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名 一一 仍是一种界限。按照卢梭的看法，伦理即“人的智慧”， 
“真正的幸福之路”在于尽可能地接近那个界限，并且“减少欲望 
对能力的过髙要求' 


“因此，出子善意而安排一切的自然界一开始就安置了 
人。 接着，它只给人赋予自我保存所必需的欲望以及足以 
满足这呰欲望的能力。它将其卞一切作为储备放入它的心 
中以便需要时使用 D 只有在这种原始状态中，我们才能发 
现揿望与能力的平衡，也只有在这时，人才能免遭不幸 。一 

奉奉+李士 y 管'好 w 何\ 

■从而，通过抱着满足各种欲望 
的希望来刺激和满足那些欲望。但是，似乎要被我们把握 
的那种对象飞奔而过，快得我们无法银上……我们竭尽全 
力，但仍然无济于事，丼且，我们离快乐越近，我们离幸福却 
越远。相反，人的状况越接近自然状态■咚兮零苹亨能力之 
$吟季罕雩 m 个，因而，他离差:福就越近■:■■:.焱 
“,无限的，由于无法扩大一个世界，我们只 
好哏制另一个 世界； 因为给我们带来不幸的所有苦难都源 
于现实世界与想象世界之间的差别。’ ’(< 爱弥儿 >，第64页， 
着重号系引者所加） 


我们注意到， 

1. 想象，能力与欲望的差别的起源，被确定为分延，即被确 
定为在场或快乐的分延，或被确定为在场或快乐之& ^分延； 

2 - 与自然的关系是根据负面的距离确定的。这并不意味 
着从自然出发，也不意味着与自然结合，而是意味着缩短与它的 
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“距离 ”； 

3. 激起其它潜在能力的想象本身 仍然是 一种潜在能力，是 
“所有能力中最活跃的能力”。事情到了这样的 程度： 超越自然 
的力量本身仍然处于自然之中。它属于自然资源。比较有利的 
是，我们将会看到，它将储备物保留下来 D 这种自然之内的存 
在物具有替补的奇特存在方式。它表示自然夺自然字’的盈 
亏。在此，我们荽根据巧 G ’ etre - dam } 的意义（就像根 
据许多事例中的个别事 k 二，确定传统逻辑的不可靠性。 

由于想象是所有能力中>‘最活跃的能力”，它小能被其它能 
力所唤醒。当卢梭说它“自动醒来”时，他是在严格的反省意义 
上加以理解的 a 想象只能产生它自身。它什么也不能创造，因 
为它是想象。但它也不接受任何外来的东西或先于它的 东西。 
它不受"现实”的影响。它是纯粹的自恋行为 3 它是作为自恋行 
为的分延的别名。① 

卢梭从这种可能性出发对人进行了描述。想象把动物纳人 
了人类社会。它使动物可以为人类所理解。我们眼下考察的 
(语言起源论 >的那段文字是这样结尾的：“什么也不能想象的人 
只能感到自身的 存在; 他孤零零地生活在人类中间。”这种孤独 
感,这种在人类中间的无归属感，是由于苦难默默无语井且囿于 
自身。这一方面意味着，它不能通过唤醒怜悯向他人之为他人 
的苦难敞开自己，另一方面意味着它不能超越自己去直面死亡„ 
动物的确没有怜悯的潜在能力，它既不能想象他者本考的痛苦， 
也不能想象从痛苦巧夺1|：的过渡。这是同一种界限’。*与他者的 


①以不闻于论道 蔼邾一 章的方式将搴•与卢梭联系起来的想法自然表现了 
这种论点。使时间 化的运 动与想象的系统化、纯悴的惑受性弓璉在的自恋行为得以 
构通的全®环节，在 (康箱 与形而上学问每德袼尔的_读反复鼉到的杵种现 
点,邐过审慎地公认的途径引导我们回到卢梭主义的供域。 
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关系和与死亡的关系是同-种开端。卢梭所说的动物缺乏将自 
身的痛苦体验为他者的痛苦和死亡威胁的能力。 

潜在性概念被放在它与替补逻辑的隐蔽关系中加以思考， 
这一概念（就像关于能力和行为的所有问题一样）在卢梭看来， 
在通常的形而上学中无疑起着系统化的預定作用，它通过以學 
卞的完成来代替痕迹的替代物，以纯梓的历史来代替纯粹的^ 
并且如前所述，以结合代替分裂，从而茱统地将生成 过程顶 
定为创造与发展,进化或历史。替补性活动似乎避免作这种选 
择并且使我们想到它 D 

c . 因此，卢梭逐步通过想象即通过表象和反思（在这些词 
的双重意义上，实际上则是在它们的单一意义上）来唤醒怜悯 D 
在同一章中，他避免使我们觉得，在通过想象实现怜悯之前，人 
是凶恶好斗的。我们不妨回忆一下斯塔罗宾斯基的解释：“在 
(语言 起源论 >中，卢梭并不承认同情耵以在未经思考的情况下 
突然出现，并且更倾向于坚持霍布斯提出时一切人反对一切人 
的战争的观点： 


“他们 并不受通常的手足之情观念的束缚 ，他们 除了武 
力准则之外没有其它准则，他们相信他们互为仇敌… 
■在人类支配的遄面上孤立无援的个体必定是个猛兽， 

卢梭并未说“他们互为仇敌 '而是 说“他们相信他们互为仇 
敌”。我们似乎有权考虑这种细微差别并且应该考思这种差别。 
原始的敌意来自原始的错觉。这种初步意见是由被误导的信念 
造成的，而被误导的信念源于孤独、软弱遗弃 e 它是一种朴 
索的意见并且已经成了一种错觉 D 以下不容忽视的三句话啬楚 
地反映了这 一点： 
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•‘……他们相信难们互为仇敌。亨 f 亨令孕中 ff 

f + i 。 二冬又 mi 土援■… 

因此，凶猛并非好斗，而是出于恐惧。首先，它没有能力宣 
战。凶猛是动物的特点 r 猛兽”），是孤单的动物的特点，由于未 
被想象唤 瞿怜悯 ，它不能获得社会性与人性 n 我们要强调的是 
这种动物“会因为！ m 而準争以牙还牙。亨弱是残忍的 
ff ' 残忍并不 is 极&^恶。为恶的源•于•他•人•，豳 
士4 人巧 于打算向我为恶这一错觉。 

这 iik 不是撇开与翟布斯的自然战争理沦的相似性的充分 
理由（想象与理性仅仅将它构成一种侵略性的结构>吗9卢梭的 
原文甚至讲得更为清楚。在(语言起 源论) 中我们一直关注的那 
段文字提出了另一种主张，它使我们不能把沉睡着的怜悯阶段 
视为凶恶好斗阶段，视为“霍布斯的阶段”。事实上，卢梭如何描 
述这个阶段(它是现实的还是虚构的至少在这里无关 紧要） 呢？ 
如何描述这种沉睡着的怜悯在结构上的要求呢？按照他的看 
法，这个阶段 仍然保 留语言、想象、与死亡的关系，这又是什么 
呢？ ' 

他说，在这一阶段/‘从不反省的人不可能做到仁慈，公正或 
怜悯。”千真万确 a 但这并不是说，他愿意不公正和没有怜悯之 
心。他只是没有把握价值观念的对立而已。因为卢梭接着写 
道：“ 他再也不能做到凶恶狠毒。不能想象的人只能感到自身； 
他孤独地生活于人类 中间， 

在这种“状态’•中，霍布斯运用的对立既没有意义也没有价 
值。 包含政治哲学在内的鉴别系统没有机会发挥作用。人们可 
以比较清楚地看出它在什么因素（中性的、赤裸裸的、单纯的因 
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素)下起作用。在此,我们可以不分好坏地谈论和平与战 争:不 
论它是否真实都无关紧要。卢梭揭示的乃是所有伦理-政治概 
念，它的客观性领域以及它的价值论体系的中性起源。因此，人 
们必须调和所有贯穿于古典历史哲学、文化哲学和社会哲学的 
对立。在进行这种调和或还原之前，政治哲学利用了已有的偶 
然证据的窣朴性。它不断冒着犯“一些人在推测自然状态时所 
犯的错误”的危险： ** 这些人始终将在社会状态中获得的观念引 
人到自然状态中。 ”（（ 起源与基础 >，第1杯页） 

〈语言 起源论>所进行的还原具有特殊风格。卢梭通过抹 
去对立来调和对立，通过同时肯定相互对立的价值观念来抹 
去这些对立 a 他采取一贯而坚定的步骤，在第九章中就是如 
此： 


“由此产生了人们在各人民族的祖先那里所看到的明 
显对 立：他 们非常自然但又非常 残酷； 如此凶猛的行为，如 
此柔软的心肠 …… c 这些蛮荒时代之所以是黄金时代，不 
是因为人们联合起来，而是因为人们彼此分离……。人仃 
相遇时会相互攻击，但他们很少相遇。 战争状 态无所不在， 
但整个世界是和平的” 。① 


强调两个极端的某一方而，相 信实际 上只存在战争状态， 
这是霣 布斯所犯的错误^奇怪的是，这种错误竟然“强化，，了初 
“民” 们的错觉，他们“相信他们互为仇敌在这个问题上， 


① 言蝴 论戒我 fn 极少相佶原始战争，也极少相信黄金时代〜从这两神 

现点看 ，〈语 言起*论〉与卢梭主 义的— 些重要现点是 —致的 。在日内瓦讲演 的原穣 
(< 社会契 约论〉 ，第一版，1756年）中，卢梭写道，“黄金时代始终是异在于人的状态.，。 
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〈语 言起 猓论〉 与 （论科 学与艺术〉 是一 致的。前者迸行的还原 
在后者那里得到了证实。这一点恰恰反映在批判霍布斯的过 


程中。对霍布斯的责难恰恰是 ：他匆 忙断定，人既不是天生被 
唤醒了怜悯之心，也不受“通常的博爱观念的束缚’’，他们因此 
变得凶猛好斗。我们不能像霍布斯对它匆匆作出解释那样去 


阅读 <语言起源论 〉 o 从不善良中无法得出凶恶的结论。<语 
言起 源论〉 指出了这一点， 〈论科 学与艺术> 则作了进一步的 
证实，如果我们假定 〈语 言起源论〉先于 （论 科学与 艺术） 问世 
的话： 


“我们不要跟着霍布斯作出这样的 结论： 因为人没有舂 
良的观念他必定生来达 恶; 他之所以邪恶，是因为他不知道 
美德……霍布斯并来考虑到，正如我们的法理学家所主张 
的那样，阻碍野蛮人运用他的理性的原因也阻碍他*用他 
的能力。瞿布斯本人承认这一 点：因 而可以这样说 ，野 蛮人 
之所以不为恶，仅仅是因为他不知何为行善——因为不是 
理智的发展和法律的约束，而是感情的平静和对邪恶的无 
知，才 P 且止他们为恶 ; tanto plus in illis proficit vitiorum ignora - 
tio , quam in his cognitio virtutis . (这一 句意为：‘对邪恶的无 
知给人带来的益处，远远超过美德的知识给人带来的益 
处。’——译者广① 

其它迹象也表明,怜悯的结构从(语言起 两论〉 到几部洋洋 


①第 1 S 3— 154页„ a 可多见第 I 52 S « S 论“自然状态"的论文残篇•只要 
人*»原始的天真无邪状态，他们 就只需 自然之音的揞导;只要他们不为恶，他们也 
It 不会行善(第476 页） 
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巨著都未发生变化。当柃悯被想象和反省唤醒时，当感性的在 
场被它的意象超越时，我们才可以想象和判断他人在感觉和受 
苦。 然而，我们既不能也不应该乎巧率平感学他人的苦 
难。按卢梭的看法，怜搁不容许 A 完整的活 
动。 从表面上看这有两个原因，实际上只有一个深刻的原因。 
在此又一次涉及某种结构。 


1. 我们既不能也不应该直接地、绝对地感受他人的痛苦， 
因为这种内化和认同是危险的和毁灭性的。因此，唤起怜悯的 
想象、反思和判断也限制它的力量井与他人的苦难保持距离。 
人们把这种苦难视为现实的苦难，人们怜悯他人，但他们会保护 
自已并且避开邪恶 c 这种学说——我们可以把它与戏剧表演理 
论联系起来——在 〈语言 起源论>和<爱弥儿> 中得到了明确的表 
述。 与他人的关系的矛盾在这两本著作中得到了清楚的 表述： 
你越是与他人认同，你越是把他人的苦难感受为哗人的苦难 ： 我 
们的苦难也是他人的苦难。而他人的苦难作为现实的苦难仍然 
是他人的苦难。只有在某种非认同的情况下才有现实的认同， 
等等。 〈语 言起 源论) 写道： 


“我们怎样产生怜悯之心呢？走出我们自己并与他 
人认同。我钔相信他在多大程度上受苦，我们才在多大程度 
上受苦。我们遭受的苦难不在我们身上而是在他人身 
上。，’ 

(爱弥 儿> 指出， 

“ 他分享同伴的痛苦,但是出于自愿并且感到快乐。他 
既对他人的悲衷产生怜惘，又庆幸自已没有这种悲哀。他 
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感到自己具有我们在自身之外所发挥出来的那种活力，并 
旦，这种 S 力使我们将增进我们幸福的多佘 活动能 力运用 
到别处。为了怜悯他人的悲哀 .我们的确必须了解它们 ，但 
我们不必感到悲哀 (第270 页） 

因此，我们不应让自 [： 因与他人认同而毁灭。怜悯与道德 
的结构必须始终限于自爱的范围，这更是因为只有它才能向我 
们显出他人的良善。因此，“序 ES 隼亨你，你就应当如 
料冬” 这句 s 然之善的格言'应另 ■二 ‘禧弱, ' i 二士4 
言然远不完善”，但可能比前一句格言“更加实用”，这句格 
言是 产亨人 为恶” ( <起墀与基硪>，第 1 56 K> C 
后者“凑士’’了’前•者。 . 

2. 过内化的认同并不等于道德。 
a ) 它不把苦难视为他人的苦难。因此，道德是对他人的尊 
重，它以某种非认同为前提。卢梭也将作为与他人的关系的怜 
悯的这种矛盾视为想象的矛盾和时间的矛盾，也就是说，视为比 
學的矛 盾^ 这一 概念在卢梭思想中至关重要，它是 （语 言起士 
论>第九章的核心并且被用来解释怜悯。 

在将苦难体验为他人的苦难时，想象是必不可少的，因为它 
使我们面对在场中的不在扬:通过比较，将他人的苦难体验为我 
们的并非现在的苦难，体验为过去或未来的舎难。脱离了这种 
结构，怜悯是不可能的，它将想象、时间与他人联结成通往非在 
场的同一途径： 


“为怜悯吔人的悲衷，我们的确应该了解它们，但我们 
不必感受它们。当我们已经受苦，当我 们害怕 受苦时，我们 
怜悯那些受 苦者； 当我们正在受苦时，我们只怜悯自己 c ” 


275 




({爱弥儿〉 ，苐 270 页） 


在此之前，卢梭刚刚说明怜悯与时间的体验在记忆或预测 
中 ，在想 象和一 肢非知觉狀态中的疣 一性： 

u 我们的苦难在肉体上的影响不像人们想象的那 么大； 
记忆廷长了痛苦，想象则使之指向未来并使我们真正受到 
怜悯 c 我认为，这就是我们面对动物的痛苦比面对人的痛 
苦更加麻木不仁的原因所在，尽管共同的感觉应当使我们 
对它们一视同仁 c ■我们很少怜悯檷中的马匹，因为我们并 
不认为它在吃萆时仍然想到挨过的鞭子以及为它准备的活 
计/’(第264 页） 

b ) 纯粹的简单认同之所以是不道德的，是因为它仍然是 
经验的东西，并且不是在概念的因素、普遍化的因素以及形式 
化的因索中形成的 a 道德的条件是，通过唯一存在的唯一苦 
难，通过它的存在和它的经验存在， 人类倾 注了怜悯之情。只 
要这种条件得不到满足，怜悯就会有不公正的危险。想象与 
时间由此开辟了概念与法则的领域。人们可以说，在卢梭那 
里，概念(他也称之为比较）是作为时间而#辛印。它就像黑 
格尔后来所说的那样是定在 ( Dasdn )。 怜悯‘皆^和表象同时 
存在： 


“为防止怜悯减弱，我们必须将它普遍化并且把它推广 
到人类。只有当它符合正义时，只有当正义在所有德性中 
成为最 f 增进人类的共同利益的德性时，我们才会服从它。 
只有通过理性、邋过自爱，我们爱人类才会甚于爱其它动 



物；怜悯邪恶是对人类的残忍。”(第 303 — 304 页 

在这一点 h ， 卢梭的思想没有发展。我们似乎不能由此找 
到内在的根据断定 《语言 起源论 >属于不成熟时期的作品或異有 
哲学前提^外部假设的领域由此暂时得到了觯放，即便我们保 
留了随时提出其它内部问题的可能性。 

最初的 争论与 《语言 起源论 > 的写作 

为解决外部的问趣，我们除了考察杜克洛的引文之外，还将考察 
卢梭本人的某苎声明。我们将首先考察 < ff 悔录〉 中的一个重要 段落。 


①如果•将这 闪段文 字并列在一起，躭可以再次 a 明这#怜悯学说 ft 文本上的 
统一忤，“尽 苷怜悯 是人心与生俱来的，但如果没有想象的推动，它将永®处于沉_ 
状态。我们怎样才能产生怜惘之心呢？ 走出我 们自己并与受苦者打 成一片 .， 我们 
相信他在多大 s 度上受苦,我们也在多大程度上受苦。 我们* 受的痛苦不在我们自 
e 身上而在梅人身上。 "（（ 语言 起源论 >> 

“因此，怜悯是与生倶来的，是根据本性的命令而打 动人心 的最 a 相关情感。要 
变得®*和具■有怜悯之心 ，儿童 必须知 a 他有一 些同类正遭受他受过的苦难，正感 
受他受过的釀苦和其它不幸，由亍他能将心 tt 心,他能了解这些不幸。如果我们不 
走出自 我并与受苦的动饬打成一片，比如说拋开我们的性犢，领略射人的性悄，我们 
'怎能为怜 惘所 1 打动呢？我们相信他在多大程度上受苦,我们也在多大 s 度上受 苦； 
但这种*苦不是我们自己的痛苦而是他人的痛苦，因两，只有蟣个人的思象并 
超越自己，他才会变得敏感起来。” (< 爱弥儿 >，筚261页） 

'•显然，这种情感以大量 e 有的知识为前提。我怎雎想象我不 t 解的疾 病呢？ 
如果我不知道他人在受苦，如果我不知 a 他与我具有某种共同点，我在看到他人受 
苦时怎么会 s 到痛苦昵？没有反思能力的人不可能宽庠，不可能有正义*,也不可 
齙有怜费之心;他也不可漉成为恶*、报复性强的人。没有想象力的人只能感受到 
自 e . ftjt 零雩地生活在人类中间:言起鼉论 ）） 

指出可以使他走目然之路的方式也就是表明他怎样才会偏离这条道路。只要 
他仅 R 意识到自 e , 他的行为就没有道徳可言，只有当 饱超趑 自己时他才能苜先形 
成善恶的情感，继而形成# 恶的 观念，正是这神观念使他成为人•成为人类的一分 
子。”(<爱 弥儿） ，第 257 K ) 
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据此我们至少可以断定，原被视为 徒 源与基 础>的 附录的 《语 言起源 
论>，在卢梭心目中完全独立于头几篇音乐论文。时间是 1761 年： 


“除了这两本著作以及我不时进行推敲的 < 音乐辞典>之 
外，我还有其他不太重要的论著准备出版，我原打算要么单 
独出版，要么把它们收入我的文集，如果我着手编这种文集 
的话。我的大部分论著仍是些文稿，现由迪佩鲁保管，《语言 
起源论>是其中最重要的一部论著 ，我 曾把它读给 M . 马勒泽 
布 (M. de Maleaherbes} 和洛伦茨骑士 (chevalier de Lorenzy) 听， 
珞伦茨对它表示赞赏。我估计除去所有开支，这些著作加起 
来至少值 8000 到 10000 法師，我打算把它用作我和泰 f 兹的 
终身年金。随后，如前所说，我们将住在外省某个偏#之 
处。…… "(第 560 页） 


马勒泽布劝他单独发表（语自•起源论>。①此事发生在 〈爱 
弥儿>出版之时，即 1761 年^ 

从外部的观点看，这个问题似乎很简单，我们可以说50多 
年前马松 (Masson) 已在 1913 年的一篇文章中予以 解决。 ②争论 
是由埃斯皮纳斯 (Espinas) 挑起的 。③ 他抓住他所说的卢梭思想 
的矛盾，强调将 〈起源 与基础 >与<语言起源论 >、甚至与《百科全 
书> 的“政 治经济•’条目（该条'目提出了类似的成书年代问题以及 
与 〈起源 与基础>的内在联系问题)对立起来的观点。例如，（论科 
学与艺术> 为了描述一种结构或一种理想的起源一开始就“置所 


① 参见七里駔<忏悔录>，第560贞编#注③和④。 

② （卢梭年谱的若千问 题〉，（卢梭 年鉴）第 9 卷 (1913 年），第 37 员:。 

③ 〈卢梭 的体系 > ，栽 < 高等© 育余志 >(1895 年)。 




有事实于不顾 ”, 在他看来，它与(语言起源论 > 相互矛盾。后者在 
某种程度上求助于 <创 世记》 ，它提到了亚当、该隐，挪亚这类名 
字，并且考察了属于历史和神话的某些实际内容。当然，人们必 
须仔细研究卢梭对这种实际内容的运用，并且考査一下卢梭在把 
它作为阅读索引或指导范例时是否把它作为事实来对待 D 在<论 
科学与艺术>中他采取了这种办法。在该书的附注中尤其如此。 
众所周知 ，（语 言起源论> 也许是 〈论 科学与艺术)的一部分。 

无论如何，埃斯皮纳斯不像斯塔罗宾斯基那样，根据这一所 
谓的矛盾，断定 〈语言 起 源论) 问世 在前。 在考察杜克洛的引文 
时，他得出了相反的结论:<语言起源论)是在 〈论 科学与 艺术》 之 
后问世的 。 a 


①这也是 H . 博杜安 ( H . Baudouin ) 的结论 （（ 卢梭的生平与 著作〉 ，巴黎，〖的丨年 
*)•» 他讨轮 (语 言起®论> 的那页 文宇指 til 了怎样 才能正 常地阅澳卢被，特别是（语 
言起源论>，并使我们可以 看刻存 在的差距：-我们应该将 〈语 言起鼉 沦》 置于 〈论 科学 
与艺术>与<*«与基之间。卢梭也将 〈语言起* 论〉称为（沦旋律原，>。事实 
上，他在本书中既讨论 • r 语肓也付论 r #乐，这并不紡碍他大童付沦社会及其起源 
……这本书的写作时间不太澝楚，但从上下■文可以磽定。卢梭 诤致艺 术和科学的有 
害作用的那儿段话表明值已形成対这一问理的看法;众所周知，他对其著作的写作 
时间仍含鲷其辞。因此，他本可以晚些写作<语言 S ® 铊〉。但我 C 不难发现，他尚 
朱形成他在〈起 s 与基 《) 中提出的有关杜会问题的*些基本思想。（在第-章的注 
释中选自<关予戏剧的 通信》 的那段引文并非严肃的异议，亊实上，最简单不过的事 
情典过于亊后加一 个 注释。> 尽管不眵妥当 ，（语 言起®论>仍将真与餒，谨慎与鲁葬 
奇特地描合在其方法姶终带有®设性、袂乏禊摒 ，一些 社会理论至少没有特 
包。 人们会常常以为自5在阋读<起《与基础 >•• 同样的风格，闻样的措辞，同样的研 
究歩骤，闻样的思路和想法。但从中可以发现，作者7结论时非黹遒供，非常尊重 
<圣经〉与传統，非常信仰上帝,#常害怕唯物主义哲学家，以致人们仿僑觉得自 '己毫 
无*® 总之 ，卢梭创作了 一 件过《性的作品，它«见而不*充分展现邪恶。如果 
他知道如何使用他在其中确定的善，他就能由此获得健全的现念。不幸的是，他在 
其尹#下 T 他在后来的著作中进_步发廉的错误的神子，这 是—个 值得注意的例 
子:他必须处处留心，以便在-定程*上 r 解他的才鼸和生活，了解通过扱靖的逻辑 
«出极翊结论的原則开辟了什么道络。” （第 -卷，第 3 23_ 3 24页） 
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朗松 ( Lanson ) 反对这 种解释 。① 但始 终基于 同样的 理由： 
《语言 起源论>与一些主要著作之间专 fff 。 由于与这场争论 
利害攸 关并且由于引起这场争论的原因，朗松想不惜 
一切代价拯救卢梭思想的统一性，这种统一性是在“成熟时 
期® ”实现的。 

因此，他必须把 < 语言起 源论》 算 作青年时期的 作品： 

“ 〈语言 起源论>无疑与 （起源 与基袖>相矛盾。但埃斯 
皮纳斯有什么根据认定前者的成书年代后于< 起源与 基础》 
并且非常接近呢？卢梭从杜克洛的著作中引用的某些段 
落，问世于1754年。既然众所周知，卢梭对（语言起 源论） 
的原文作过至少一、二次修改，这一论据又有什么价值呢？ 
在修改时，他本可以将杜克洛的引文放到厚文中去。根据 
某些肯定的迹象，我有理由相信 ，〈语 言起源论>成书于卢梭 
的系统观 A 尚未彤成之时•并且从原来的标题（（论旋律原 
理>)看，它是对拉摩 （ Rameau ) 的著作（和声原理的证明> 
( rM 9 — 1*750 年）的答复 v 在题材和内容上 ，〈语 言起 源论） 
与孔狄亚克的 （论人 类知识的起源〉 （1746 年）和狄德罗的 


① <卢後思想的统性>,<年鉴>第八卷 (1912 年），第丨页。 

② ■■这 便是卢梭的作品绐我的印 集:形 式多#、稾动人心，跌宕起伏而让人心 
绪不安。然而.从特定时候开始.它在精神上和方向上仍然保持连续性和不变性 

■■这 位疗字-喜欢空想，旭小怕事”.其作品 (T 豪放不拘，挥两自 w ”、- 充洧革命 
的火药昧”，会导致“无政府状态”和“社会筘松»言,“这&作家的人品与作 
品的反塞，如果人们思 S , 可以称之为矛盾，但不应掩盖它，因为卢梭本人就是如 
此。”我们之所以对卢梭和朗松 s 兴越，恰恰是因为他们顽固地掩盖对人品与作品的 
••矛餍■•的这种 ••批 判性”掲霣 ： 说明这 一点是 杏还有必寮？在促使我们承认某坤内 
在矛盾时，这个“卢梭本人”掩1着什么呢？在何时何地人们相信 ■•卢 梭本人就是如 
此”符合事实呢？ 


2S0 




(关于聋哑人的信 >(1750—1751 年）一脉栢承。因此，我倾 
向于认为，卢梭 < 语言起 源论） 的成书时间最迟在1750年, 
即在 〈论 科学与艺术>的写作与完成期间。” 


我们很难说杜克洛的引文是后来插进去的。即便它们是后 
来插进去的 ，(语 言起海论> 通篇打上了阅读< 普通语法评注 >的 
深深烙印，并且的确受到 r 该书的启发。至于与孔狄亚克和狄 
德罗的亲缘关系，它们不限于这一部著作。 


正因如此,在这个表面上难以划界的成书年代问题上，马松 
对朗松的答复尤其令人信服在此，我们摘录一段文宇。 
在回忆朗松的论证时，马松写道： 

“这些论证非常巧妙，几乎无懈可击，但是，朗松进行这样 
的论诋仅仅是为了不使卢梭陷入自相‘矛盾’的境地。如果 〈语 
言起 源论〉 不与 < 起源与 基础〉 ‘相才盾’,谁知道朗松是否会将 
开始写作的时间大大推后呢？我不想考察<语言起源论>与<起 
源与基础>之间的内在 联系； 照我的看法，两本著作的‘矛盾 * 不 
像朗松断定的那样 * 确实无疑’ c 我只想作两点外在的评论，这 
种评论对我至关重要。语言起源论>的手稿仍在纳沙泰尔 
图书馆里，编号 7835(5 卷本， 150 x 230 ran , 以蓝丝带装订而 
成)。书写得根漂亮，显然是为了出版，扉页上有‘日内瓦公民 
卢梭著’等字样。毫无疑问，这是卢梭于1761年抄写的副本， 
当时，他暂打其用这本书来答复‘ 那个不 断卑鄙地对我吹毛求 
疵的拉摩' (〈致 马勒泽布的信>, 1*761 年 .9 月25 隨后，很 
可能在给莫捷 ( Motiera ) 的信中，我们会发现，他又对副本进行 


①这也是朗松的观点•他最终 N 意 q 松的看法。 
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了修改、增补或更正，这一眼就可以看出来，因为墨汁和字体完 
全不同。如果我现 在研究（语言 起源论 > 本身，这些差别就值得 
注但我只保留了那些具有编年史意义的更 JE。 在1761 
年的副本中，原文形成了一个 整体： 它是一篇沦文，在奠捷的 
修改本中划分了章节。因此，该书的最后几行不夂适用于第 
20章，而且适用于整部 < 语言起 源论):‘这 些肤浅的想法旨在 
抛砖引玉，有段话启发我提出了这些想法，现把它作为全文 
的 结尾: 亭#亨亨辛 ，卒 $了 t 手族的品格、习俗和 
哼肀 辛辛冬 f 享士 f $哗町亨 ， f ¥为_深入的•哲 
if ##'(i 73— 74页5。 iig 摘-自 k •克 :洛 ■的.著¥<44 
4444评注第 II货，该书出版于1754年的上半年。 2. 
我们也掌掻了卢梭本人提供的有说服力的 证据。 大约在 
1763年，他打算将他手头的三篇短文合成一本小册子，这三 
篇短 文是:{戏剧 的噗仿> 、(语 言起源论>,< 以法莲的利未人> 
(h Invite d'Epkraim ) 0 文集从未出版，但他的笔记本上有一 
篇草拟的前言大纲（纳沙泰尔图书馆馆藏手稿，编号 78?7F- 
104—105) 0我略去了前言中涉及（戏剧的模仿>和<以法莲的 
利来人>的部分并旦发亵了与 <语言起源论>有关的段 落:® 


① 尤其值得注*的是,笫七章朴充了长篇注释，整个第六章作了重大修改。 
在初稿中，卢梭认为荷马很可能不会写作 （手 鴇第 29—30 页） ： 在重读他的尿文时， 
他划 掉了这 段话并在旁边补充说，“‘注意’，残们 应邂免这种愚 麇想法，因为在〈伊利 
3£挣> 中桕*洛丰的故事说明在作者所处的时代已经讲究写作技巧•但这并不妨碍 
他的作 品是唱 出来的，而： f ： 是写出来的。” （马松 的注释 a 我以为，对手稿的考察所取 
得的成果不《马松想象的那祥大。 ） 

® ■■我 打算出®卢梭暂停写作的正文定稿，因为前言尚未完成……,这篇前 
言后由 A •街森 (A Jansens) 发表于< 作为音乐家时卢梭〉（人 -人 ai> , 
柏林， 1884 年，第472~4乃页）：但多有疏漏和错误，他的大部分著作都 區如此 。” 
(摘自马松的注释） 

m 






‘第二部分一开始不过是 （起 源与 基础》 的一锦分，由于篇幅 
大长并且不太合适，我把它删去了。但 <M. 拉摩在音乐方面 
的错误 )( 这个标题名副 其实） 出版之际，我又捡起了这个部 
分(卢梭一开始写道：我完成了这个部分），但我（在 （百 科全 
书》中）删去的两个字不包括在内。然齒，在几乎无人知晓的 
愤况下我却荒谬地谈论语言，由于不满意那篇残搞，因此，我 
决定不将它公诸于世。 诅一 位对信件感兴趣并保护各种信 
件的著名地方法言（马勒泽布>却对它情有独钟；人们完全有 
理由相信我会乐于按他的意见办。我试图借助其他著作将 
一篇 我本不会冒险发表的文章发表出去。’任何内在批评的 
证搔都无法反驳卢梭本人所提供的这一证据。1754年,<语 
言起源论> 只是 < 起源与 基础》 的长篇注释， 1761 年它成了一 
篇独立的论文，经过增补和更正对拉摩进行了尖锐的反驳。 
在年,这篇论文经最后修改被分为几章， 

2.模 仿 

现在，我们已非常自然地过渡到了<语言起源论 >的〒守问 

题-不仅包括写作时间问題，而且包括结构安排问题，卢梭 

将著作分为许多章节。他的指导思想是什么呢？在 （语言 起源 
论) 的深刻意图中可以发现他为什么要做这样的安排。惟其如 
此，我们才对它感兴趣 c 但是，我们不应将结构的意义与著作的 
明确意图混为--谈。 

全书共分二十章，各章篇犒不一。心中的不安似乎激发了卢梭 
的各种思想并且使它们带有强烈的感情色彩:它们._涉及音乐的 
起源和衰落 s 渉及音乐及其兴衰的章节介于第十二章(“音乐的起 
源及其联系”)与第十九章(“音乐是如何衰落的，，)之间。如果人们坚 
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持认为(语言起源论 > 主要关心音乐的命运，那么，他们就必须说明, 
直接涉及这一主题的章节为何几乎占了全书三分之一的篇幅(从章 
数看篇幅稍多一点，从页数看，篇幅少一点），而论文的其佘部分为 
何福本不讨论这一主题。不管写作经过如何,作品的统一性仍然很 
明显并且在这里任何发展并非不重要。 


间嗝与替补 


前十一章的主题是语言的产生与衰落、言语与文宇的关系、 
北方语言的构成与南方语言构成的差别。在提出音乐理论之前 
为什么必须阐述这些问题呢？有以下几个原因： 

1. 语言之前无音乐。音乐源于言说而不是声音。按照卢 
梭的看法，语言产生之前的声音不可能开辟音乐的时代。音乐 
的开端是歌唱。 

在卢梭的体系 t 这一观点是绝对必然的。如果音乐在歌唱 
中苏酲，如果音乐最初是讲出来的.是 n . ij 喊出来的，那是因为它 
像言说一样源于情感，也就是说，源于需要,源于想 
象唤醒了怜悯。一切都出于这种最初的区分:“看来，是需要决 
定着最初的手势，情感则发出了最初的言语。” 

如果音乐以言语为前提，它就会与人类社会同时产生。言 
语要求，他人之为他人是通过同情而出现在我的 面前。 动物的 
怜悯不会被想象所唤醒，动物与这个他者毫不相干。这就是不 
存在动物音乐的原因所在。人们只以含糊的词汇和拟人的投射 
来谈论动物的歌唱。扫视与言说的区别乃是兽性与人性的区 
别<=言说超越空间，把握外在并通过心灵的交流来趄越自然的 
兽性，即超越了以空间来表示的某种死亡。外在性是死气沉沉 
的东西。空间艺术包含着死亡，挚早则是丰命无精打采的面孔。 
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歌唱将生命呈现给自身。从这种意义上说，它对人更为但 
外在于自然，这种自然本质上是僵死的自然（静止的生在 
此，人们可以看到是什么样的差別（既昆内在的差别又是外在的 
差别) 将自然 、生命，兽性，人性、艺术、 t 说与歌唱的意义区别并 
来。我们已经看到，与死亡没有关系的动物已经接近死亡。相 
反，言语甚至在建立与死亡的关系时成了序丰丰的言语，等等„ 
一般的在场由此发生了分裂„ "人们由此 " siiiig 现，绘画更接近 
自然，音乐更多地与人类的艺术连在一起„人们也可以发现， --- 
个比另一个更为有趣恰恰是因为它使人与人更加接近，并给我 
们提供我们同类的观念。绘画，常常是傷死时，毫无生气的东 
西，它可以把你带到荒漠的 深处； 但一旦语言符号敲击你的耳 
鼓，它们就会向你宣示 种 与你相似的存 在物。 也可以说，它们 
是心灵的器官。如果它们也能为你描绘孤独，它们就会告诉你， 
你其实并不孤独。鸟鸣 人唱； 如果不马上承认这里有另一个可 
以感知的存在，人们就无法听到歌唱或交响。”(第十六章） 

歌唱是音乐的早晨 0’ orient , 直译是东方 c ——译者），但它 
不能还原为言语，就像言语不能还原为嗓音一样。在 〈苜乐 辞典> 
中，卢梭承认他在“歌唱”条目中所面临的窘境。如果歌唱的确是 
“ 人的言语的某种变种，’，那么，我们就很难说它具有自身特有的 
样式。在提出“音程计算法”之后，卢梭提出了非常含 糊的“毕早 
等”标准，继而又提出了旋律有如“说话音阀和情绪激昂的 
的含糊标准。困难在于,必须找到内在的系统描述的概念。■言‘语 
就像歌唱一样 ® 不能通过解剖学的描述穷尽它的本质。佰发声 


①这段话涉及动物语言与人类语 S 的区别 ，{语 言 g ® 论〉 把这种区别等冋于 
不町完苒性4可完者性的区别广这种独 -- 无二的区别具有深远意义、_据说 这种区 
别町用 器官的区别来说明-我 # a 这种说明® 费很奇 怪。，'（第.-章 结尾） 


285 



间隔也外在于音程系 统 3 因此，卢梭在<音乐辞典>和 （语 言起源 
论》 中动摇于两件必要性之间 ：不仅 必须标出发音间隔系统与音 


程系统之间的区别，而且必须保留歌唱在原始发音方面的变声 
方法。概念将这两种要求模糊地调和起来 D (语言起源论> 
的第 一 i ‘ “歌唱"条目的下一段文字在一定程度上是一致的： 

“ 我们很难确定言语的发音与的发音有何区别。 
这种区别可以感觉到，但我们不能“地了解这种区别何 
在。当我们试图研究这种区别时，我们反而找不到这种区 
别。 M . 多达尔 < M . Dodad ) 进行了解剖学观察 ，他很 想通过 
在喉咙不同部位的观窣发现产生这两种声音的原因。但我 
不知道他所作的这些观察和从中得出的结论是否确切无 
疑。形成言语的音调似乎仅仅缺乏形成真正的歌声所具有 
的那种亨我们说话时音调的这种曲折变义枭成了毫 
不和谐 A A 隔•卒学5 于哼成 ft 们的音乐系统，并 且， 
由于这些间隔不能用音•符'来•表 k .， € 遂确 ■ ¥说 • , i 彳〖了不能 

成为枣枣。 fff 予旱+率夸半 f 半卞 f 力。尽管美国 
的野 i 又歌唱 ，因 为他•们•“褚, laWi " 的’ 詠蛮人 从不歌 
f 。哑巴不能歌唱，他们只能发出浲 At ‘，杈+ 
才迸发出低沉的吼叫。我想佩雷尔先生 （le sieur p eleyre )gp 
便施展全部才华，也难以得到音乐琴小孩央叫、哭喊， 
但他们并不歌唱。其天性的最初表达中没有旋律或音响, 
他们似乎是通过楔仿我们才学会了歌唱。和谐悦耳的曲调 
只是对我们热情洋溢的说话语 调的人 为楔仿：我们 孕喊，$ 

fl : ] 哼兮， 皁學弯 翠嗲;，辛苹嘐宁赛 P 5 ¥模■仿•叫•喊> 矗 

了，，字0亨枣 亨亨竿 f 誉今 V 事悦的荑过于学唱。 {^4 
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只给“ 歌唱” 一词打上了着 重号） 

通过这个例子，我们可以分析自然概念和模仿槪念的微妙 
功能。在几个层次上，自然是基础，是最下面一级:我0必须途 
越它,超越它，但也要与它重新结合。我们必须返回它,但不抹 
煞它们的差别。这种差别将模仿与模仿对象区别开涞，因面4 
ffff 。 通过言说，我们超越了兽性、野蛮、哑巴'幼稚或哭“ 
通 k 歌唱，我们超越或改变了语言。但歌唱必须模仿叫喊 
与悲伤，这就导致了自然的第二极规 定：它 成了模仿与模仿对象 
的统一，言说与歌唱的统一，这种统一又如现念的限制。如果完 
成了这种统一,模仿就毫无用 处:统 一与差别的统一处亍直接性 
中。按照卢梭的看法，这是对自然的古老自的论 （arehfeo - 
访 lfelogiqu e ) W 定义。是名称和地点，是这个大自 
然的、无地点的名称。 ^间 中的“别处”是在彼时彼刻 （& 山0 
twipoTC )， 空间中的‘‘别处”是不在现场（以洳）。哭喊、穿语和歌 
唱的自然统一是古希腊人或中国人的体验 D “言语”这一词条分 
析和阐述了围绕多达尔和杜克洛的论点[见(百科全书）中“古人 
的朗诵艺术 ”（ D 6 claination des anciens ) 条目]的相同争论。不同 
语言的差别可以通过每种语言系统中说话的音调与歌唱的音调 
之间的距寓来 衡量。 “因为，既然存在和谐程度不一的备种语 
言，并旦其音调或多或少具有乐感，我们也可以在这些语言中注 
意到,说话的 f $与馼唱的 ㊉ 考以同样的比例接近或疏远。由 
于意大利语比'法语更富有乐'感’，讲意大利语与歌唱的差距更小; 
如果我们听到有人讲意大利语，我们更容易认为他是在歌唱。 
在十分和谐的语言中，比如在早期的希腊语中，说话与歌唱的音 
f 的差别是零。我们虛该用同样的考巧去说话和歌唱。也许'， 
4在的中文就是如此。”(第464页） • • 
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2. 我们刚刚采纳了两种 证据： 自然的统一性或起源的同一 
性是通过一种竒特的差别而形成的，这种差别在损害统一性时 
又构成统一性。 R 此，我们在将的可能性归因于音乐， 
即归因于參,哼专巧之前，并且这一目标，我们必须说 
明年早“癫二 一从 而说明社会的 起源。但是，既然在十 
兮语孕亨时，说话与歌唱在获 得法律意义或方法论 i 
已经等并且为了获得 这神意义而等同起来 （曾 经等同 
起它们就没有结构上的价值或遗传上的价值 D 自卢梭认识 
到歌唱会渐渐“改变”言语以来，人们就试图便结构上的价值符 
合言语与歌唱的差别„但古老的目的论的自然概念也使这种结 
构上的观点失去了作用。在十分和潸的言语发端时或在这种言 
语的理想中，变异与它所改变的实体混淆起来（自所有话语极少 
求助下述概念，如 ：自 然与它的对方，考古学与末世学，实体与样 
式，起源与发生以来,这一模式就具有一般价值并且支配所有话 
语）。 


当然，一旦人 n 取消了结构论现点与发生论观点的价值区 
别，方法论观点或法律观点就没有严格的价值。卢梭并未注意 
到这种后果，但我们应该承认它给一些话语造成了损害。 

现在我们必须沿着这条路走下去。就语言的起源和社会的 
起源而言，重要的是提出一些对立的概念，这些对立的概念对 
理解言语的可能性和歌唱的可能性县必不可少的。对理解紧张 
关系或差别尤其如此，这种紧张关系或差别在语言和音乐中既 
是开端又是威胁，既是生命的原则义是死亡的原则。既然最初 
哼言语必定是啤寧哼言语，既然关于语言的本性和自然的褕士 
的古老目的论像“自然之音”那样向我们表明言语的原始本质 
和理想本质就是歌唱本身，人们就不能将这两种起源分离开 
来。但是，正如论证方法要返回原地并考虑历史的倒退或堕落 
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一样，它必须暂时把这两个问题分开并在某种程度上从终点入 

手。 

这就是历史。因为紧随起源并补充起原的历史不过是歌唱 
与言语彼此分离的历史„如果考虑这种使起源无所适从的差 
别，我们就应当说，这种历史已完全没落和变质，从未醍过„ 
作为分离的堕落，言语与耿唱的断乳期 e 经开始。我们会发 
现，卢梭的整部著作把起源 f 年成终结的开始，和李为最初的 
堕落。尽管作了这种描述，洚4的原#仍然在进弯抹角的 
说明，审 f 发生过程沪并非注定要出现堕落，仿佛邪恶已经呼 
哼普的 kk ， 仿佛具有同样行为和同样阵癥的歌喂与言®皋纟 
i 道扬镳。 

在此，我们又看到了替补概念的优点和危险，也看到了“致 
命优点”和“危险替补”概念的优点和危险。 

音乐的演变、歌唱与#语的凄旗分离，已经将文字形式作为 
“危险的替补”:计算与语法分折 （ grammaticalite 〉， 能童的丧失与 

焊 f 。音乐史与语言史平行发展，它的弊病是书会畚畚未嗇丄 
W 滅病。 当卢梭说明乎 MS 丰寧笮 ( 第十九章)时,他又想 
起了语言的不幸历史心焱它性的“完善"史:“随着语 
言的改进，受新规则支配的旋律不知不觉地丧失了以前的早力， 

了年孝哼亨 ( 着重号系弓袅淪 加） ■ • 
替代‘远•远■离了自然或母体的起源。开端的 
遗忘是一种计算，它以和声代替旋律，以音程理论代替热情的音 
调。 在语调的这种断乳期里，“新的对象”渐渐篡夺并补偿了“母 
亲的特点' 由此而受到折磨的只是“语调' 音乐“ 被剥夺了个 
性’’，即，被剥夺了自然的和精神的“效果" V ‘旋律已被寧亭，音乐 
家的注意力完全转向了和声 ，一 切新渐根据这个新的 '对 ^来决 
定;风格、调式、音阶都面 s 全非:连续的和声渐渐 j ； 龅会基个声 
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部的乐句。由于这种乐句浙渐篡夺了旋律之名，事实上人们已 


不可能在这种新的旋律中辨认出专在我们的音 
乐体系平平成了纯粹的和声之后,+它•的•专 +$• 受•到 我们的 

音乐几參4失了亨;这毫不奇怪 t 因我们可现，音乐 
如何成了一门与# A 完全半亨的艺术，而言说恰恰是它的起源； 
我们也可以发现，和声学如‘何'导致了对发音的抑扬頓挫的_亨； 
最后，我们还可以发现,限于纯梓物理共咚的音乐如何被剥'夺'了 
它在成为_謇哼时所产生的精 神力量 。” 引 

者所加_ • ■ 

这段话中加着重号的部分应当成为进一步阅读这本著作和 
其他类似著作的 线索。 我们始终应当承认： 

1. 卢梭借助不同线索来编织他的文 本:作 f •‘聲，率”的瞬 
warn ， 建立了替代性替补，它应该构成历史，■也•就盛士,•构 成一 
种_+导致对自然之音的孕亨的渐进过程。进行篡夺、分离和 
_亏的激烈人侵活动，被同•时•描述为对起源的逐步爸惫,源 

渐 疏远； 被描述为语言疾病的缓慢发展> 卢梭在将替补性 
的两种意义，即替代与补充结合起来时，将呼 亨的 替換播述成能 
率的亏损，把代替的产生描述成遗忘中的消‘隐_。 ' 

2. K 双重’'这个副词在它自身的可能性的条件下还把自然 
之音的比喻汇集一起:“绵绵细语”、慈母之音、咏叹吟哦、天籟之 
歌均符合自然律令。无论从哪种意义上讲，自然都在娓娓诉说。 
为了倾听和理解自然的绵绵细语形成的规律——我们还记得， 
“现在无人企图违反_’这袢规律，但是过去必定有人试图违反这 
种规律—我们必 须找回 吟哦咏叹的“语调”，恢复已经丧失的 
声音，这种声音说出和倾听和谐优美的规律，自动指称这种优美 
的规律，它是“自然的双重之皆”。 
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版画 与形式主义的 模糊性 


这种补充性替换的灾难曾经表现在什么方面呢？现在又表 


现在什么方面呢？它孕考在什么方面——因为这是它的午零的 
时代——必然与现在； tiA 呢？在起源中預定着它的显现缝 


是什么呢？ 

这种裂缝并非普通的裂缝。它是的裂缝，即，必然的间 
隔、无情的间隔规律。只有当它诞生并且在本质上被铭刻 
于歌唱之中时，它才会危及歌唱„间隔并非歌唱的偶然性。或 
毋宁说，作为偶然性和附属物，作为衰落和替补，它也是歌唱不 
可缺少的条件。在<音乐辞典>中，间隔（音程)是歌唱定义的一 
部分。因此，它仿佛是原始的附属物和本质的偶然性，就像文宇 
一样。 

卢梭说了不想说的话。他想说的是附属的附属物，偶然的 
偶然件，外在的外观，补充的邪恶或附属的替补，以及外在于时 
间的空间，与旋律的时间性格格不人的间隔。我们将会看到，卢 
梭甚至在指出间隔保证了言说与歌唱的可能性时，仍试图把空 
间看成单纯的外壳，通过这种外壳，疾病与一般的死亡，尤其是 
吟诵的疾病 与死亡 ，才得以产生 c 他试图给人-种假象，仿佛 
“变音的优美和“语调”的优美一直没有适应空间化、几何化、语 
法化、规范化，规定性或理性。由于他想抹去这个一直，他认定 
空间是 一种事 件并且是一神灾难性事件。我们将¥止_ 一 次地回 
到这个灾难槪念。我们应该注意的是，这个灾难的确具有哲学 
理性的形式，正因为如此，哲学诞生于希腊悲剧时代，这就成了 
这种灾难的最好 例证： 

“当戏剧采取规范的形式时，所有歌唱部得符合规定的 
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样式 c M 着模仿规则的增加，模仿的语言栢应地衰退。哲 
学研究和#理能力的进 少在完 善语法的同时，也剥夺了谱 
言的 热情洋 溢的生 动语调 ，正是这种语调使语言适合于歌 
唱。自梅纳利皮达 （ Me«alippide ) 和菲洛克塞内 （ PhilratJsne) 
时代以来，最初由诗人雇佣并且只为诗人演奏的作曲家在 
他们 的授意下开始 独立出 涞。在富豪统治集团为我们保留 
的那段斐瑞克拉忒斯 （Hifeifeiate， 其全盛期约为公元前430 
年一公元前410年，古希腊剧作家。——译■者）的害剧中， 
音乐辛鲛地抱#的那种破格现象就是如此。于是，开始不 
再附和言说的旋律不知不 觉地分 离出来，音乐便更加独立 
于言说。也就在那时，它不再产生 t 在成为诗歌的语调和 
韵律时所产生的那种奇迹，也不再产生它在提供支配情感 
的力量(后来言语只对理性施加这种支配力量） 时所 产生的 
奇迹。因此，一旦希腊到处都是智者和哲学家，那里就不再 
有诗人和著名的音 乐家。 在培植说取 别人的 艺术时 ，人们 
也会丧失激发情感的艺术。桕拉图本人就嫉妒荷马和欧里 
庇得 (Euripide)， 他诋毁一方，而又 不能模 仿另—方。” 


前面我 们已经 了解替 补加速 度規律 ，在此 ，我 们可以将这条 
规律称为早规律，按照这条 規律, 后来的灾难必然会加 
重 最初的蚤遍。士焱，入们几乎可以统计出不断决定邪 恶数置 
及其堕落过程的所有意义：奴役激烈而渐进地代替作为活生生 
的言语自由的政治自由，自足的小型民主城邦的解体，音节优于 
重音 ，辅 音优于元音,北方优于南方，首都优于外省。由于替补 
的灾难必然朝第一种灾难的方向发展，它会毁灭它的积极意义 
或补偿意义。我们要强调 的是： 



••随后， 亨 号:将它的影响力与哲学的影响力 _ 兮起来，: 
在枷锁4 1 ，希'猎'丧失了只能溫暖自由心 M 的火焓囡为 
赞美暴君，希腊决不能恢复在歌颂英雄时所采用的音调 c 
罗马人的加入进一步减弱了语言的谐音与承感。拉丁文， 
平 if ® 不太具有乐感的语言，在果用它时对音乐造成了损 
| •，采用的歌曲渐渐败坏了外省的歌曲。罗马的戏剧 
损害 + i 典的戏剧。在尼禄得奖之后，希腊就不配得奖。 
夹杂于两种语言中的和谐音调已经不太适合于任何一门语 

言。 最后.发生了尽亨，字 f 尽亨亨呼了'季，，巧进步, 

辠令每士，丧失了它.的.科学、艺术 iki # 学和艺术的通 
用工 i ， 即，守肀啤葶$亨亨。平亨孕育出来的这些粗俗的 
人听惯了他土 ，-那刺’耳■的參年乎_的发音由于 

没有迪辅音而 变成了 嗓音。儒略.僧高卢人说话 
比作青蛙的 鼓嗓。 由于他们的所有專章，就僳他们的嗓子 
—样都是鼻音和亨它们只能给—带来某种色彩，这 
就需要强化元音士 冬*岬予笮_章。” ( 第十九章） 

除了支配整部 < 语言起塬论 > 的对立系统(奴役/政治 _ 语言 
的自由，北方/南方，音节/重音，辅苷/元音,首都/外省//自足和 
民主的 城邦} ，按卢梭的看法，我们还可以在此看到历史进程的 
奇特步伐。有一点决不会 改变： 要从自我分裂，自我疏远的起源 
或中心出发播述一种历史循环，这种循环沿着堕落的方向进行， 
但包含某神进步和补偿结果^以这种循环为基础，产生了新循 
环的新起点，而这些新循环又通过消除前一种循环的补偿结果， 
并使 E 的真实性和优越性表现出来从而加速了堕落。因此，通 
过破坏前一个周期所带来的“人类精神的进步’，，北方野蛮人的 


293 







入侵开始了历史堕落的新 周期: 哲学的、起破坏作用的有害结果 
事实上受到自身的限制。它们的体系在某神程度上也包含它自 
身的限制。在随后的体系或循环中，这种限制将会消失，随之而 
来的是邪恶的加速发展,但邪恶的发展会找到新的内在调节，新 
的平衡机制，新的替代性补偿（比如，这种补偿在于“强化元音以 
掩盖大置刺耳的辅音”），以至无限。但这种无限并非视野或深 
渊的无限性，也并非进步或衰落的无限性。它是紧随一种奇特 
过程的无限重复。因为必须使以前的图式进一步复杂化：每轮 
新的循环要从前进-倒退开始，每种前进-倒退在玻坏前一轮 
循环的结果时使我们回到一个更加隐秘、更加古老、更加原始的 
自然。进步始终在于，我们既通过进步而超越兽性，又在消除进 
步中接近兽性 D 我们会常常证实这一点。无论如何，这个••以至 
无限的’’运动难以通过线性的路径来说明，不管这条路径多么复 
杂 C 


不能进行线性描述的东西乃是返回在采取再现的方式时所 
迸行的转向。人们不能描述的东西是再现与所谓的原姶呈观的 
关系。再现也是消隐。它与分隔活动联系在一起。 

分隔使间隔潜入在场，间隔不仅将言说和歌唱的不同时代 
分离开来，而且将被再现者与再现者分离开来。这种间隔是由 
卢梭所确定的那种艺术的起源规定的。按照一种依然沉静的传 
统，卢梭确信，艺术的本质是寧年 Q 模仿筻制在场，通过替换在 
场而补充在场。因此，它使现在进入它的外部。在呆板的艺术 
中，外观是分裂的，它是在外面对外规进行复制。事物本身的在 
场 己经暴 露在外在性里，因此，它必定消隐并再现于外在的外观 
中。在生动的艺术中，特别是在歌唱中，外在模仿内在。它进行 
亨宇 ，它' ‘描绘’’情感 e 只有在模仿概念的通常权力之下，将歌唱 
视为绘画的隐喻才是可能的，也只有在这时它才能摆脱自身并 



将它的内在优点从外部引人空闸。绘幽与歌唱无论有多大差 
别，都不过是复制。内在与外在同等地分享它们，表达已开始使 
情感表现于外，它开始显露它，描绘它。 

这一点证明了我们的上述主张:模仿不能以简单的行为来 
评价。卢梭斋要模仿，他把它作为歌唱的可能性和脱离兽性的 
过程，但是，他仅仅把它提升为一种复制，这种复制对被推述者 
进行补充，虽然 它不苹 f 力 . tiff 今，而只是替补它。从这种意义上 
讲，他将艺术 或寧^赞扬。 但是，赞扬可以即刻转为 
批评。既然替补¥模仿 f 增加任何东西，它岂不是毫无用处？ 
如果它在补充被描述者士并非虚无，这种模仿性的替补岂不危 
及被描述者的完整性？它岜不危及自然的原始纯洁性？ 

因此，卢梭在审视具有盲人的可靠性和梦游者的沉稳性的 
替补系统时，既指责寧年和艺术是替补(这种替补并非无用但具 
有危险性，并非灾难，但'.显得多余，事实上，两者兼而有之），又从 
中看到了人类的幸运，看到了情感的表达和脱离无生气的过程。 

的地位被同样槙糊地表达出来。能指模仿所指 e 艺术 
是用符毒编织出来的。因为，至少初步看来，指称不过是模仿的 
一个特例。我们不妨看看 （爱弥 儿>的转弯抹角。该书对模仿的 
模糊看法有助于澄清 < 语言起源论 > 中有关符号、艺术和模仿的 
某些段落。 

教育也不得不正视模仿问题„何为示范呢？人们应通过示 
范:或 说明来进行教育吗？教师应该以身作则并让学生自行其 
是，还是动辄教训和劝戒呢？模仿的徳行还算德行吗？ <爱弥 
儿) 第2卷提出了这些问题。 

我们首先要了解如何教育儿童做到慷慨或“ 豁达' 甚至在 
樓仿一词和模仿课题出台之前，人们就提出了符号问题。教育 
儿童做到真正的慷慨就是确信他不满足于单纯的模仿 3 模仿慷 
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慨意味着什么呢？它是以符号代替亊物，以 g 语代替情感，以金 
钱代替实物 3 因此必须教育儿童不要模仿豁达，这种教育必须 
与儿童的抵制作斗争。儿童自发地希望捍卫他的物品，并且宁 
要物品而放弃金 钱：“ 请注意，儿童只愿放弃他们不知其价值的 
东西 ，放弃口袋里对他们无用的金属。儿童宁要一块蛋糕而不 
要一百块金路易 （ Louis )”。 人们容易放弃的东西并非与所指或 
事物不可分割的能指，而是失去价值的能指。如果儿童能够花 
钱或知道金钱的用处，他就不会轻易放弃金钱。“不妨让这个慷 
慨者去分掉他心爱的物品，他的玩具、糖果、他自己的午餐，这样 
我们会很快发现他是否真正慷慨，(第刃一^9页） 

不是因为儿童生性贪婪，他天生想保管他想要的东西，这是 
正常的，自然的。此处的邪恶或堕落并不在于依恋合乎自然需 
要的事物，而在于依恋它们的替代性能指。如果儿童为钱而爱 
钱，他就会 堕落; 他就不再是儿童。 J . L 童概念在卢梭看竿辱终亨 
哼,寧亭亨孕芋了寧。 mMu , 

么％?未#在•埏么•籑力亊物，但事 

物并非符号。要么把它视为指代，这样，它就不是它自身。按照 
卢梭的看法，儿童这一名称意 味着： 它与某种单独的能指无关， 
而这种能指在某种程度上被当作偁像来崇拜。能指的这种反常 
用法在某种程度上既为模仿结构所禁止，也为模仿结构所容忍。 
—旦能指不再进行模仿，堕落的威胁无疑会严重起来。但在模 
仿中，事物与其复本的不一致性，即意义与其意象的不—致性， 
为欺骗、为篡改和歪曲留下了余地。 ’ 

因此 ，〈爱弥儿》 犹豫不决。--方面，一切都从模仿开始，儿 
童只能通过示范来学习。在此，枣谭旱哼的，它更具有人的特 
点-它与 s 萌学舌无关。有些人釜 m “的•论点向儿童大讲慷 
慨的好处而不树立慷慨的榜样，他们事实上是在装腔作势 d 从 
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这种“放高利贷者的慷慨”无法过渡到真正的慷慨，而真正的慷 
慨离不开榜样和 f 的熏陶。 1 ‘教师不要装腔作势，而要 
和通可亲；切记以'身'作'则让儿童铭记 于心' 

但这种恰当的模仿本质上包含着变质的可能。 （爱弥 儿>中 
涉及教育的所有问题都与此有关，儿童开始是被动的，榜样铭 
刻在记忆进人内心。它也可以保留在记忆中而不进 
人 内心； 相反，由于心灵与记忆的相似性，当儿童清足于按记忆 
的符号而进行模仿时，他可以假装他的模仿出自内心。他始终 
可以满足于一开始，他模仿不像，第二次，他的模仿 
可能运用不 - c “我宁可在学生在场时行善，而不急于要求学生 
去行善，我其至让他无法模仿我，他的年龄不配这种荣誉^‘‘我 
知道，所有这些模仿的德性只是猿猴的德性。只有当人主动去 
做善事而不是跟着别人去做时 ，一 种善良行为才能成为道德上 
的善良行为。但是，在心灵不能感受任何东西的年龄，儿童应模 
仿可望成为习惯的行为，直至他们能出于理解和对善的热爱而 
表现这种行为 

模仿的可能性似乎由此打断了自然的纯朴性。通过模仿， 
欺骗不会潜人在场吗？按照以前的说明，卢梭希望真正的模仿 
符合自然模仿的要求。对模仿的兴趣以及模仿能力铭刻在本性 
之中。如果恶习和欺骗就像伪装一样是模仿印败坏，它们就不 
是模仿的女儿，而是模仿的疾病，不是它的自 &结果 ，而是—种 
怪物。邪恶是模仿堕落的结果，是模仿中的模仿的结果。这种 


①在<实践理性批判>+•允其是在 〈道* 学说的形而上学基咄 >(JfeapAJ3isrflf 
& TVrai^) ，1797年，本书区分了两类 例证，—类是 应用规闲的个 
案，另.•类是“概念的鈍梓理论表述”的特拚，以及 IKB 年出18的<轮枚育〉 （£；6er 
的注释+ ,我们可以发现相同的例证问韁以及在宇面 上相网 的表述在 
此指出这一.点有坷用处％? 
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邪恶具有社会的根源 D 


‘‘人能模仿，甚至兽类也能模仿。模仿的兴趣源于有条 
不紊，的自然；在社会中，它却成了缺点。猴子模仿它眘怕的 
人 ，而不 模仿其它动物，它蔑视其它 动物； 它断定优越于它 
的动物做的事情是 好的- 相反，在人类社会中，各种各样的 
丑角模仿比自身更优越的东西恰恰是为了贬低它，让人嘲 
笑它； 他们感 到自己的皁下，于是试图与优于他们的东西平 
起 平坐； 或者说，如果他们极力模仿他们所钦佩的东西，我 
们就能从他们选择的对象中发現模仿者缺乏鉴赏力：他们 
宁愿撳骗别人或博得他 人对自 己才华的喝彩，而不愿变得 
更加出色和聪明。” 

在此，儿童、兽类与社会上的人类之间的关系取决于我们 
在分析怜悯时难以描绘的那种结构和问題 D 这一点并非 偶然： 
同--种矛盾，即改变身份的矛盾以及与他人认同的矛盾，已在 
这里起作用 D 模仿与怜悯具有共同基础，即一神隐喻性的迷 
狂： 


“模仿的基础出于对我们不断走出自身的渴望（同 

上） 

让我们回到 （语 言起源 论）。 隐喻的诡;计出现在所有艺术的 
模仿中。如果艺术是模仿，那么我们不应忘记，其中的切都有 
所指。在审美经验中，我们不是受到物的感动，而是受到符号的 
感动： 





“人被他的感觉所改变，没有人怀疑这一点。但是，我 
们并未 区分各 种变化，而是把它们与其原因混为一谈。我 
们过去重视感觉又过 于泾视 感觉。我们没有眷到，它们常 
常不只是作为感觉而是作为符号或形象影响 我们； 我们也 
没有看到，它们在精抻上造成的结果也有#神上的原因。 
正如绘 S 在我们心中激起的情感丝毫不是由于顏色一样， 
音乐触动我们的心灵丝毫不是由于声音的作用 n 浓淡有致 
的美丽色彩可以悦目，但这绍粹是感官的愉悦。是描绘和 
模仿给这些色彩賦予生机和灵气；它们表达的情感激起我 
们的 情感； 它们描述的对象感动我们的心灵。兴趣和情感 
与色彩无关 n 版画中动人画面的笔嫩甚至仍能打动我们。 
没有画面上的笔触，颜色就不起怍用。第十三章） 


如果艺 术是通过符号起作用并通过 模仿而 产生影响，它就 
只能在一种文化体系中产生效果，艺术理论就会成为民俗理论。 
“内心”印象与“感觉”印象相对立，我们对“内心”印象的认识是 
基于它给符号陚予力量这一事实。美学经过了符号学阶段，甚 
至经过了人种学阶段。美学符号的效果只有在文化体系中才能 
确定。“如果感觉对我们的极大影响主要不是由于精神的原因， 
我们为何对野蛮人觉得毫无意义的印象如此敏感呢？最动人的 
音乐为何对加勒比人的耳朵只是些奄无意义的噪音呢？他们的 
神经与我们的神经截然不同吗?”（第十五章） 

医学本身必须考虑治病时的符号学文化。就像治病技巧 -- 
样，既然艺术要通过符号起作用，艺术的治疗效果就不是自然 
的。如果疗法是一种语言，那么，药物就必须通过其文化信码对 
病人起作用： 
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“人们常把治愈狼蛛（一种南欧的蜘蛛，曾误以为被其 


咬后会引起毒蜘蛛舞蹈症。——译者〉咬伤的事例作为声 
音的物质力量的证据《这个例子拾恰证明了截然相反的结 
论》治愈被这种昆虫咬伤的人所 f 要的既不是绝对的声 
音，也不是相同的曲调•：每个人 需要他 所熟悉的旋-律并能 
被他理解的乐句的曲调。意大利人需要意大利曲调，土耳 
其人需要土耳其曲调，每个人只能被他熟悉的乐曲所感 
动。他的神经只适应他的心炅事先安排好的东西。他只有 
理觯别人对他说的浯言才能打动他 3 法国贝尼耶 （ Bernier ) 
的大合唱据说治好了 一个法国音乐家的发热病；他们本来 
是为别国的一位音乐家演唱的。”(第十五章） 


卢梭并未考虑征候本身属于一神文化，被狼咮咬伤在不同 
地方也许会产生不同的后果 D 但他的说明中显然指出了这一结 
论的原则。在这种人种-征候学中，只有一 个非常 奇特的例外， 
即烹饪或品味。卢梭奄不留情地谴责贪食者„人们也许想知道 
个中缘 由：“ 我只知道一种不带精神情感的感觉，即味觉。因此， 
贪食是没有鉴赉力的人才有的严重恶习”（同上）。“没有鉴赏 
力”在这里自然惫 味着“ 只能辨味”，只有未经教化、未经培植的 
感觉。 

既然 f 學的价值在此进一步将过渡因素和混合因素，将渐 
进性因素和^换性因素引进了严格的区别和概念的功能中 （兽 
类、童、野蛮人等的界限），我们就必须承认，依靠符号和差 
别系统的‘‘精神印象’’早已在动物那里隐隐约约显示出来„ ‘‘我 
们甚至可以在动物那里发现某种程度的犄神效果”。我们已经 
意识到这种与怜悯相关甚至与模仿直接相关的摇摆不定的必然 
性： 
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“只要 A 们仅仅考虑声 音对我 们神经系统的震动，他们 
就不会理解真正的昏乐原理，也不会理解它对人心的影响。 
旋律的声音并不仅仅作为声音而感动我们，而是怍为热情 
的符号、作为情感符号而感动我们。正因如此，它们在我们 
心灵中激起它们所表达的情绪，我们在其中意识到这种 Iff 
绪的意象。我们甚至可以在动物那里发现某种程度的精神 
效果。一条狗叫会啜引另一 条狗。 我发现，我模访咪咪的 
叫声可以立即引起我的猫的注意，警觉和 不安； 当它发现我 
在模仿它的同类时，它就安 耪下来 并继续休息。既然感官 
刺激始终一样，并且猫一开始也受了骗，那么为什么会出现 
印象上的差别呢？”（同上） 


从这种症候学层次的不可还原 性出发 ，卢梭也得出了与他 
那个时代的感觉主义和唯物主义相反的结论 :“颜 色和声音可以 
在很大程度上起指代和符号的作用，而很少起单纯的感觉印象 
的作用。”艺术论证作为起指称作用的文本，服务于形而上学和 
唯灵论的伦理 学:“ 我相信，如果进一步展开这些概念，我们就会 
省却对古代音乐的许多愚蠢论证。在本世纪，当人们将心灵的 
所有活动物化之后，甚至在人的情感被剥夺其精神性之后，我怀 
疑，这种新哲学是否会像毁灭道德那样毁灭高雅的情趣，（同 
上） 


我们必须注意符号受到如此重视的最终后果^按照对我们 
至关重要 的一般 规则，注意能指会产生削弱能措的矛盾后果。 
与什么也不亨亨而只是代替空白的替补概念不同，能指，就像这 
个词的语法和这个概念的逻辑形式显示的那样，指称着所 
指。我们不能将它的有效性与它所涉及的所指分离开来。起作 
用的不是符号本身，因为它是地地道道的感觉，而是符号表达模 
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仿或传达的所指。人们根据卢梭对感觉主义的批评，错误地断 
言符号本身会穷尽艺术的作用。我们受被指称者而不是受指代 
活动的感动和“激动”；我们受被表达者而不受表达活动的感动 
和“激 动”; 我们受显爲出来的内在性而不是受显露过程的外在 
性的感动和“激动"。甚至在绘画中只有当它模仿一种对象，更 
确 切地说 ，只有当它表达一种情感时，描绘才可能栩相如生并且 
打动我们：“是描绘，是模仿给这些色彩賦予生机和 灵气; 它们所 
表达的情感激起我们的情感，甚至版画中的动人画面的笔触也 
可以感动我们 Z 

源于模仿的艺术仅仅从属于作品的东西，使它 SJ 以保 
留在“画中，保留在亨亨的再现印象中。如杲美的东西通过复 
制什么也不会丧失, in 施人们能从它的符号中，从符号的符号中 
(复制品必定是符号的符号)发现美，那是因为，在对美的“第一 
次”创造中已经包含复制的本质。攀仿艺术原型的版画仍然是 
艺术的范本 a 如果艺术的起源意味着版画的可能性，那么，从作 
品产生之时起就预定了艺术的死亡和死亡的艺术。生命的原则 
再次和死亡的原则混合在一起。卢梭每次希望把它们分割开 
来，但他也再次在其描述中，在其著作中向限制或抵制其欲望的 
东西让步。 

一方面，卢梭事实上并不怀疑摹仿和素播是艺术的特点，他 
继承了传统的概念,这个概念首先是哲学家使用的概念，大 
家肯定还记得卢梭曾指责哲学扼杀了歌唱。这种指责不可能是 
彻底的，因为它也离不开从这种哲学和形而上学的艺术概念中 
継承的思想。服务于版画的轮廓，甲寧辱的线条，属于所有的艺 
术，既属于空间艺术、也属于时间 S /既属于音乐，也属于绘 
画，它在两者中勾画了模仿的空间和空间的模仿 c 




‘‘音乐并不是把悦葺的声音结合起来的艺术，就像绘 
画并不是把悦目的颜色结合起来的艺术一样。如果音乐和 
绘画仅限于组合声啬、组合頭色，它们就会成为自然科学 


而不会成为优美的艺术。只有模仿能够把它们提高到这种 

水平。但是，是什么使绘画成为模仿的艺术呢？是描绘。 

是什么使音乐成为另一种模仿艺术呢？是旋律（第十三 

章） 

(图案和乐谱)不仅使模仿成为可能，不仅使我们能在 
播绘辨出被播绘的东西。正是形式上的差别使得内容（色 
彩或音乐）显示出来。同样，如果不能使艺术成为模仿的技巧， 
就不可能筚艺术成为 f 年。如果艺木源于原始的‘制•使 
这种复制 i 为可能的就以同样的方式开辟计算的空间，开 
辟语法分析的空间，开辟音程 {或 间隔 IntervaDes 。 ——译者）理 
性科学的空间，开辟那些破坏活力的“模仿规则”的空闸。我们 
石妨回忆一下这句话:“模仿规则在多大程度上增加，模仿的语 
言就在多大程度上衰落， '因此 ，模仿既是艺术的生命又是艺术 
的死亡。艺术与死亡，艺术与艺术的死亡，包含在原始重复的歪 
申的空 fS ] 中 （ jirnw *, 拉丁文，意为重新，难道不是源于嘁妥訪 t :. 
( ana 而是源于其他文字？ ）; 包含在重复、复制、描述的空间中；包 
含在作为重复的可能性的空间中，以及外在于自身的生命的死 
亡中。 

因为轮廓是分隔本身并标出图形，它既形成画面也形成音 
乐的节拍： 

“旋律在音乐中的作用相当于画面在绘画中的作用，正 

是它标出了音群和音型，和弦和膏调则是它们的色彩„但 
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是有人说旋律只是一系列音符。大概如此4画面只是色彩 
的调配 c 演讲者用墨水写出讲 稿：这 种蠆水难道是畜于表 
现力的液体？”（第十三章） 


因此，在排除形式差别概念时，在严0抵评我们称之为实体 
主义而不是唯物主义的美学，即注重感觉内容甚于注重形式结 
构的美学时，卢梭仍然将艺术（此处指音乐）的重担交给年亨' 
就是说交给那种产生冷冰冰的计算和模仿规则的东西 c ^“我 
们熟悉的逻辑，卢梭也面临这种危险.因此 他兮兮 亨呼的 
f 芩亨卒起来，将生命的 s 式与死亡的形式对•立•起_来_,#4#晶 
的形式对立起来，将具有模仿内容的形式与溪‘内 
容的形立起来，将富有意义的形式与空洞的抽象对立起来。 

$毕字亨平苎丰冬，辛坤目芦早，甲字丰义也是唯物主义和感性主 

X, . 

如果不了解与拉摩争论的这个背录，就很难理解第十三章 
<论 旋律） 和第十四章<论和声> 中的利害关系。这几章只是将 
(音乐辞典 > 中一些通讯者的条目，以及对拉摩在其所著的 （〈百 
科 全书〉 （1?55年版）中有关音乐条目的错误>小册子中所提 
孕崢吁|哼#孛”中所开展的讨论汇集起来，并以惯有 的成‘ 
表达出来。但是这个背景只是用于掲示某项系统而持久的必然 
性。 


对卢梭来说，区分旋律形式与和声形式至关重要。通过将 
它们区分开来的所有特征，它们体现了歌曲的生命与歌曲的死 
亡的对•立。然而，如果人们考虑这个词的词源（“它原来是一个 
专有名词’’），以及“我们保留的古代论文"，“和声就很难与旋律 


O 轮廊 Orail ), 在荇乐中即“经 a 音孵”——译者 






区分开来，除非人们用节奏和节拍概念来补充旋律。没有节奏 
和节拍，旋律就不可能有个性，而和声却有独立十每种其它音 
量的特点” （< 音乐辞典>第 286—287 页）„我们必须到现代音乐 
中去寻找和声的差别。按照现代音乐，它是“遵循变调规律的 
一系列和弦"。只有现代人才建立了和声原理的体系，在考査 
拉摩的体系时，卢梭首先指责他把纯粹的约定俗成的东西作为 
自然的东西：“然而，我应当宣布，这一体系不管多么巧妙，它 
在口口声声提到自然时恰恰不以自然为基础；他 R 是以类比和 
便利为基础，有创造能力的人明天会以更加自然的东西推鼯它 
们。” U 音乐辞典）第187页）拉摩的错误是双重的：它既是人为 
的浮夸，是假装求助亍自然或澧用自然，又是伪装仅以声学为 
基础的随心所欲 e 我们不可能从纯粹的物理学中推出关于连续 
性和间断性的科学。卢梭的论证在许多方面值得注意： 

"物理学的共鸣原理向我们展示了孤零零的和弦而没 
有踺立连续性。然而，合乎规律的连续性是必要的。由经 
过选择的单词构成的词典•并非夸夸其谈的长篇演说，优美 
和弦的结合并不是乐曲，_夺寧号苹#亨冬，芩吁毕， 
琴，平亨’學 _ 学了# :在先的东西必须辛一亨#專上苹 

亭平+冬4了。鑫 于优美 ■和■弦 •的 •复 

每种声音的单一感觉，融入了相同声音在它们之间形成的 
每种间隔的对照感觉。在这种和弦卞，举亨亨西可以超出 

♦埤申 f ' 亨;丰咚 j ! ， 々+ m 每争 j - 的•联'系 • m ^ 
芍，圩枣妒李辱哼呼哼亨+卒 

亨只有通过一系列的大和弦才能•形•成’，疵‘与组成和声 fi ] 
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隔相似的间隔就足以形成这些大 和弦； 因为前一种和弦的 
声音必须延续到后一种和弦中去，所有 和弦就 能充分联系 
起来，守; f 至少在这种意义上是一个整体。这些连续性的 
东西在排除形成其低音部的全音阶形式的同时也排除了所 
有的旋律。除此之外，它们无法实现艺术的真 正目的 ，因为 

f 乎 f . 宇乎$、亨，、悬 留音、■^學 

夸#呼丰#。和声进程的一致•性•丝 k 糸碰‘鍉这•些•特•点'。 
全音‘的4程要求大小和声融为一体，我们感到，为了标出 
短句和调整音必然产生不谐合音。而且优美的大和弦的连 
续性既不能提供优美的小和弦，又不能提供不谐合音，也不 
能提供任何短句，那里没有任何体土符，拉摩先生在他的 
体系中固执地认为，所有的平亨应出自自然，并且，他为此 
求助于他自己发明的另一种实'验，（同上，原作者仅给守$ 
一词加上了着重号） •‘ 

拉摩的错误符合所有的错误模式，符合所有历史堕落的模 
式，在卢梭眼里它们也手枣 a # 甲字: 按照历史运动的圆圈，椭 
圆或难以描述的图形，4象的冷 i 冰的理性懊例与僵死的自然 
与物质性的领域结合在一起，某种理性主义与唯物主义或感觉 
主义混合在一起。或与经验主义，即 ：与虚 假的经验主义，证伪 
经验的直接给予性的经验主义混合在一起。但这种误导理性的 
证伪首朱是心灵的缺陷。如果拉摩犯了错误①，那么，他的误人 


① ■拉摩先生在其体系 中围执 地认为，我们的全部和声应该出于自然，为此 
，诉诸他自 e 发明蝴实验, ...... i •先，这种实賊以的， ...... 尽管我们应 ▲ 

定这神丈朗真实性，但这远远不雛除 困难： 如果 e 如拉摩宣称娜样,全部和 
’想于发声物体的共鸣，那么，仗发声妫体:产 生震动 而不产牛共吗，仿儺声音本身* 
全不同于这些*动攙动的空气，这在物理学上是不可思议的， .. 
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歧途在成为理论错误之前已成了精神缺陷。在“考查”一文中, 
我们可以读到这样一段话:“我要公开声明，这本题为 （有 关音乐 
条目的错误》的著作事实上错误百出，这个标题非常贴切。但那 
些错误并不存在于拉摩先 生的理 性中；它们只源于他的情感：当 
情感没有让他茫然失措时，他会比其他人更能准确地判断他的 
艺术的健全规则。”导致他迫害①卢梭的这种心灵失常之所以 
能导致理讼错误，仅仅是因为它使他对音乐的灵魂，即对旋律而 
不是对和声充耳不闻；使他作为音乐家或音乐理论家成 了一时 
的聋子——这是更加严历的指责 ：“在 （有关音乐条目的 错误） 
中，我注意到这些重要原则中的两条 c 第一条原 M 贯穿于拉摩 
的所有著作，更为糟糕的是，在他的全部音乐中，和声成了艺术 
的唯一基础，旋律是从和声中派生出来的,音乐的全部主要效果 
仅仅源于和声。”（同上） 

拉摩的反常是 一 种症候 ，它表 现了西方历史的疾病和欧洲 
人种中心主义的疾病。因为按照卢梭的看法，和声是仗仅支配 
着欧洲（北欧 > 的音乐的堕落，人种中心主义则把它视为音乐的 
自然普遍原则。和声毁央了音乐的束缚了它 的寧贷 能力， 
即旋律。在音乐的开始阶段 （ in i 办 tempore , 拉丁文，宇面意思是 

“在那时”。-译者）以及在非欧 M 音乐拉丁文，字面意 

思是•■在此时'“辩解”。—译者）中并没有和声。人们想知谨 
的是，卢梭是否根据最近为我们所知的—种模式，没有以—种对 
应的反人种中心主义和一种深刻的西方人种中心主义来批评人 
种中心 主义; 尤其没有通过宣称和声是堕落，并且是欧洲特有的 


①参照(忏悔录>，第 3 MK C 


科学 ® 来批判这种人种中心主义。 

好的音乐形式是旋律，这种音乐形式通过描述性的模仿在 
超越感觉时形成意义。按照不断重复的二分法原理，人们必须 
在旋律本身中 K 分生命的原则和死亡的原则，并且小心翼翼地 
把它们分离开 c IH 如有好的音乐形式(旋律）和坏的音乐形式 
(和声）一样，也有好的旋律形式和坏的旋律形式。通过他必须 
坚持不懈地重新制定并进一步采用的二分法，卢梭竭力把积极 
的原则和消极的原则作为两种外在的截然不同的力量区分开 


①••当我们想到在世界 t 所有有音乐和歌曲的人中 R 有欧埘人才有和 声节与 
和弦，并且发现这种南音说耳动听时）当我们想 a 世屏虽经历如此漫长的岁点在 
培植全人类的优关艺术过程中 却+知 道这种 时； 当我们想到没有动锗，鸟类和 
自然 存在钩 可以形成不同于齐鸣的和声.不同’子_旋_的苷乐时.，当我们想到东方® 
言如此响宪、如此富于乐瘘时；当我们想到如此优美动听，如此富有艺术性的希磨歌 
曲•从宋指导 过这苎 喜爱我们的亨，的骄奢淫逸的 人时； 当我们想到没有和声他们 
的音乐仍然具有异乎寻常的效果‘时当我们想到我们的音乐虽有和声，但仍然十分 
软弱无力时；最后，当我们想到做 出这种 重大发现并将它作为所有艺术规則的基础 
是否是 专为北方民族保留的，而北方人的 粗獼感 官容爵为喝彩和粗声粗气的嗓音所 
打动而不*为 a 美的 音调和 n •細折 变化的旋律所打动时 ； 当我说我们注意到这_ 
切时，很难不怀《我们的 和声不 a 是哥特式的野蛮人的发 ㈣ 。如果我 们更多 地了解 
真正的艺术美和真正自然的音乐，我 n 就決不应当仿效这种 发明， 然而，拉摩先生 
宣秣冬 if 是眚乐的*大美感的源泉。但是事实和情理与这一看法栩矛届，之所以 
说穹亊实相矛盾，是因为音乐的听有重大彭喃自旋律配合法发明以來已经不复存 
在，音乐 s 经丧失全部生机与活力„我还想补充的是，纯粹的和谐美是精致的美，它 
们仅使精通艺术的人感到綸悦:然而，由干真正的音乐羌是自然美，每个人都嫌慼受 
井且应该感受到这种美，不管他学宫艽车还是无知无识。 

之所以说与情理相矛盾，是因为亨， 并不进 行模仿，而音乐在形成意象或表达 
情感时恰恰是通过模仿才能上升到戏;@的或类似的長次，这是艺术的秦离部分，并 
且是 唯一具 有活力的东西仅仅表示声音的物理性质的 一 切，过分拘泥于它给我们 
带来的快® 并且对 人的内心极少发生影响。”（<辞 典〉） 

我们啪便要提到的是，卢梭承认他在别处 加以否 认的两种观点 ：1 •音乐美是自 
然美夂功钫也有歌曲，这种*曲无疑是纯粹的旋律，但从最终意义上讲是圖洎的。 
因此，在处理自然概念和鮝性概念的过程中，矛盾的意义和功能得到了肯定：例如苷 
乐，只有通过以優死的和声威跡它的东西才雎成为音乐（人的 音乐） ，并且超越兽性^ 
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来。当然，旋律中的有害因素与一般音乐中的有害因素是相通 
的，印与和声是相通的。对好的旋律形式和坏的旋律形式所作 
的第二层的区分对第一种外在性提出了质 疑：和 声已经存在于 
旋律 之中： 


“寒，根据我们所考察的那种方 式涉及 两种不同的原 
则。由于离不开音调的联系和调式規则，它以和声为原则， 
因为和声分析指出了音阶的高低、调式的和4 
些歌唱的独特因素按葙这条原则，年 f 的全部力董在子 
美妙的音调可以悦耳，正如和谐的色各+以悦目一祥。但 
是，旋律被视为模防艺术，通过这 n 艺术，人们可以用不同 
的形象来感动積神，以不同的情感来打动 心灵。 这门艺术 
也可以激犮或平息情感。总之，可以产生精神的效果，这种 
效果起越了感觉的直接控制。因此，我们必须为旋律寻找 
另一条原则，囡为我们没有犮现任何支撐点，通过这种支撵 
点，单纯的和声以及源于和声的一切可以感动我们。” 

对第二条原则可以说些什么呢？ 毫无 疑问，它使模仿成为 
可能:只有祺仿才使我们对艺术亭，竽，也只有模仿才使我们想 
到去描述自然并且表达情感。但是，_律是通过 什么进 行模仿 
和表达呢？是通过考巧。如果我们一直停留于与拉摩的这琉争 
论，那也是为了更好地限定音调概念 D 当我们触及言语和文字 
的关系理论时，这一概念必不可少。 

“第二条原则是什么呢？它就像第一条原则—样芩亍 
_等冬+;[我们想强调的是，卢梭承认和声违反自然的原 
则，死亡的原则和野蛮的原则也处于 自然之 中。] 但是 ，为了 
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从 中发现 这条厚则我们 需要进 行仔油 的观察，尽管 这种观 
察 更简单 ，更需要观察者的敏说。根据这条原则，说话的音 
调要隨我们表达的内容以及说话手势的变北而变化。语言 
的决定着每个民族的尊 f : 这种便我们能边唱边 
说，并•且说话的生动性取决•于•语言音最能表达 
音调的语言可以形成更生动，更窗于激情的'旋 '律； 音调很少 
或没有音调的语言只能产生冷冰冰的、萎靡未4、没有个性 
和表 现力的这就是 真正的原则。 ’’ (着重号系引者所 
加） 

我们可以根据同样的方式来阅读 〈语言 起源论 >，尤其是■‘论 
音乐的起源 * v ‘论旋 律'“ 论和声’’这三聿。这三章是根据音乐 
的发展顺序来写的。但是，替补概念这次出现在正文中，；了平 
芊夸 f , 即使卢梭从未对它加以详细竽，（在其他地方 也士省 i 
明>。在此，我们感兴趣的只是名称的涵义，名称的出现与主题 
说明之间时这神区别。 

‘‘论旋律”这一章提出了相同定义。但是有一点很重 要：引 
进这些定义的教育学论证完全借用了与空间艺术，与绘画的类 
比》首先要通过这个例子表明，研究关系的科学是冷冰冰的科 
学，它没有模仿的生动性（就像计算和声中的间隔那 样）， 而对意 
义 (情感 的意义，我们感兴趣的事物的意义）的模仿表达是作品 
活生生的真实内容。如果发现卢梭把图案归于艺术，把色彩归 
于科学和关系的计算，我们不要感到大惊 小怪。 矛盾显而易见。 
图案是模仿的条件，色彩则是自然的基质，其物理作用可以通过 
物理的原因来解释并且成为研究关系的定量科学的对象，成为 
研究空间的科学的对象，成为对间隔进行类似处理的对象。音 
乐和绘画这两种艺术的相似性在于竽學，哗竿乎身 D 这两门艺 



术都有一条讹用原则，十分奇怪的是，这一原则也存在 f 自然之 
中，并且在两种情况下，这条讹用原则与分隔联系在一起，与间 
隔的可计算的.类似的规则性联系在一起。因此，在两种情况 
下，不管是在音乐中还是在绘画中,不管是色彩的层次还是音乐 
的音阶，作为可见的或可听到的细微差别的和谐音调，和声学的 
合理计算.均是一神 c 前提是，我们超出我们对音阶和低卢 
部所作的说明而从广义上去理解半音一词。卢梭在<语言起源 
论〉 中并没有使用这个词，但在 < 音乐辞典> 中他注意到了这种类 
似性: “ ff , 实际上有时用形容词。以几种连续的半调来演奏 
的曲子。 i 个词猓 T 希腊文的它表示色彩，这也许是因 
为希腊人用红色字母表示这些音调或给它们七丄不网的色彩 c 
按照作者的看法，这或者是因为宁 f 是另两种音调之间的过渡， 
正如彩色是黑白之间的过渡一样+。或按他人的看法，因为这种 
音调要通过半调来改变或修饰全音阶，它们在音乐中产生的效 
果就像色彩在绘画中产生的效果。”半音、苜阶之丁艺术的起源 
犹如文宇之亍言语 （人们 要思考这样一实， gamma 即•‘音 
阶”,也是希腊字母的名称，它被引人音乐的字母记谱系统）。卢 
梭想恢复艺术的 g 然性，人们并不知道这#自然的艺术中还有 
半音、和声和间隔。他想抛弃他后来（并且在别的地方）已经承 
认的观点，即，旋律之巾有和声，等等。但是起'源'必_定'(应该）是 
，疗哼苹# ( 在这里和别的地方，过是涉及起和词汇何 
題>:“最初的故事，最初的演讲，最初的法律都是韵文，诗产生于 
散文之前。 f 辛•#、宇妒哼,因为情感先于埋性说话。音乐必定 
间样如此：-开始除旋律 4 之外没有其他咅乐 ，并且 旋律不过是富 
子变化的说话的 语调; 音调构成了 歌曲。 …… "（着 重号系引者 
所加） 

在绘画中，当额色的物理学代替构图艺术时，构图艺术就会 
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降格同样，在歌唱中旋律最初会受到和声的败坏。和声是对 
旋律的原始替补„但是，卢梭没有阐明空白的原始性，这种空白 
使替代性的补充成为必要,使形成旋律的音量和音置的差别成 


①第 t 3 章“论睫律”几手全用来讨论绘 我们应 该完整引述这 s 有名的文 
字。现在比以往任何时候可以更多 * 对其反话的多种意义进？ f •评论 ，试想，一 个国 
家中尤人知退绘画，但有许多人终生对不同层 K 的顔色进行调 E , 人们却认为他们 
揎长绘 1 U 这些人舂待我们的绘靥就像我们看待希隳的音乐 c M 果他们听说美面 
的画面，哀婉动人的场面的觳力在我们心中 *g 了各种各样的情感,他们的学者会 
深入研究这种 W 料.杵他们的铁料与我们的顔料进行比较，确定我们的绿色顔料是 
否 E 精美，我们的红色是汚更鲜艳-他们会努力找出鄱种顔色的调 E 令人落泪，哪 
种_色的搭 R 令人愤®。这个 B 家的人会用满定管检瀾我们的几块撕碎的绘*。 
随后他们会惊奇地发问在这种着色书什么东西最停奇。 

如果铒国人营手发挥线条和；1助的作用，绘一 軀車困•画也某种 尚不完美的图 
形,这种图 B 会被视为变幻不定 的巴洛 电式的余鸦。为了鉴赏，人们要坚持这件简 
单的风格，它实际上什么也不表达，而 是癣明 地表现美的微妙差别，调出大块大块的 
顔色，涂出 -- 长串隐约可见的色彩,®没有点绘®的特征 3 

最后 ，随 蓍时代的进步，人们会以光谱进行试验 t 某个著名£术家会将実的体 
系建立在这_基础上，先生们，他会告诉他们,真正的哲学要求追溯事钧的物理原 
因。看看光的分析，看 看笔 色，现察它们 m 关系，它们的比例，这就1绘画给你^的 
真正的快乐原剐，所 有这些 关于图画、描绘、图形的神秘谈话拾恰是法国画家的骗 
局，他们认为通过他们的模仂可以产生不®什么样的激动人心的效 果- 然而他们知 
道的只是一些感觉而已，你们会听说他们的绘画的奇迹 ，但 还是肴看我的颜料吧！” 
卢梭 进〜费 延长了这个局外人的想象的谈话，他亊实 上不; y 是- 个法国音乐家 

和音乐理论家的通讯会员-局外人与绘画理沦家，与拉摩相似 3 “ 他会继续说‘，法 

国画家们&许看到了虚无缥渺的东西 ： 自然会给他们《予鉴别细傲差别的能力，会给 
他们黩予某种对色彩的辨别力。但我已经向你们撝示艺术的真 £的1 大康則 。我指 
的是艺术！先生们，是所有艺木和所有科学。对色彩•的分析，对各神折射率的计算会 
向你们搗示自然界的唯一精确的关系，揭示各种关系的规律。字南中的.切郎 不过是 
关系，因此，当人们懂得绘画时地们可以懂得一切;当人们»得调色，他们就可以懂得 

当一位 像这样思考间©的充全缺乏 感受能力和鉴黄能力 的画家 •愚 蠢地 将其令 
人偷说的艺术限千单纯的 技法时 ■我们该>1他说些什么呢？关 h 将和由视为音乐的 
强烈效果的唯-.泥系件抱有类似谝 I 的音乐家,我们该说些汁么呢？我们不紡屏第 
-种人去61墙，判后者去演法 M 软剧，.” 
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为必要。他没有阐明它或毋宁说无意中说出了这种原始性，他 
只是间接地、睹中说出了这种原姶性。如果人们在这里补充一 
段<汗 悔录》 中的话，他们就必定会在阅读吋对这种“违禁工作” 
感到奇怪。 ® 在我们引用的 < 语言起源论 > 的那段文字中，对音乐 
起源的定义就是这样展开的，矛盾或不纯洁性并未成为它的主 
题。‘‘音调构成/歌唱，音量形成了节拍，人们通过声费和节奏 
说话不下于通过音节和单词说话。斯特拉邦 ( Strabon ) 指出，言 
说和歌唱从前是同一个东西，这表明在他看来，诗歌是口才的来 
源，亨亨咚，，_亭夸辱序哼手，，而不是说它们最初是同 
一个•东■西^ •当•我鉉合方式时,我们会奇怪最 
初的故事采用韵文，最早的法律是被唱出来的吗？我们会奇怪 
最初的语法学家使他们的艺术从属于音乐并且成了艺术或音乐 
教授吗？” 

我们应该把这些观点与类似的观点联系起来，比如说与维 
科的观点联系起来 n 0前我们对卢梭的论文所特有的逻辑感兴 
趣。卢梭并没 有从这 神同时性中得出这样的结论:歌曲受到了 
语法的损害，差别为使旋律及其规律成为可能而开始畋坏旋律。 
相反，卢梭宁可相信，语法兮零 ( 应该)包含在旋律之宁，与旋律 


① 见第一 卷的这 一段文 它说明 + r 我如何•通过 这种力 .式学会了默畎妄想， 
贐含不*、徼庚、偷 窃. … "（第 32 页）。 fti ： 段文宇稚前-点有下面这杵..段话， 
由于各神各样的原因，这 段话在 此值得重新闽我本质上并不讨厌 手艺： 我对绘 
画有 明虽的鉴赏力 i 我也喜欢摆弄雕刻工具•，并由子对件表吒的濰刻技巧要求有 
限，我希 望达到完满状 态。我也许本该如此，我没右我师傅那么残忍,过多的约南使 
我厌恶我的工作.我在上班时间儋偷去做 .《 令我觉得自由的事情 3 我为自己和 
同伴雕刻筘士勛章。我师傅当场发现我在做这种违禁的事情并将我痛汀 -• 頓，他宣 
布我在 练习伪造货币 ，因为 我的妫草上刻有共和国的军队。我发鬌，我对假 币一尤 
所知，对真币乜仅知我对刻罗马字的货币单位 a * 的了解甚 f 对我们的 三苏 
硬 节的了解 e - 
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融为一体，这里(应该)存在某种充盈而不是欠缺，必须存在 
没有差别的在场。从那时起，危险的替补，皆阶或和声，辛卜 
穿作亨平冬_对天真快乐的充盈举彳巧卜充。它来自二 
M ，•这■种■外■观 * 仅■仅■是外观。这一.点符‘封二 - 的逻辑和古典本 
体论的原则(外在即外在，存在即存在，等等），但不符合替补性 
的 逻辑。 这种逻辑认为：外在即内在，他者和欠缺作为代替亏损 
的增益而自我补充，补充某物的东西取代了事物中的 欠缺； 这种 
欠缺作为内在的外在，应该早已处于内在之中，等等。卢梭所作 
的描述是， •欠缺 作为增益而补充增益，消耗 （ emame ) 必须(应该） 
保持完整性并且仍然保持完整性的能量。它的确是危险的 
替补，作为#而消耗能量，这种替代物进行削弱、奴役、哼 
崢、兮亨和每杏:■“当人们花上 T 年的时间来计算‘ 备的 1 关•系 W 
^和声的规'律时，他怎能从这种艺术中创造出一种樓仿的艺术 
呢？所谓的模仿的庫则在哪里呢？为什么和声是符号呢？和弦 
和我们的情感之间有共同杜吗？……它在朿缚旋律时也甲耗它 

的寧零 并破坏它的表现力。 它圩啰 了罕孕哼穹啰，以和_^)间 
隔燊^學它。它仅限于两类歌它的可能性是 
由声 M 忐定的。它崢寺并吞没许多声音或不适合其体系的间 
隔。 总之，它将欧唱与言说彻底兮$，以致这两 种语言 相互斗 
争、相互背逆 、咩 呼 亨哼亭 并 R 无法在-种哀婉动 
人的主题中并 i 未备‘。 ”( 我们想再次特别强调， 
抹去的价值和替补价值的奇特结合。） 

卢梭无意中说出了什么呢？无意中看到了什么呢9替代早 
已 开始; 模仿、艺术的原则早已打破自然的充盈；在成为话语之 
前，它早已损害分®中的在场;在自然中，它始终是补充欠 
缺的东西，是替代自然之音的声音。他道出了这.-点，但没有得 
出任何结论： 








“ 甚至对仅以和声为基础的表达方式来说，库靠和声是 
不够的 ■: 单靠和弦很难表现电闪雷鸣、潺潺流水、暴风骤 
雨。无论怎样，单纯的噪音无法向心灵说出什么，力了让人 
理解，必须让对象说话。 
f fftf I 孕岑 f 。想以•噪_音■来•表•现•噪 4 
▲ i ： 又。.他对艺术 

的判断是文 kl 上他明白，他 
应该以歌声来表现 噪音； 如果他想表现貴蛙的鼓嗓，他应该 
让它们歌唱他必莱触景生情，怡 
情悦性，否则，他的枯燦模仿会^无'意义，会使人觉得索然 
无味，也不会给人留下卄么印象。•’（着重号系引者所加） 

文字的循环 

我们由此回到了作为替补的话语，回到了 〈语言 起源论 >的 
结构(语言的起源，音乐的起源和衰落，语言的衰落），这本书的 
结构不仅反映了语言结构的形式，而且反映了它的空间，它的倾 
向，以及它的本来意义上的布局 ( g 的 graphic )。 

it 言是 一 神窄， -‘位置和价值观念的对立系统——并 

且是一种亨哼 的结& 开句玩笑，我们不妨说 ，- 它定向就是迷失方 
哼。我 们可以 把定向称为学 ■^( polarisation )。 通过将它与它的起源联系 
起来，就像将它与它的东方联系起来，定向活动为运动指明方向。队起 
源显 蕗以来，人们就想到了西方，想到了终结和没落，节拍或停顿，死 
亡或黑夜。卢梭在这里剽窃了十七世纪 -- 种最平常不过的对立，①按 


① * 近的参考文献可以追溯判孔狄亚 SE 。 参见<沦人类知识 的起源 > (1 756 
年)中"轮诤的起頫”一章， 
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照他的看法，语言的， T 有如地球的旋转。在此，东方和西方都 
没有特权。参照点 iii 球的两极，地球围绕地轴旋转（_， 
，我们可以把地轴称为學年字 ，: 龙极与南极。 

既不会有语言的历史线 i ，' 也'不'会有语言的静止画面。但 
有语言 的轉。 文化的这种运动是根据自然中的最自然现象： 
即大地与来安排的并且有相应的节奏。语肓被撤播开来， 
它们本身从一个季节过渡到 另一个 季节。语言的划在语言 
的构成中，指向北方的系统与指向南方的系统之间的分 E — 
这种内在的限制——在一般语言和每种特殊语言中划出了痕 
迹。这至少是我们的解择。卢梭_寧，南方和北方的对立会在 
不同的语言之河设置_$界限。 Am , 他所作的描述妨碍我们 
思考这一界限。这种 4 k 表明，南方/北方的对理性的对 
立，而不是自然的对立，是结构上的对立，而非事实上的对立，是 
相关性的对立，而非实体性的对立，这种对立在每种语言中标出 
了参照的轴线。没有语言源于北方或南方，没有语言的^实要 
素具有绝对位置，它们只有特异的位置。因此，两极对立并不能 
划分一系列现存的 语言; 卢梭将它描述 为语言 的起源，承管描述 
还不够明确。我们必须衡置一下描述与宣布之间的差距。 

我们随意说说的语 a ■极化，在每种语言系统中，不断重复使 
我们得以思考从非语言现象中产生语 言的那 种对立:情感，需要 
和具有内在涵义的整个指称系列的对立。不管是南方语言还是 
北方语言都产生于强烈的欲望超过肉体需要之时，产生于想象 
竽 之时，而想象也唤起怜悯并使替补之链运转起来。然而， 
语言一旦形成，需要/情感的两极性与整个替补结构就会在每种 
语言系统中起作用:语言或多或少接近纯粹的情感，也就是说， 
或多或少远离纯粹的需要， 或多或 少接近纯粹的语言或纯粹的 
非语言。接近的程度为语言分类提供了结构上的原则。因此， 



北方语言 + 是需要的语言 。 卢梭描述过十多次的南 

但这种并不妨碍卢梭 
亭夺： -..' 群‘人生'于‘情感，另 -- 群人产生干需 k ; 一群人首先表 
士旛感，另一群人 f 年表达需要。在南方国家，首要的话爱 
情歌曲，在北方国 i : “ '首要的话语 ……不是学, ， 而是 f 亨”。如 
果我们从宇面上理解这一陈逑，我们就应断'定_它们是土 i 的，既 
与描述相矛盾，也与其他陈述相矛盾，尤其是与排除纯粹出于需 
要而诞生语言的一种文字的矛盾 n 但是 T 为使这些矛盾不仅成 
为表而上的矛盾，它们就要受到试图将功能姓或两极性的起泯 
视为现实的自然起源的愿望的支配。卢梭认为绝对的起源是绝 
对的南方,而不能简单地 承认; 在本质上设定了各种起源的系统 
中，起源概念只有相对的功能，每种起源都能成为另一种起源的 
结果或产物，北方对更北的地方来说可以成为南方。根据这一 
模式，我们必须重新提出事实与原则问題,现实的起源与理想的 
起源问题，卢梭论文的形成与结构问题。这一模式无疑比人们 
通常想象的更为复杂^ 

在此，人们必须考虑以下的必然性:南方是语言的发源地或 
摇篮。因此，南方语言更接近童年 、非 语言和自然。同时，由于 
它们更接近起源，因而更纯粹、更生动、更有活力。相反，北方语 
言远离起源，因而不太纯粹、不太生动、不太热情 c 在其中我们 
可以看到死亡和冷漠的逐步发展。但即便在这里，我们仍然难 
以描述这种疏远反而更接近起 源这一 事实 D 北方语言继续表现 
( reconduisOTt ) 需要、肉体性、南力语言所离开的那 神自然 ，而南 
方语言曾经最接近自然。它始终是不可能的方案，是替补结构 
的令人难以置信的线条。虽然南方与北方的区别和情感与需要 
的区别可以说明语言的起源，但它持续存在于现成的语萏中 
从最终意义上讲，尤方相当于南方的南方，它将南方置于北方的 
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北方。情感或多或少从内部激发需要，需要或多或少从内部限 
制情感。这种两极性的区别应当严格防止将两个相互外在的系 
列 K 别开来。我们现在知道为什么卢梭急于坚持这种不可能的 
外在性。他的著作介于我们所说的 f 琴 与享亭之间。这种播述 
和宣言本身是结构上的两极，而不是的 ki 定标志。 

根据持续存在于情感中的需要造成的 s 力，我们会有不同 
的情感，因而有不同的语言。需要的压力随地点的不同而不同。 
地点既是地理上的位置，也是季节的周期。既然需要的压力差 
别取决于地点的差别，人们就不能将研究需要对语言形式的影 
响的、形态学的语言分类问题与语言的发源地问题区分开来，不 
能将亨亨乎与，枣亨区分开来。我们必须将语言的起源与语言 
的差 A 竽今起 i ， •以■致在继续考察 (语言 起源论 >的结构时.我们 
会看到将这两个问题作为同一个问題来研究，并且在考察 
一般语言以及一般原始语言的定义之后才进行这种研究。第八 
章‘‘语言起源的一般差别和地域差别"这样写道：“我迄今所说的 
—切适用于一般的原始语言，也适用于这些语言在时间中的发 
展。但是，它们并不能说明这些语言的起源或差别， 

语言的发源地如何直接显示语言特有的差别呢？在此，发 
源地的特权是什么呢？地点首先表示土地与气候的性质:■‘将它 
们区分开来的主要原因是地域，它源于产生它们（语言。__译 
者)的气候以及它们所形成的方式。为理解南方语言与北方语 
言的一岐差别与特殊差别，我们必须追溯这—原因。”这一主张 
符合 < 语言起 源论》 一开始所作的承诺：我们必须对语言的起源 
进行_竽哼、非形而上学的、非.神学的说明： 

‘‘言说将人与其他动物区分 开来； 语言将不同民族区分 
开来;只有当一个人开口说话时，我们才知遒他来自何方 ( ，人 
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从实用和需要中学会了本国的语言。然而，是什么决定这种 


语言是冰国的语言而不是别国的语言呢？为回答这个 问题， 
我们必须追溯属予这个地域并且 先于其 习俗的原则，因为言 
语是第一种社会机制，它的形成仅伩出于自然的原因 。” 

回到这些自然的原因，就是避免神学的-道德的 usteron 
proteron , 比如，避免孔狄亚克所说的 ustewn protenn ①。 大家知 
道，在 < 起源与基础 >中，卢梭在充分承认受惠于孔狄亚克的同 
时，责备孔狄亚克从风俗和社会出发去说明语言的起源,在孔狄 
亚克宣称对上帝的恩賜进行纯自然的说明时同样如此。卢梭感 
到通憾的是，孔狄亚克提出了人们一开始就必须质疑的东西，即 
‘‘在语言的创造者中建立一个社 会”。 “在思考自然状态时，如果 
有人总将来自社会状态的观念输入自然状态，他就会犯这神错 
误。"在这一点上 ，《语 言起源论>与<论科学与艺术 >是一致的，语 
言产生之前没有杜会制度，语言不是通常的文化要素，它是—般 
制度的要素，它包含并建立整个社会结构。在社会中，语言先于 
—切，因而它的原因只能是先于文化的东西或自然的东西。尽 
管其本质存在于情感之中，但它的原因——不是它的本质 ■ ^- 
产生于自然，即产生于需要。如果我们想寻找<起源和 基础） 与 
<语言起 源论) 中讨论语言的起源与差别的四章文宇的确切结合 
点，特别是在我们得出这一论点的实际内容中寻找这种结合点. 
我们就应该重新阅读 《论 科学与 艺术》 亨丁，分中讨论本能与社 
会的关系、情感与需要的关系、北方与*^方_的■关系的那几页文 
宇。在那里，人们会发现，1.替补性是结构上的规则（•‘野蛮入天 


① oslena prrtatti 两字，古希腾文的拉丁化拼法，甭出孔狄亚克的 〈沦人 类知识 
的起瘰>一书，意 为“违反自然 场序” 、“前 后顛倒\ 一^译着 
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生只受本能的支配，竿 f 空学 ii ) J , 亨 f 
的能力来弥补他的块 •辱 '. Hi ， •野•蛮乂 

着'重'号'系 者所^ 1(0 ;2.虽然情感与需要有着本质上的差 
别，但情感可以补充要，就像原因补充结果，产物补充起源一 
样。“无论道德学家有何看法，人类的理智大大得益于情感 
…… 0 愴感起源于我们的箱要。 ”3 .卢 梭为 进行布局上的说明即 
结构上的说明留下了 ，他认为这神说明可以得到事实的支 
持，并且这种说明意味¥对北方民族和南方民族进行区分，前者 
得到了补充，以填补后者所没有的空白 。 “我们在研究中要尽量 
遵循自然的顚序。我们会在相当长的时闻里撇开一个近乎琐碎 
的老生常谈的问题，但为了找到人类社会制度的起捤，我们始终 
必须回到这一主题。”当 〈语 言起 源论》 第八聿通过这段话来表明 
对各种差别的见解时，人们可能会想到 < 论科学与艺术 > 这段话 
中很长的注(卢梭解释说，“情感源于我们的需要”）： 


“知果必要，我很容易以事实来证实这种想法，并且表 
明，在世界上的所准国家，理智的进步与不同.民族从自然中 
获得的或环境迫使他们廪从 的需要 发正比，因而也 与导致 
他们满足那些需要的情感成正比。我要指出产生于埃及并 
随尼罗河的泛溢而发屐起来的各种 艺术。 我把它们的进步 
追溯到希腊，在希腊它们扎根于阿提卡半岛 （AtHque) 的岩 
石间和沙土中并且成为参天大树，但 它们不 能生长在欧罗 
塔斯河 <Eurotas> 的把沃河岸：我可以犮现，北方人— 般比南 
方人更为鳓奋，因为 他们只 有这样才能生存下去。自然卑 

f 苹 苓爷， f 弯 ， WU 考 i 地贫瘠，从而做到公平‘/(蚤 
143—144页，着 f 号•系弓 | •者•所 . 
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一种自然的经挤顷则会根据需要对能力进行调整并且对替 
代物和补樓进行分配。这就意味着，需要 的领域 本身是复旮的 
等级化的并产生分化的领域。从这种意义上讲，我们应该将（社 
会契约论> 第二卷第八章与这些原著联系起来，我们已经注意到 
〈论 法的 精神〉 对这一章的影岣„关于满足需要的劳动产品 的;^ 
- 理论与政府形式的类型学完全吻合（根据 '■人 民与政府的 i 
in ， 与根据气候进行的解释 （按照 人们是远离赤道还是“靠近 
赤 道”) 完全吻合:“我们可以在毎一种气候中发现产生相应的政 
府形式的自然原因，我们坫至可以说有什么样的气候就有什么 
样的居民。”(第三卷，第415 页〉 


需要理论构成了（语胄起源论 > 的基础，这一理论在一篇短 
短五页的残篇中比在其他地方阐述得更为清楚，这一理论的灵 
感无疑是我们眼下讨论的那些章节的灵感，也是形成 < 政治制 
度>大纲的灵感。 ® 卢梭在那里区分了 H 种需要：“生存”的需 
要广 自保” 的需要（营养，睡 眠〉 ，“享乐 1 ■的需要，*•准确地说，这些 
需要不过是欲望，但有时候它们非常强烈以致不仅仅于扰真正 
的箱要。”(耽于声色，贪恋温情、两性结合.以及所有感官享 受）： 
“第三层次的需要是源于舆论的需要，这种需要是在其他需要之 
后产生的，不允许它们居支配地位。”卢梭注意到，只有满足头两 
种需要才会出现第三种需要。但人们发现，亨+种需要亭派丰 

哼„，•我们•刚■刚 ■看 •到 •，‘4 
所说的情感 i #，. 需要始终 am 在情感之 
中。但是•如果人们想了解情感、社会和语言的最初源泉，他们 


® 斯特雷凯叙•莫尔托 1拢1 年发表了这-.残篇，该手稿已经遗失.七圮版 
〈政治 学残篇>重印了这一部分（第上畚，第 529 页）， g 为-气 候对文明的影响' 





就必须回到第一层需要的深处。因此，那个残篇确定了<语言起 
源论》 的大纲，它用短短几页的篇幅对大纲进行 充实： 


“因此，一切东西首先必须生存，就此而言，人是环境的 
产物。他依赖一切，他崁为他依赖的东西迫使他成为的那 
个样子。气候、土壤、空气、水、陆地和海洋的产品，形成了 
他的气质、性格，决定着他的趣味 、情感 ，取业和各种各样的 
行为。’’自然说明不适用于文化的原子， W 适用于整+社会 
事实。“如果说这一点不完全适用于个人，它无疑适用于民 
族 ……因此， 在研究人类历史之前，人们必须从一开始就考 
察人的居住地及其变化。”（第530页） 

以自 然的地点进行说明并非静态的说明，它要考虑自然的 
周期: 季节的更替与动物的迁徙。卢梭的动力是一种奇特的系 
统,在这一系统中，对人种中心主义的批评与欧洲中心主义进行 
了全面的妥协。将<爱弥儿>的一段话与<语言起源论>的一段话 
仔细地结合在一起可以更加清楚地理解这一点。人们可以看 
出，其用法十分罕见的冬半概念，如何通过它的隐喻将自然与社 
会统一 起来。在 〈语言 ‘“论>中就像在 (爱弥儿》 中一样，自然 
说明要涉及地点的变化、四季的更替、人口的迁移和地球的演 
变。如果说在<语言起源论>中对欧洲人的偏见的抗议先于这种 
说明，那么，在<爱弥儿>中对欧洲中心主义的信仰表白则紧随这 
种说明。由于这种抗议和信仰表白有不同作用，并且处在不同 
层次，由于它们并不相互矛盾■我们会从其体系的重建中受益。 
让我们首先对照一下原文。 

(语言起 源论) 指出： 
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“ 欧洲人的最大缺点是，始终根锯他 们 身边的事情对事 
物的起漯进行哲学探讨。他们并非不能句我们说明原始人 
的狀况，而这些萆始人住在蛮荒之地，死于饥寒交迫，他们 
居无定所，衣不蔽体，眼前只有欧洲那茫茫的冰雪。但欧洲 
人没有意识到，正像所有的生命一样，人类发源于温带，并 
且地球有三分之二的面积几乎没有冬天。如果人们想研究 
人，他们就必须考察他身边的 东西； 为了研究人，他们必须 
扩大 视野； 为了发现特点，首先要观察 差钊。 生活在溫带国 
家的人向寒带地区发展，他们在那里繁 k 生息，然后又跑回 ■ 
温带国家。地球上的重大改变和居民不断骚•动就源于这神 
行为和反应。”（篥八章） 

〈爱弥 儿> 写道： 

“诞生地对人 的冬华 并非无关紧要，只有在溫带'人才 

享兮苳号。过■冷■过热的气候的缺 Hw 易’£ 

于♦了#命4+零_丁个唯亨，夸 f 旱度过一生。 从 

一端走到另一端，比从中点出发 i 一倍的 路埕。 一木 

法 国人可以生活在新几内亚或拉普兰（斯堪的纳维 亚半岛 
北部地区名。——评者） ，伹一 个黑人不可能生活在夾尼五 
或见宁的萨莫耶特。在地球两极，人的大脑仿佛不太完善。 
黑 人或拉普兰人 （ lapons ) 没有欧洲人的见解 c 如果 我希望 
我的学生成为世界公民，我要让他选择温带，比如法国 ，而 
不是其 他地方 

在北方，土地贫瘠，人们食董 很大； 在南方，土地把沃, 
人们吃得少，由此产生了新的差别——北方人勤于肢体，南 

方人勤于思考。……’’ •(第 27 页， 着重号 系引者所加） 








这两段明显矛盾的原文如何相互补充呢？在下面，我们将 


会看到文化如何与农业肤系在一起 c 在这里，由于人依赖土壤 
和气候，人是寧他发芽，他组成杜会，“诞生地对人的 
文化并非无关'紧'要但文化也是改★土壤的力量，是向其他文 
化什放的力量：人可以高瞻 远瞩，'•他 并不像一棵树那样栽在一 
个地方，上迷两本著作指出，他可以进行迁移和革命。从这种 
观点看，人们可以批评人种中心主义，因为它将我们禁锢于某个 
地方和某，经验主义的文化里：欧洲人狃了不肯旅行的错误，他 
们错误地 li (为自 d 是世界的不动的中心，他们错误地把自己当 
作一棵树■栽在自己的国家里。但对经验 i 义的欧洲的批判木应 


妨 碍我们 承认： 卢梭似乎认为，欧洲 人所处的自然地域居于两极 
的中点，他们更便 T 旅彳了，便于幵阔视野并接受多样性的全球文 
化„ 处于世界中心的欧洲人有机会或能力成为欧洲人同 时又能 
成为别的一切（“只有在温带，人才能获得充分发展”）,他事实 
4： 没有利 用这个普遍性的开端，简 直是个 错误。 ' 

这-.论证完全是在两个欧洲之间绕圈子，它仍然是或已经 
成为经典性的论证。 ft 此，我们不会单独对它进行考察。我们 
仅仅认为它是卢梭的所有论述的条件。在他眼里如果不打破持 
定文化的封闭状态，如果不向所有其 它的一 般文化 开放，如果没 
有假 想的变化的灵活性和叫能性，我们就不戍该提出这些问题。 
而且 ，确 定差别是不可能的， H 有从 某个中 点出发，从北方马南 
方 ，需要与情感.辅&与重音等等之间的灵活而乂适度的 中线出 
发，才会显现出差别 .- 种 本质的必然性被掩盖在这个温带（欧 
洲，*'比如，在法国而不在别处 ”） 的现实规定之下，被掩盖在这位 
人种学家的诞生地 ，这坨世界公 K 的诞生地。人 们可能 会想到 
不同事物年，的差别但我们可以按两种方式来理解这种&互 
之间的差 别：即 把它理 解为另 沖差别或理解为接近无差別。 




在卢梭看来，有•-点是没有疑问的：温带地方的居民明白他 
的差别，另一种令人感兴趣的无差別，通过向人的人性 i 放来抹 


去或消除这种差别。教育学的成功和人种学的人本主义有幸出 
现在欧洲，“比如，出现在法国，而不是在其它地方/出现在这个 
不冷不 热的佾 界上的舒适地区^ 

从这个特殊的观察点出发，人们可以更好地支配对立玟方 


的游戏、极端关系中的秩序和优先性。人们会更清楚地理解文 
化的自然原因。既然语言不是文化的要素，而是文化的环境，人 
们就必须在语言和自然中找出相互符合和相互结合的价值观念 
的对立。在语言之中什么东西必须符合霈要的优先性，即北方 
的优先性呢？是辅音或音节划分 （ articulation )。 什么东西必须 
符合情感的优先性，即南方的优先性呢？是重音或变音。 

如果人们坚持语言源于情感(第 三章） 的朴素主张，优先性的 
游戏 ( jeu ) 就难以说明。在北方，为便需要渐渐支配情感，餺要的顺 
序必须颠倒或 错位； 与情感永远相关，唤起情感、保留情感、受制 
于情感或控制情感的需要的顺序必须颠倒或锖位。因此,关于气 
候，必须求助于 《起源 与基础>以及这个残篇。这便我们能理解 
<语言起 源论) 的如下论断:••所有人归根到底是相似的，但他们的 
发展顺序是不同的 D 就南方的气候而言，自然显得慷慨,需要源 
于情感:在寒冷国家，自然显得吝啬，情感源于需要，而语言，这个 
需要的悲惨女儿，反映了它们的朴素起源，(第十章> 

如果北极支配南极，需要支配情感，音节支配重读的过程事 
实上是，举 巧过程 ，它仍然具有亨尽意义。我们已多次指出，逐 
渐捎失的过程也是替补之物的进'据 '过 程。北方人以帮我代替爱 
莩，以明斷性代替生动性，以音节代替重读，以理性代蠱。■枭 
式上的替代无疑表现了活力的减弱、热情的戚弱、生命的减弱、犓 
感的减弱，但它仍然是一种改造、一种形式上的变革，而不仅仅是 
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力量的减弱。根据单纯的衰退远远不能解释这种替代，它在很大 
程度上意味着位移和倒转，以致渉及需要的另一种截然不同的功 
能。 在早亨巧起源 秩序中<在南方），第二章的命题 ( 事甲节旱年 
唧寧，序申 f f f f 旱宇亭，并且“最 初的焱 i 士-鈦 
又各又‘ 备”) 具有十分普遍的价值 D 但 
在北方，这种正常的起源顺序被類倒过来。北方不是与南方遥 
墦相对的另 -- 极，它不是人们从唯一的南部起点出发所达到的 
界限。卢梭在某种程度上被迫承认，北方也是号 T 个起源。他 
将此地与死亡对立起来，因为绝对的北方就是旄士 J 通常 

使人们相互疏远，而不是相互 接近； 在北方，它是社会的 起源： 

“能培养感情的悠闲状态芎#, 垮寧哼 莩 令所作 为 
了快乐地生活，人先得生存。当杈龜今时, 
相亙需要测能把我们紧密地联系在一起，因此，社会要遘过 
有组织的劳动才能形成6不断出现的死亡危险，使人们无法 
满足于采用手势。人们使用的首要词汇不是孝令而是 f 零。 

尽管这两种表达方式十分相俅，但它们用完全‘不 
的语 调汫出 来的。人们用不蓍让别人去 學受， 而是要 ig ' i ] 
人 巧宇自 e 的意思，因此，他们所需要的’不是生动而是亨 
^丰是，人们以靖楚有力的枣章来情感矣4产生翕 
f ， a 知果语言形式中有某种_自‘然印’记 f ， 这种印记会增加 

硬程度。”(着重号系引者所加） 

在北方，情感并未消失：它被替代而没有被抹除^情感并未 
喊少，而是被代替欲望的东西即劳动 手呼着 s 劳动降低欲望的 
力量 ，更压抑这种力量。闶此，“北方乂#非没有情感，他们的情 
感是另一种情感 ”：通 过免气，愤慨•狂怒、不安而排遣了南方的 
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情感 。 在南方，情感未被压抑，因此，产生7•某种柔情，也产生了 
某种放纵，温带地区的人不会毫无保留地沉迷于情 欲中： 


“溫带国家的情感是激起情欲的情感，它与爱和溫情相 
关：自然为那里的人做得太多以致他们无所事事。一个亚 
-洲人得到了女人和休息，他就心满意足。但在北方.土地贫 
瘠，人们消耗很大，人屈从于各种需要，因此很容易发怒 
他们身边发生的一切都干扰他们。由于只有通过努力才能 
生存下去，他们越贫穷，越是牢牢抓住仅有的一点 东西； 接 
近他们，就是威胁他们的生命。这是他们性情暴躁，对冒 E 
他们的人迅速进行回击的原因 ：他们 的最自然的语调是愤 
怒和威胁，他们说话时总是中學早$，这使他们显得冷酷无 
情和粗声粗气 …… 。在我看造成原始语言的典型 
差别的最一股的生理原因。南方语言生动、洪亮、抑扬顿 

学 、 f f f f ，号早亨琴牛号 1 ?旱 ff 北■方■语 

i.fff » f 为词 i 

士 + i 些差别。… ... "(第 十一章，着重 
号系引者所加） 

语言音节的极端是在 北方。 音节(语言中的差别)并不是•简 
单的 抹除; 它并不降低欲望的活力，也不降低音调的生动性 r 它 
通过劳动来排遣和压抑欲望。它并不是力量戚弱的标志，尽管 
卢梭时常使我们想到这一点，恰恰相反，它表达了对抗势力的枏 
互冲突，表达了力量之中的差别 Q 需要的力量，它自身的合埋安 
徘，使得劳动成为必要，它对抗欲望的力量，报抑这种力蠆，并把 
它的歌声分为音节。 
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这种力量的冲突与某种经济原则相适应，这神原则不再仅 


仅是需要的原则，而是欲荜和需要之间的力量关系系统。两种 


力董相互对立，人们可以不加 K 分地把这两种力量视为生命的 
力量和死亡的力量。在满足紧迫的需要时，北方人不仅要防止 
他的生活陷人赤贫状态，而且要防止像南方人那样放纵欲 M 从 
而导致死亡。他要防止自己受到骄奢淫逸的威胁。反过来说， 
他要以另一种死亡的力量来对抗这神死亡的力置 D 从这神观点 
看，生命、活力、欲望等等来自南方 c 北方语言不够生动，缺乏活 
力，缺乏乐感，给人以冷冰冰的感觉。由于与死亡作斗争，北方 
入死得早些，“众所周知 …… 北方人井不像天鹅一样在歌唱中死 
去。”(第十四章） 


北方文字：冷淡、贫乏、严谨、指向死亡，但由于要经 过垠辛 
哼苹汐，要经过曲折的过程，它必须努力保护自己的生命。‘土 
上，语言的音节越多，它所支配的领域越广，并能由此获得严谨 
性和生动性，它就越从属于文字，越需要文字。这是《语言起源 
论>的中心论点。历史的进步，基于替补性的竒特书写符号而与 
之结合的堕落，走向北方，走向死亡：历史抹去元音或毋宁说压 
抑元音，挖出音节，扩大文字的影响。因此，在现代语言中文字 
受破坏是颇明显的： 


“现代语言尽管由于相亙混合和重新安排而仍然在某 
种程度上保留了这些差别。法语 、英语 、德语是一群互相帮 
助'冷静讨论的人的专有语言，或者说也是一群愤怒者的谞 
言^但是宣讲神圣奥义的牧师、向人们颁布法律的圣贤，领 
导芸芸众生的领袖却必须讲阿拉伯语或波斯语。①令$亨 


①卢《在一条注 铎中补无说：•‘; t 耳其®是_门北方语言。 



语言更适合于写作而不旱 亨尽， K 1 读我 C 的作 品比倾 
听裊们4话更加4乐。 iA ， 东方的语言一旦写下来就会 
丧失生气和 热惰： 语词只能传达意义的一半，一切效果都表 
现在音调上，恨据著作来判断东方人的才能就像根据他的 
尸体给他画焦。”（篥十一章,着重号系引者所如） 

东方人的尸体是在书本里，而我们的尸体已在我们的言说 
中。尽管我们乐于讲我们的语言，我们的语言以大置的音节来 
代替大量的音调，它已丧失了生气和热情,它已被文字所吞没。 
它的音调持色 Li 被辅音啃得一干 二净。 

尽管对卢梭来说，将语言分为单词不是产生音节的唯一阶 
段，但它已经*'抹棹 ”( i ) ifc er ) r 音闽的生动性（由于使用“抹掉■’这 
个词，我们使抹去和涂改的价值，使减弱和压抑的价值变得模糊 
起来，正如卢梭 M 时指出的那样 ） D 北方的语言“通过单词而显 
得淸 晰”； 而在南方语言中，“单词只包含意义的一半，所有力量 
体现在语阑 h ”,， ‘ 

抹掉意味着产生替补，但这种替补始终是不完全的，它不能完 
成这项任务,它需要某种东西来填补空白.它分享了它应该纠正的 
弊端。音调的丧失不足以被音节所 弥补: 音节“强烈”、“生硬”而‘‘嘈 
杂”，它不能歌唱：当文宇试图以各种音调来替补单一的音调时，它 
只不过是掩盖音调柘尸的结构。文甲一~这里指富有音调的铭文 
—不仅以它的技巧来掩盖语言，它也掩饰已经腐烂的语言尸体, 
“ 我们(现代人)毫无一种响亮和谐的语言概念，这门语言既通过卢 
•音 又通过语调被咅说出來。如果有人以为音符可以弥补语调，他就 
大错特错_/:只有当语调已经丧失时，人们才创造音符。”①（第七 


1. <± .文 + 也出现/*-替补”一词（第】249豇）、 
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章，着重号系引者所加 ）音 符就像标点一样是文宇的不幸•.它不 
仅是- 审亨的创造，而 a 是对其抄写的语言丁亨 f 孕的抄写者 
的创 i 。’ 4写者或他的读者本质」不知道 i 吾用法 I 他 
们总是忙于粉饰 u 种行将消失的言语:“ •■•••■ 当罗马人开始学习 
希睹语时,抄写者创造了 -- 些表示语调、送气音和韵律的符号以 
表示它们的发音。但决不能由此断定希腊人用过这些符号，他 
们并不需要这些符号。”因为众所周知的原因，抄写员这一角色 
不能不引起卢梭的注意。特别要注意的是，不仅在音乐的序列 
中，抄写的因素就像文字的因素一样，始终是一种危险因素。文 
宇在某神程度上是一种复写，是其他符号的模仿 ; 抄写员在抄录 
符号时，在 产牛符 号的符号时，总是试图增加替代性的符号来改 
迸对原文的抄写。好的抄写员必须抵制替补士诱惑。他必 
须在使用符号方面讲求少用的原则。在收人（音乐辞典>的“抄 
谱者”这条令人钦佩的条目中，卢梭以一个手艺人向学徒讲解手 
艺时所表现出的细致和拥熟，向人们建议“不要写无用的音符' 
“不要增加无用的符号'① 

标点是文字中的非表 t 符号的最好例证。它在抄写音调和 
变音方面的无效性将贫乏的文宇独立出来或对它进行分析，而 
文字则成了它自身的手段。与扃发他的杜 克洛® 不同的是，卢 
梭在这里所指责的并非标点的本质，而是它所处的不完美状态： 


① 也可参见<关于新乐谱的 ii •划>(11«年 ），< 论现代音乐><1743年 1,( 爱弥 
儿>第 W 2 K (它是以这样的开头来展开的，“你们可以偎定由于我不惠于教爱弥儿 
阅读和书写，我也不想教他识谱”），以及 J . 防塔罗 宾斯基 :<透明性与瘅碍〉第 |77 
页及以下各页 t 

_ 关于“改变说话内容本身而不明显改变钧律的音调”的演说语两， ft 克涪断 

SV ‘我们以文肀标明》问与惊奇但是，我 们有多 少心灵的动机，因而有多少说话 
语变化，没韦书写符号，终旦只有通过理智与淸感才能把握^这就是变 f . 它们 
表示愤怒，轻 S , 鵰弄等等 = ”（第416页） 
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我们应该创造称呼符号，以便“将被命名的人与被称呼的人区别 
开来”。我们甚至要创造•种嘲讽的符号。因为，在不信任文宇 
时并且由于这种不信任，卢梭想穷尽它的一切单一性.明晰件、 
精确性，当这些涵义使情感的表达减退之时，它们便成了消极 
的 东西； 而当它们避免了原始言语或软曲的困难、模糊.虚伪和 
含蓄时，它们则成了积极的 东西。〈音 乐辞典>推荐了“比例的精 
确性”和“符号的简练性' (参见 •'抄 谱者”条月） 

音调或语调与音符之间的差别将言语与文字作为质与量、 
力与间隔分离开来6 “我们所谓的音符不过是元音或表示音量 
的符号，它们并不表示声音的变化 c ”音量与发音联系在一起。 
在此，它与吐音联系在起，而不是像刚才所说的那样与吐宁联 
系在一起。卢梭意识到 A . 马蒂内 (Andrt Martinet ) 所说的语言的 
平* 岑亭: 吐音与吐宇。“元音”或“浊音”与重音或“音调的多样 
i ” 的对 '立 ，显然以元音不是纯粹的语音，而是从属于特异的发 
音活动的语音为前提。在这里，浊音与元音并不侓在其他情况 
下那样与補音相对立 a 

整个第七章 《论现 代的韵律> 批评了法国的语法学家并在 
<语言起源论 >中起着至关重要的作用，这一章深受杜克洛的启 
发。他明显地大量引用了杜克洛的文宇，并且这些文宇起决定 
作用。鉴于本章在结构上的重要性，我们很难相信从杜克洛那 
里引用的文宇是事后加进去的。 

而且，此处涉及引用的文字吗？像往常一样,卢梭将引用的 
文字运用于完全原始的结构中。毫无疑问，他反复引用（评 注》 
(第四章）夺的某个段落。甚至在他没有直接引用原文时，他仍 
从类似段落中汲眾思想，这段文宇与其他许多段落预示着索绪 
尔的类似发展。（同 t ， 第57页。译 者按: 该书第38—39页也 
表达了同样的看法。） 
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‘‘对语源学的迷信 在小范 围内产生的不一贯性与它在 
重大问题上产生的不一贯性不相 上下。 我们的缓字法集中 
了稀奇古怪的东西与矛盾…… c 然而，不管人们如何关注 
我们的韵偉学，除了看到市满符号的印刷品时产生的不快 
之外，我仍然十分怀疑这种东西会有很大用处。有些东西 
只能通过运用来 学习； 它们简直是有机整体丼且很少依靠 
理智的力量，以致无法仅仅通过理论来理解。在对这些东 
西进行公开讨论的作者那里，理论本身甚至包含错误。我 
甚至犮现，我在此写的_些东西很璿被人理觯，如果我亲自 
予以说明，就会一清三楚。” （第 414— 415页） 

但卢梭留意他的引文，对它们重新解释，极力抬高它们的价 
值 ，我们不能无视这一工作的意义。比如，他坚持认为，符号会 
呼亨音调，文竽技巧会抹掉言语的用处。此处的抹掉是指涂改 
士4代，是指涂抹,而不是指遗忘、变暗、眨值。“按照杜克洛先 
生的看法，孕亨亨 f 字哼占用场。我要补充的是， 
它们已经起到了替代作用。”>+梭+的'全'部'论_证'追溯了重音的历史 
以及给古希伯来语补允的标点符号的历史。 

因此，重音的力 i 与音节的力量发生冲突。这种音节概 
念应使我们停留于此，它有助于我们界定原始文字，仿佛它已 
在言语中发挥作用，我们还记得，索绪尔承认，只有发音能 

力-不是言语一“是人与生倶 来的” ，这一点与他的音位 

学观点相矛盾 c 言说的条件，即发音，本质上不是失音 （ a - 
phasique ) 吗？ 

在第四章“论原绐语言的明显特点及其变化”中，卢梭引人 
了音节概念: ■ 头三章考察了 语言的 起源。第五章题为“论文字„ 

音节是语言成为文宇的过程卢梭想指出文字的形成一开姶 
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专竿学，以此为基础，他平亭毕了文字形成过程的亨字 
+ 从发源地突然出现 k 方式。 iS 言成为文字的过程焱4 

“士成为语言的过程，他亨亨了他琴爭巧 f 亨，即，音节和文字 
是语言在起源之后所患的他了他疗予寧咚巧 
亨亨:音节和文字的空间在语言起源中发 . 

像模仿的东西——并且因为同样深刻的原因——音节的价 
值和作用是模糊的：是生命的原则$死亡的原则，从而也是卢梭 
陚予的那种意义上的发展的动力/他考亨牛，不管发展多么矛 
盾 ，它亨 今朝好的方向 ，枣今 朝坏的方好坏 兼有。 <语言 
起源论 "> 全一章，事实上施 is -® 人迄今持的动物语良概 
念，指出动物的_亨语言排除了发展的可能性 c “约定浴成的语 
言是人所特有因此，无论好坏如何，人能发展，动物则不 
能。，’ 

但卢梭苹毕了哗干枣▼: “发展”既可能朝最好的 
方向，告了末世“-的论的无 
效。正—或原始的 分节. ——宣告了考古学的无效一 
样 。 

3.发 音 

所有这些都出现在对发音概念的处理过程中。为表明这— 
点，我们必须绕个大圈子。为理解“约定俗成的发音”(第四章） 
是如何起作用的，我们必须再次超越自然概念问题。为避免匆 
匆忙忙地直接触及卢梭的许多注释者非常了解的主要难点，我 
们试图以有限的、序言的方式确定它在 (语言 起 源论》 中的地位。 
在这本著作中，它已经成 r 棘手问题。 







“楢挥檸的运动 ■ 


让我们从某些简单的确定性开始并且选择一些意义比较明 
确的命题。在第-章中我们可以看到这些命题。 

“言语将人与动物区分开来”。这是<语言起 
源论>+的 " tW 观'点。言语也是“最初的社会机制'因此，它不是 
自然的。它是人与生俱来的，它属于人的本性，属于他的本质， 
与动物的本质不同的是，它不是自然的。 

言语属于人，属于人的人性„ 但卢梭 将语言和言语区分开 
来。人普遍地运用言语，但语言千差万别。“语言将不同民族区 
分 开来; 只有当人开口说话时，人们才知道他来自何处。每个人 
出于实用和霈要而学习 ■: 国的语言。然而，是什么决定这种语 
言，是他本国的语言而不是别国的语言呢？要了解这一点，就必 
须追拥某种厲于地域性并且先于它的风尚的原因：言语是最初 
的社会机制，它的形成仅仅出于自然的原因。”因此，语言的自然 
原因一分为二。 

1. 言语，一般话语的可能性，作为最初的社会机制只有一 

年的自然原因 （笛要 与情感的关系，等等）。 * 

2. 在言语的一般存在之外，我们必须以同样自然的原因来 
说明它 的平字 （“言语是最初的社会机制，它的形成仅仅出于自 
然的原因/)，它通过身体、地理、气候等等来说明语言的多样 
性。这种双重的自然说明将 (语言 起源论>第一部分分为两个方 
面:涉及一般语言的方面和涉及具体语言的方面。前七章以自 
然原因来说明一般语言(或原始语言)及其起源与衰落。第八章 
则由一般语言过渡到具体的语言 2 作者以自然的原因说明一般 
差别和地区差别 = 

我们应该怎样分析这种自然说明呢？ 





“一 旦一个人被另一个人视为与自己相似的、 
能感觉、能思想的存在物，交流感倩和思想的愿望或需要会促使 
他寻求交流的手段 •/’ 愿望#需要 ：两个 发源地，即南方发源地或 
北方发源地，已经得到确认就像在 (起 源与 基础） 中所做的那 
样，卢梭不想追问语言是否作为社会的条件而先于社会，抑或相 
反。他没有找到这一问题的答案，也没有看出它的任何意义。 
(起源与基础 > 面临语言系谱学的巨大困难，它几乎放弃了自然 
的和纯粹显示人的特点的说明。在这部著作中，卢梭写了这样 
一段文字（它也包含在 《语卣 起源论>中）：-我害怕日益增加的因 
难，并确信几乎不可能证明语言产生于纯悴的人为手段.我让愿 
意讨论这一难题的人去开展这一非常必要的讨论 :是社 会的存 
在有赖于语言的创造，还是语言的创造有赖于社会的确立。”（第 
151 页） 

(语言起源论 > 表述了同样的看 法：当 人趄越了纯粹的自然 
状态时，当人首次克服了绝对的分散状态时，他们就有了语言， 
同时也有了社会，当首次超越这种自然状态时，人就试图把握 
语言的起源。我们可以参照 〈起源 与基础>中的注释:它离开正 
题对別的问题进行了长篇讨论 ，而 这种讨论本是（语言起源论> 
的工作。该注释在第一部分，此前，卢梭批 评了孔 狄亚克和那些 
••探 讨自然状态时将出自社会的观念偷运进来•’的学者 u 卢梭知 
道，很难在纯粹的自然状态和原始的分散状态中找到说 明语言 
涎生的裉据。他作了一个跳跃:“然而，我们假定这个头等困难 
已经排除。我们暂且超过纯梓的自然状态和需要语言的状态之 
间的巨大鸿沟。在假定它们的必要性时，我们不妨研究 一下它 
们是如何形成的。在此，我们需要解决更棘手的新难题。”（第 
147页） 

“ 我们暂且越过这一巨大鸿沟 . ”，那么，到何时为止呢？ 
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我们不仅収限于已经形成的社会，而是上溯到产生社会的条件 
已经完全具备之 aj , 上溯到纯粹自然状态与表现出不同阶段 
——“长达许多世纪”——的时代之间的那种状态®。但我们难 
以区分不同阶段^在这方面，卢梭的所有著作的差别是微妙的， 
也许不可靠，甚至始终令人怀疑。除了 e 经确定的差别之外，我 
们必须补充以下说明，但要冒使争论复杂化的危险。这种说明 


恰恰涉及 〈语言 起源论>与 〈论科 学与艺术>的关系。在 (论 科学 
与艺术>和<语言起源论>中，卢梭描述了处于纯粹自然状态与社 
会状态之间的棚屋 时代。 既然<语言起 源论) 第九章将这个时代 
插述为“原始时代'人们很可能认为，只有 〈起源 与基础 >(第一 
'部分)完全确认存在自然状态，< 语言起源论 > 谈到的拥屋 时代与 
(论科学与 艺术》 第二部分谈到的纯粹自然状态之后的时代相吻 
合。虽然这个假设似乎不完全是个错误，并且事实上已被几种 
描述因素 （ 4l6raents descriptifs 〉所证实，它必定是徽妙的或复杂 
的。正如<语言起 源论》 所指出的那样，拥屋时代非常接近纯粹 
的自然状态。在“原始时代”，“地球上人口稀少，除了家庭之外 
没有其他社会群体，除了自然律之外没有其它法律 > 除了手势和 
一些不连贯的发音之外没有语言卢梭在谈到这个时代时补充 
了一个注释:“我认为原始时代是指从人们分教居住到人类想要 
定居这一漫长时代,我们可以把后者视为一个历史时期。，’毫无 
疑问，此处的家庭式群体的地位与<论科学与艺术 > 第二部分中 
谀到的家族式群体的地位并不相同。® 经过一 场我们以后要考 
察的革命，家庭间的纽带得以形成，它使爱、道德和言语 成为可 


① 参见 R •德打卢梭及其时代的政 治学〉 ，第 _ 75 瓦。 

② J . 萁斯科尼 （Jtan MosconJ 提出 ，（语 吉起鏢论〉谈到 j •纯粹的自然状态，“两 
谛着作中…… 的’棚 屋时代’毫无 5 V 间之处、，”见”分析与创造：对 I 八佾纪的判断力 
形成理论的考察”•載 (分 析了•册>，4,第75页， 




能。也只有在这种纽带形成之时，上述家族式群体才趋于一致。 
我们可以将 〈语言 起源讼 >第九章的结尾与 （论科 学与艺术> 的第 
二部分进行比较。 

“我们暂且越过这一巨大鸿沟……'并提出下述假设:从自 
然状态出发，经过我们以后要谈到的某种动荡，人与他人相遇并 
且彼此认识。怜悯苏醒过来并且趋于活跃，人渴望交流。也正 
在这时人离开了自然。但我们仍然必须根据自然的原因来说明 
交流手段。人一开始只能使用自然倾向或“工具”，即使用感官。 

f 与个 命寧。 人因此必须通过他的感官影响他人的感官 D 
“于是 '产 k ' y 表'达思想的感性符号。语言的创造者并不是帮推 
理来 创進这 种符号，而是他们的本能预示着它们的结罘。”我们 
以两种方式来影响他人的 感官： 动作和声音。卢梭自然没有追 
问“ 手段” 或“工具”是什么意思，也不像他在 〈爱弥 儿>(第160 
页）中所做的那样追问这种声音是否是 -:种 动作。“动作通过触 
觉成为直接的东西，或通过手势成为间接的东西。前者所及不 
过一臂之距，后者则能达到视线所及的范围 n 因此，在处于分散 
的个人那里，眼睛和耳朵是唯一被动的语言器官。”(着重号 
者所加） 

对语言“工具”的分析因此受到一盘數'沙似的局面的支配， 

而这种局面是自然状态的特征。语言只能从这种分散状态中产 

生。人们借以说明语言的“自然原因”，只有在符合分散局面所 

决定的自然状态时，才能被视为自然的东西。这种分散状态无 

疑应该被语言所克服，但正因如此，它也决定着语言的自然条 

… 

自然条件 :产生 语言的原始分散状态显然不断表明它的环 
境和本质。语言应该超越空问，必须自我疏远，这决非偶然的特 
点，而是它的起源的标志。事实上，分散状态决不会成为过去， 
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决不会成为一种前语 N 的环境，在这种环境中，语言的产生仅仅 
是为了让人摆脱分散状态。原始的分散状态在语言屮留下了烙 
印= 我们必 须证实这一点：音节似乎将 差别作为机制引进来 ，它 
以自然分散状态即空间本身为根据和场所。 - 

在这一点上，自然概念甚至更加神秘奠测，如果人们不希望 
卢梭自相矛盾，就必须进冇大量的分析并对卢梭抱同情态度。 

自然的东西一开始受到青睐，继而成了不合格的东西 ：原始 
的东西也是保持在优质东西屮的低劣产品■:手势语和 B 说，观 
看与倾听是“同样自然的 ”。 然而 ，一 个比另•个更加自然，正因 
如此，它是首要的，更好的东四,.手势语“更容易并且较少依赖 
约定' 当然，可能存在约定的手势语。卢梭后来间接提到一种 
手势代码 (un code gestuel ) ,这 种代码 比言语更接近自然。因此， 
卢梭一开始就赞扬手势语.尽管他后来为表明情感优于需要，而 
将言语置于手势之上。这一矛 盾显而 易见。自然的直接性既是 
起源又是目的，但是这些词都具有叹重意义，即生与死、未完成 
的草图和已完成的圆满结局。从此，一切价值都敢决干它与绝 
对自然的接近程度。但是，由于这一概念是具有两极结构的概 
念，接近即是疏远。话语的全部矛盾受自然概念结构的支配，这 
一结构使矛盾必然产生可是会得到解决。夺 亭零學 ，印■全’部规 

牢芩苹， f 辛夢毕疗亨譽畔毕印‘乎 X 字‘则‘。 ■ + _ 

>梭在赞■扬手势语■时•也•谈•到■了•爱 •, iii 及 fekk ■配的矛盾 
明显地表现出来。后来，他在谈到爱的情感时指出，它是吟诵的 
起源； 在此，他对它的最好的表达者进 n 了描绘。目送秋波比较 
自然，比较有表现力，比较乍亨;：既比较直接又比较生动，因而比 
较有力，比较实际，比较 自由。 因此，在事决全部矛盾时，在把矛 
盾概栝为两极时 ,( 语言起源论》-开始最终又谴责无声的 
符号 D 第一章赞 扬尤声 的语言，赞扬眼神和手势（卢梭把它与说 
3S8 





话吋手舞足蹈区分开 来）： “因此，向服睛说话比向耳朵说话更为 
有效 e ” 最后 - 章描述了在历史源头内，无声符号的循环所构成 
的祌会的最终奴役：“社会获得了它们的最终形式 ：一切 东西只 
有通过武力和金钱涞 改变； 既然除了„之外对人无话可说，那 
么，就让街头巷尾的布告或闯人民宅 Gi ： 兵来说话。” 

当无声的符号以直接性表现出涞时它就成了自由的标志； 
于是，符号所表达的东西以及通过符号来表达的人就会准确地 
呈现出来。既不存在迂回，也不存在匿名。当再现的间 
人整个指承系统时，无声的符号就表示奴役:通过无限的循环和 
指称，从符号到符号，从描述者到描述者，在场本身不冉有 地位： 
没有人为任何人而存在，甚至不为他自身而 存在; 人们再也不能 
支配意义，人们再也不能中止意义，意义被纳人了无穷无尽的意 
指运动中。符号系统没有外观。由于言语已经打开这个意指活 
动的深渊，而意指活动始终冒着丧失自身的危险，因而，当超越 
了需要而又缺少表达和区別的情感以闻所未闻的方式，即以亭 
f 哼啰 f 表现出来时，它试图回到考古学的阶段，回到无良的瀹 
号阶段 c 

“尽管手势语和 言说同样自然，但 前者比 较容易 G 并 
且不大依赖约定。因为影响眼睛的东西多于影响耳 朵的东 
西 c 渺象比声责更富于变化，更富有表现力，在较少的时间 


①至少在基本槪念方面，这#论点不是对卢梭提出的。它受到孔伙亚克的 
(论人类知识时起(第一部分“论 @ 5的起潭与进 步”) 的重 大影响 我们也可以 
，过孔狄亚充追溯到沃伯顿（冏前: fO。IE 许我们还可以追拥到迪波神父的<对_与 
画的批判性反思〉0719年 ）（ 特别是窮“II章论《言的 起源） ，以及拉米（)^>神 
父的 〈修 猝学 >(< 语官起源论>作了引船-关于这些问题，我们参％ r 由 ]. 斯塔罗宾 
斯基编的七単扳(起源4基础》(待别参芩了第 t51 页注释 1), 以及他透明性与障 
碍>(第1的页及以下 备页） 中对符弓问题的遇沏分析。 
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里能表达较多的 内容。 有人说，爱是绘 S 的钊造者；它本可 
以同样创造言语.但不乐意去做。由子对言语不太满意，它 
对言语不屑一顾：它有更为生动的表达方式。这种表达方 
式快乐地推画 f 人的影予，还用得着说话喝！这种表达方 
式以什么声音来表达这根魔椁的动作呢?’’ 


兴高采烈地进行推绘的魔棒的动作并未超出身体的范围。 
与言语符号或书写符号不同，它并未脱离描绘者那充满欲望的 
身体或脱离直接把’ 提到的 他人的形象。它也许是描绘在指挥棒 
顶端的一种形象，但这种彤象并未完全与它所播绘的人相分离。 
绘圈所描绘的东西几乎亲自出现在他的亨$宁。与影子或指挥 
榫的距离几乎是零。她现在抓住魔棒描乎触及快要成为 
他人平孝的那个东西，它们之间只有细微的 差别; 这种细微的差 
别，即可见性、间隔、死亡，无疑是符号的起源并且是直接性的斯 
裂；但人们正是在尽可能缩小这种差钊时勾圃了意指活动的轮 
廊。 人们自符号受到限制以来就开始思考符号，它既不属于自 

然也不属于约定，这种限制-神不可能的符号的限制，一 

种提供所指、宇亭平直接地提供事物的符号的限制一一必然更 
接近手势或眼神，而不是接近言语。语调的某种理想性本质上 
成了一种抽象与调和的力量。棒子的动作包含各种可能的话 
语， 担是如 果不使它涸竭，不使它变彤，话语就不可能把它再现 
出来。书写符号脱离 r 身体，但这种脱离已经表现在言语的不 
可见的、以太般的元素中，而言语无法模仿身体的接触与动作。 
手势，出于情感而不是出于需要，其起源的纯洁性受到人们的重 
视，它防止我们受到已经异化的言语的损害，受到一种在自身中 
包含死亡和缺席的言语的损 害。 这就是为 什么在 它没有先于言 
语之时就对言语进行替补,改正它的缺点，填补它的空指挥 
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棒的动作代替所有的话语，而话语又远远地代替指挥棒的动作。 
这种不断相互替补或替代的关系就是语言的顺序。这便是 《语 
言起 源论) 所描述的语言的起源 ，尽管 它没有公开宣布这一点， 
在此.< 语言起源论》与< 起源与 基础） 也是一致的 ：在两 本著作 
中，更自然、更具有表现力的可见手势可以成为语言的替补，而 
言语本身是手势的替代物。这种替补性的图画就是语言的起 
源； 它将手势与言语分离开来 ，而 言语和手势在呼唤的完全直 
接，因而 完全自 然的神话般的纯洁性中原始地统一起来： 

“自然的呼唤是人 类的最 初语言 ，是最普遍 、最 生动的 
语言，一句话，是人在说服集会者之前所需要的唯—语 
官。……当人的思想开始发展和丰富，当彼此需要亲密地 
交流时，他们就寻求更多的符号'和更加丰富的语言。他们 

冬 Mf 力 . p 孝 fUff ， 竿苹零丰旱斧夸亭尽力并 
导 m 亭 xf 冬亨决于先前的规定。”(第 m 页 ， am 
者 Mi ). 

在此，手势是言语的附属物，但这种呼-物不是人为的替 
补，它是对更为自然、更有表现力，更为直号的重新定向。 
手势通常不大在约定的范围内运用。 0) 但是，如果手势以距离' 
间隔和可见的中介为前提，那么，当距离太远或中介太多从而打 
噺了可见性时，手势就会失去作用——此时，言语可以替补手 
势。语言中的一切都是替代物，并 a 这种替代物概念先 于自然 


① 关十儿童的“自然诱言 '“不 尤力鱼的乎势语成了言语的朴允。儿蹶不足 
使甩他的虚弭的手來妯手势，而 是用 他的脸来表示。'’(〈爱 弥儿〉 ，第 k •圾.着承.等系 
引者所加> 






与文化的对 立:替 补完全可以像人为的（言语) -- 样成为自然的 
(手势 ） C 


“由于手势几乎只能表示零弯巧、容易描述的亨 f 以及 
f f 由于它们得不到运用（因为物楔糊 

它们夬去了 作用） ，宇 需号 亨们$ 注意 $ 
尽 f 难辛窄爭 p p 宇亨;人们便 •想•到 •以 i 贯的 ii ■调 i ft 4 
手 i i " 这¥语 W 某 k 观念 并没有相同 的关系，因而 ii 
合于作为约定俗成的待号表达它们。亨呼斧$只能通过普 
遄的同意来进行，并且要采用那些不习'^运4其袓糙感官 
的人很难采用的方式来进行。既然这种 普遄同 t 必须靠我 
们去促成，既然言语对确立它的运月非常必要，它在本质上 
更加难以想象。”（第 148—149 页，着重号系引者所加） 

言语唤起注意，可见物需要注意：这是因为耳朵始终是开放 
的，容易接受刺激，因而比目光更为被动吗？闭上眼睛或分散注 
意力比避免倾听罕 fljl UBo 不要忘记这神自然状态首先是婴儿 
的状态。 

这种反省的、交互的、沉思的、无限的替补结构只能说明这 
样一个事实：当言语伴随缺席的早冬威胁并且有损生命的活力 
时，空间语言、眼光和沉默(卢梭也明白 ® 它表示死亡）有时会取 
代言语。在这种情况下，可见的手势语反而更加 生动。 爱“本可 
以创造言语，但不乐意去做。由于对言语不太满意，它对言语不 


①“稱神分扪将吿诉我们： A 梦中不能说话是:死亡的通常表达 ” （弗洛 伊博： 
(二 个&饰 盒的选 择〉〉 卢梭在 < 遐想录 >中电指出，沉默“向我们提供汁亡的意象，， 
(第苡） 
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屑 一顾: 它有更为生动的表达方式。这种表达方式快乐地描画 
情人的影子，还用得着说话吗！这种表达方式以什么声音来表 
达这根魔棒的动作呢？” 


因此,恰怡是在创造语言和情感产生之后，欲望为了重新把 
握在场，并且根据我们所描述的方式回到糜棒的动作，回到手指 
和眼睛，回到包含千言万语的沉畎状态。它试图回到更自然的 
替补，而不涉及语言的起源。卢梭通过将手势与手舞足蹈区分 
开来对它作了进一步说 明：前 者勾画了在场的影子，默默地支配 
着最初的隐喻;后者则是言语的轻率而笨抽的附属物。它是糟 
糕的替补。默默的爱的语言并不是语言产生之前的手势，而是 
“无声的雄辩”。 


“我们（指欧 洲人〉 的手势仅仅表示我们心中自然的不 
安。在此，我不想谈论这个话题。只有欧洲人讲话时手舞 
足蹈：人们可能会说，言语的全部力董体现在手臂上。他们 
增强肺脏力量，但几乎无济于亊。 一 个法国 人滔滔不绝地 
讲话时可能疾张地扭动着身体，一个土耳其人却从容地拿 
掉嘴里的烟斗，轻松地吐出两个词 ，一 句话就让人服服帖 
帖。”（这里说的土耳其人不像土耳其语那样来 自北方，而是 
来自东方。我们则既来自北方又来自西方。） 


无声符号的价值也许体现了自制和谨慎在语言中的价值: 
体现了言语的结构。 ■ • • • 


“自我们学会手舞足蹈以来，我们就忘记了哑剧艺术， 
其原因就像我们再也不能以我们的完美语法体系去理解埃 
及人的符号一样。他们不是用语词， 西是用 符号表达古人 
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以最生动的方式说出的思想；他们不是把它讲出来，而是把 
它展示出来。” 

他们所展示的显然不是物,而是象形文宇的隐喻，是可见符 
号^对埃及人的象征手法的这种赞誉，也许令我们大吃一惊:它 
是对文宇的赞誉，是对野蛮的赞醫，* 切地说 ，是对我们后来所 
了解的适合野蛮民族的文宇的赞誉。’野蛮并不是人的原始状态 
的特征，不是纯粹自然状态的特征，而是新生的社会状态的特 
征，是 最初的 语言和最初的情感的特征。它是在结构上先于未 
开化状态、先于文明社会的一种状态。事实上，在“论文字”这一 
章(第5章）中，埃及的象形文字被解释为最原始、最古老的文 
字。它适合在野蛮状态下组成一个民族的 民众： 

“文字越粗略，语言越古老。文字的最初形式并不描绘 
音调， W 是要么像墨西哥人那祥直接描述对象本身，要么像 
从前的埃及人那样以濟惠性的®形来描述对象本身。这个 
阶段与情感性的语言相对应 ，并 且以 某个社 会以及愦感所 
产生的各种需要为前提。” . “描绘对象适合于 野蛮民 
族。” 


象形语言是一种热情的语言，野蛮状态最接近语言的这种 
情感起源。矛盾在于，它更接近文宇而不是接近言语。因为在 
其它情 a 下表示需要的手势在这里能描述情感。它之所以是文 
字，不仅是因为它像指挥棒的动作那样描画空间图案，而且是因 
为能指首先指称能指，而不指称物本身或直接呈现的'所指。象 
形文字已经具有寓意性。在语词出现之前进行言说并“与眼睹 
争辩”的手势乃是原始文字的要素。 




“请商开古代 史。 你们可以发现它充满了与眼睛的 
争辩，并且每一种争辩都可以提供比所有本可以 f ■^它 
的话语更为确实的结果。在言说之前把握的对象唤 
起想象，激发好奇，产生悬念，使人期待他们将要说出的 
东西。 我发现，意大利人和普罗旺斯人说话之前先做手 
势，把它作为引起注意和取悦听众的一种方式^ 

尔范 （ Tarquin ，古罗马国王。-译 者）、 特拉叙布卢斯 

CTTirasybule ， 雅典民主派政治家和军人。——译者）砍掉 
晷粟头，亚历山大大帝在宠妃的觜上盖印，第欧根尼在芝 
诺 ( Zenon , 东罗马帝国皇帝。——译者）面前散步：他们 
不是比使用言词更为生动吗？千言万语能洧楚地表达同 
样的想法吗？ ”《( 着重号系引者 所加〉 


手势语或眼神怎能在这 里表达 情感而在别处 表达需 要呢？ 
不 同著作 之间的 ** 矛盾”符合意图的统一性与限制的必要性 D 
1. 卢梭道出了直接在场的愿望 D 当言语的意义能 學亨呼 
宇枣直接在场，并能减少分散状态时，卢梭赞扬了活生 ★ 
语，而这种言语乃是情感的语言。当近距离的快速手势和眼神 
能甲 窄哗亭 f 直接在场时，他赞扬了不能在口头上再现的最原 
始的文 i , 即 i 形文宇。 


①我们在(爱弥儿>第四卷中再次发现了这些例子.并且 这些湃 子以相互关联 
的肜式表现出来。这是对-占代雄辩术中的言语经济原則的赞扬。“使 人感受 最深的 
苜塔不是用语闻表达的，而是用手势表达的：它们不是讲出来的，而是表演出来的。 
«_注 视的东 西激发，象力，唤起好奇心，使心灵对我们将要说出的东西保持警覚， 
并 a 这种东:西常 常1 示出全部茈 s : 特拉权布卢斯和塔尔見砍去8粟的头，亚历山 
大在宠妃嘴唇上盖印， …… 等等，所有这些不是比他发表长篇濟说更能清楚地说明 
RS ?” C 第400页> 
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2. 这种文字概念表示地位的不稳，表示思想中合乎规律的 
不一贯立场，并且既超越了<语言起源论>，也超越了卢梭。这种 
不一贯性适用干需要和情感（以及整个相关的指称系统）的统 
一，不断抹去卢梭顽固描述和回忆的界限。卢梭揭示了 这一思 
想的津梁并早-年专尽优势，没有这一津梁，整个思想的 
机体就会崩®。▲替补的分延。后者以书写符号来 


限制情感与需要的奇特统一。 


文字如何揭示这种疣一性呢？比如，文字如何儋怜悯一样， 
既在自然之中又在自然之外呢？就像刚刚苏醒的想象一样，如 
果文字的苏醒既小属于自然也不属于它的对方，它在这里表示 
什么呢？ 

文字先于言语而又后干言语，文宇包含言语。从我们考察 
的唯一现点看，即从 < 语言起源论 >的结构看，这一点千真万确。 
一方面，文字理论伴 随言语 系谱学，并且被视为替补的附属物。 
一旦人们描述言语的情感起源，人们就可以附带考察文字这种 
附羼物，以便取得涉及语言状况的某种补充资料。“论文字”的 
整章内容是从这一明确的计划开始的，并且受这一计划的支配。 
在对语言的发展、对替补运动以及使之遵循其规律的替代活动 
(人们以新 的发音 “补充消逝的音调，人们“以思想代替情感’’， 
等等。）进行考察之后，卢梭作了新的发挥：“对语言进行比较并 
确定它的古老程度的另一种方式就是考察它们_的文宇，并从这 
门艺术的完善程度出发进行反向 推理， 

然而，甚至在提出语言及其情感根源问題之前，文宇就已经 
产生。措挥棒的动作和象形文宇表达了在产生 '■原 始言语”的情 
感之前所出现的情感；由于文字被视为需要的语言，它可以表达 
需要之前的需要^財文宇的最初暗示 没有触 及所有的差别，没 
有触及需要与情感的所有差别。书写的兴趣需要一神新’概’念。 




可以说，言语的隐喻性起源触及语言的核心。产生原始言 
语的情感与形象相关。铭刻在言语产生过程中的可见物并不是 
纯粹感性的东西，它是能指。文宇是言语的前夜。从第一章也 
可以着出这一点。 


“大流 士①带 兵进驻西徐亚 '他 从西徐亚人的国王那 
里得到一只蛙 、一 只鸟、一只鼠和五支 箭:传 令官默 默地呈 
上礼物，随后离开了。大流士明白这一可怕的献词的涵 义， 
他尽快回到自己的国家。宇（即表音文字这些符 
号； 它越是进行威胁，它就 i 不 可怕； 它不过是流士发 
笑的 大吹大 擂，®按照< 圣经) 和希腊的一系列例证，“冬 p 
$平亨尽亨予年平甲孕今弯效。没有人不感到贺“翕 

( Horace , 古罗马诗人。-译者）的判断的真理性。人们 

甚至可以发现，雄辩滔滔的湞说总是让形象说话。语调的 


① 大潇 •士 （Darius), 占波斯 H 王：——译者 

② 西徐亚 (Scylh^, 古代黑海: Jt 面的大草原堆区。——译宥 

® 所有论述文宇史的巨著部会提 a 的这个故事是 由亚历 山大里亚的克利门 
特和希罗多*传下来的。卢梭也作在祅伯栩的 {论象 形文字>中读到过这箱故事. 
“亚历山大里亚的克利 n 特这样讲述这箱故事：‘据番罗斯的菲勒塞德斯 （Pherecydes 

Syn»， 古希 ■膽哲 学家。-译者）说，当 ffi 徐亚人的 国工伊 丹图位 （Idamhma) 准备反 

抗从伊斯特 i 可 (bler， 即多璀河的下游。-译者）过来的大拽 d: 时，给 K 斯人送去 

—神象征性的东西•它只是信件，而是一只鼠 ，一 只蛙， _ 只鸟，一支标枪 和—架 牮。. 
g 于这条倌裊替代 了言语 与文宇.我们看到，它的涵义是用行为与田形的混合来表 
示。’•沃伯«间忆了希罗多德的解释（见 I 、 IY 郎分 V . 大甩 士相信，西 徐亚人 想通过 
这个迷语吿诉他，他们向他献出土地与水并且妇顺他。时知情者■来说.老鼠 表示土 
地，鮭 表示水 ，鸟 M 可以 fc 作马，铕丧示他们放宑 r 自己的权力。但戈布里阿斯 （ Go - 
个昝消灭了泫斯僧侣的人，則作了另 -种解释：‘ 如果不像鸟那样进走，你们 
St 要俅老氣和®—样蘗 在地下或水下，否•则你们会被这些葡射死。，因为希罗多德用 
五支 HI 代替一支标枪并3_没有提到秸,等等，…。我相信，用希罗多德的这-.解释 
朴充希 •罗斯的菲勒塞赛斯的展文，会使读者•惑到髙兴。” (第 苽） 
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力量莫 过于能产生色彩一般的效果 。”(着 重号系引者所加） 


至关重要的结果是:雄辩离不开形象。“最初的语言必然是 
形象化的语言”(第三章标题），这一点显而易见。言语中的睹喻 
从可见物中，从口头的囝画-象形文字中汲取如果有人 
认为卢梭在别的地方将可见性、空间、绘画、文¥‘等，与情感力 
量的丧失，与需要、有时与死亡联系起来，他无疑会断定截然不 
同的意义或显而易见的意义在學上存在着统一性。但卢 
梭未能公开宣布这种统一性 D 于不同的论述时，他只 

能暗中对它进行描述。即便自相矛盾，他仍然认为文字表达需 
要，言语表达情感。我们刚刚引用的那段话显然涉及情感符号。 
当他将象形文字定义为“情感语言”时就可以进一步证明这一 
点。但是，“如果语调的力童莫过于能产生色彩般的效果"，那不 
是因为色彩或空间向情感说话。卢梭突如其来地颠倒论证的顺 
序 :只有 言语具备表达或激发情感的能力。 

“ 但是，当它与触动心灵、激发情感有关时，情况訧截然 
不同。 感人的言语的连续印象所产生的情感不同于你们一 
眼 If 见的呷 3亨亭5等_旱予半^，字。假定有一个 
你十分熟瀹翕各又当 “ d 二 个受折磨的人 
时,你很难感动得要流泪：如果他把自已的感受告诉你，你 
马上会泪流满面。惟其如此，悲剧场最才会发挥作用。 * 
没有对白的噇剧几乎让你感到平静，而没有手势的言语会 
让你泪水连襟 c 帑亭号 弯乍 p 今宁枣，但它们也穹_ 

:埤些令我们激动的语•调,不可_予干_ 

f f 考々枣 1 哼$ 孕孕咎 ，表^ 了它们 “ 6二士* i & 

士 i ，使我 •们 •感•受 •到’ 我*们•所听到的东西。 參 f _ ] 可以 ， y 

m 






… * kkk 

^ r^^inc 对一场莫须有 

咽抽噎 a 就我们以具有全却 美德的 自尊心 i 自豪、而 
不是以没有美德而自豪来说，戏剧的创遒令人赞赏不已。” 

在这一系列论证中，我强调两条主线： 

首先,语调之所以打动我们，引起我们的兴趣，激发我们的 
憤感，主要是因为它 a : 了窣 枣亨 璆孕。它之所以是内在 
性的因素，是因为它它自身的活_力意昧着，接受它是被 
迫的。如上所述.我可以闭上眼蹐，我可以避免接触我所看到的 
东西以及出现在远处的东西。但是，我的被动性和情感向“人们 
不会充耳不闻的语调”全面开放，“这些语调通过感官进人我们 
的心灵深处，表达了它们在我们心中激起的情愫 6 •’言语强行进 
人我们的内心，它是破门而人 （ effiaction ) 并进行内化的特殊通 
道。它们的相互作用发生在“听-说”的过程中，发生在言语的 
结构和对话的结构中。① 

这种暴力迫使卢梭淡化对情感的赞扬，并且怀疑言语与心 
灵之间的协同性。但是，另一种暴力使这一格局更加复杂^在 
言语中，在场的对象消失了 D 声音和听-说系统的自我呈现掩 
II 着可见空间使之呈现的东西。当事物消失时，声音以听觉符 
号代替它，这种符号取代被掩盖的对象而深人我们的内心，“栖 
居于心灵深处”。它是内化现象的唯 一方式 ：将现象转变成听觉 
印象 （ akoumfetie 〉。 这取决于原始的协同性和原始的眹觉 
( syn » lhfeie ); 也取决于在场的对象，眼前的存在物或手边的存 


①参见<言语 与现象 >。 
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在物的隐没，将一种虚构（虽然不是谎言)置于言语的开端。言 
语决不能显示事物本身，而只能提供一种比真理更深刻地触动 
我们、更为有效地“打动”我们的幻影。这是评价言语时的另一 
种模糊性。不是在场的对象，而是它的表音符号使我们感动： 
“感人肺腑的言语的连续印象所产生的精感，不同于同一个对象 
的呈现所产生的情感……我在别处说过，为何虚构的不幸反比 
现实的不幸更能打动我们……”如果有人责备剧院，那不是因为 
剧院（正如这个名称所表明的那样)成了表演的场所，而是因为 
它让我们去倾听。 

由此可以说明对需要社会（相对于情感社会而言。——译 
者）的向往，卢梭曾无情地否认这种社会的存在。这是对哑巴社 
会的梦想，严格地讲，那是对社会之前、语言起源之前的社会的 

梦想。 


“这会使我们想到，如杲我们只有肉体 f 要，我们很可 
能不会讲话，我们只用手势语就足以让人明白我们的意思。 
我们就会建立稍稍不同于现代社会的社会，或者建立更能 
实現其目标的社会我们就会制定法律，选举领袖，创造艺 
术 ，建 立商业，总之.几乎能从事我们借助言语所从事的一 
切。使用礼貌的书信语官照样可以无所頋忌地将东方淫乱 
的秘密传出戒备森严的后宫。不会说话的达官显贵们照样 
能彼此理解并明白借助符号所说的—切，正如人们可以明 
白谈话的一切内容一 样。” 

就这个使用哑巴文字的社会而言，言语的出现相当于一场 
灾难，相当于不可预測的不幸。它的出现毫无必要。在<语言起 
源论〉的结尾，这种格局被完全颠倒过来 c 





如果人们考虑到表达需要的语言是一种自然语言，并且难 
以找到区分这种哑巴社会与动物群体的可靠标准，事情就更加 
复杂。人们可以发现，卢梭所指的动物语言的稳定性与人类语 
言的进步之间的唯一区别，并不取决于任何器官，也不取决于任 
何感觉，无论是在可见物中还是在可以听到的声音中，都无法找 
到这种区别。它再次成了學亨 
璆了 序亨0卞呼，视觉与■声■音•，參“备•寧 

十‘言的真正“起源”或 郝起源 ——成了自然与云 
丛 一 iii 面的一般结合，成了自然与习惯的一般结合。从第 
—章的结尾开始就必须强调这 一点： . 

“ 同样的观察再次表明，交流思想的手段的创造不大取 
决于我们在交流时所使用的器官，而取决于人所特有的能 
力，人正是按照这种能力来使用器官，，譽缺少这些雙官， 

字彳竿* 今攀俾 手巧亭’爭亨字年同'的 ' s ' 的‘。+假_如'人 
蛉 ▲ aiiiiA ，■他•无•疑’只•能■获-得•很•少’的■观’念但是，只 
要他有一 些与同伴交流的手段，而通过这些手段，一个人可 
. 以知道另一个人的举动，他最终将可以交流他的一切想法。 
动物有足够的器官逬行这种交流，但它们不会使用 D 在我 
看来 ，这是十分典型的区别。那些过群居生活的_兮，$亨 

寧 、爭咚 、寧乎 ，弩寧竽苹 ♦士命 ，.我■丝•毫未+ 

♦啐 了枣。4至有理由认为海捏•和蚂蚁的语言是 f •考•，矛 
哼枣亨。无论如何，这种语言是天生的，•而•不美 
习#的4使用这种语言的动物天生就掌握了这种语言：每个 
动^都有这种语言，并且处处相同；这种语言经夂不变并且 
毫^无进步。约定俗成的语言是人类独有的。，’ 











动物的语言——以及一般兽性——在此表现了没有象征能 
力、没有替补、稳定不变咁又具有活力的神话。如果我们思考兽 
性，; I :,不着眼于理解或不理解的内容，而着眼于它所保留的$ 
辱， W 们就会发现，它标志着丰兮的某个阶段，在这个阶段，生4 
A 不知道象征、替代、欠缺 或#“ ，等等(在此，我们想描述这些 
东西的产生和游戏)。这是一种尚未损寄替补活动也没有被膂 
补活动所损害的生命:是一种没有分通，没有关节 （ articulation ) 
的生命。 


起潺 的铭文 

这种迂回对恢复 f 节$兮 ( articulHtio!i 〉 概念的功能是必要 
的。它损害语言 :它开 ^出自 情感的机制的言语,但它也 
威胁着作为原始言语的歌唱。它将语言抛到需要和理性一 
边它们是同谋—— 因而更容易适应文字。语言的音节越 
多，它的重读就越少，它就越合理，它的乐感就越少，它通过书写 
而损害的东西就越少，它对霱要的表达就越清它就是北欧 
语言。 

卢梭希望将这种运动视为一种偶然亊件。然而，他推述了 
它的原始必然性。这种不幸事件也是一种“自然进步”。它并不 
突然降临已有的歌曲，它也不会给完整的音乐带来意外 q 因此， 
我们知道，在音节出现以前没有言语，没有歌唱，因而也没有音 
乐。没有音节，情感就无法表达和模仿。 H 自然的呼喊” （< 起源 
与基 础》） ，“从喉咙中自然发出的简单声音 ”（< 语言起 源论》 第四 
章>不会形成语言，因为音节在那里不起作用。 “ 自然的声音没 
有音节 ”(< 语言起源论〉第四章）。习愐只能影响音节，而音节使 
语言脱离了呼喊，并随辅音、时态和量词的增加而增加。语言^ 
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生于它自身的退化过程。因此，为了表明并不想恢复事实而是 


皰量误#的卢梭的¥$步骤，以零度或单纯的原点来称呼测鼉 
误差或描述结构的也许是不够慎重的。零度或原点意味 
着这种开始也许是简单的，它也不意味着退化的开始，我们可以 
把它设想为一般的在场，小管它是不是改变了的在场，也不管它 
是过去的事件还是永恒的木质„要讨论简单的原点，必须根据 
简单的轴心和唯一的方向来測童偏差。仍有必要记住卢梭的描 
述丝毫不允许我们这样做吗？ 

谈论原点和零度事实上是对卢梭的明确意图的注解，在这 
=点上它纠正了许多传统的或仓促的阅读方式。尽管有这种明 
确的意图，卢梭的话语本身仍然受一神复杂结构的限制,这种结 
构始终采取起源替补的形式 D 他的明确意图不会因此而失去作 
用，而是亨年¥在它不再支配的体系中。对原点的渴望成了没 
有原点的句法所不可缺少和不可毁灭的功能。卢梭想把原创性 
与替补性区分开来。他具有我们的逻各斯斌予的一切权利：不 
可思议，不可容忍的是，被冠以¥丰之名的东西不过是替补系统 
之内的一 个点。 后者事实上使脱离了起源的条件，脱离了 
它的条件从句或其起源的未来，脱离了它本应成为而事实上从 
未成为的那个样子:只有将它与所有起源的关系悬置起来它才 
能产生。它的历史就是起源的替补的历史——是原始的替代和 
起源的替代的历史。我们不妨看看时态和语气在第四聿结尾中 
所起的作用，该章结尾描述了原始语言的理想： 

“既然自然的声音没有音节，单词琴 ，亨 少量的音节； 
插 入几个 辅音来填补元音之间的空白 ，早以 使令们 流畅起 
来并 且容婷 犮音。相反，语贵于变万化,的多样学会使 
发音大量 增加。 音量.节奏会碜令各种 g 合的焱 i 錶。既 




然出自自然的声音、语音、语调知数字很少涉及约定俗成的 
音节，它就是丰的而不是讲出来的=大多数根词要么 
成为模仿的声 V , i 么成为充满情感的语调，要么成为感觉 
对象的结 果：它 会包含脊多象声词。这种语言会根据不同 
的关系以许多同义词来表达相同的东西 i * 它备以少数副 
词和抽象名词夹表示相同的关系。它会有许多 i 加词义的 
成分，有许多#小词、合成词、虚词来“句子的抑扬顿挫 
以及短语的完 整性； 它令亨许多不规则变化和反常情 形； 它 
今亨,依附于悦耳的声•音_、教重、和莆和美妙的声音的语法 
类推法 3 它今手，格言而不采用 论证； 它会进行规劝而不 
求使人信服，•它■会•进行学咩而不进行推理。，，这里 i 士参照 
别的东西和考古学内容 ：“它 会在某些方面与中文，似，而 
在另一些方面与希腊文作平。如果体明&这些思想-的■全部 
细节，你就会发现，拍拉 (克拉 底鲁篇 >不像表面上那么 
荒唐可笑。 

* “据说阿拉 伯人有 一千多个词表示骆驼，有一百多 
个词表示，，等 等。” * 

以条件从句所描述的这个阶段已经是一种告别手势、需要、 
兽性等等的语言阶段。但是，这是二^|: ㊅ 宇被音节、习惯.替补 
所畋坏的语言阶段。使用这种语言的时已经和尚宇之间的 
不稳定、不可把握的虚构界限：这是®生语言代 •, 4如存在 
“ 诞生社会”的时代一样。这个 时代士 未在起源之前，也不在起 
源之后。 

在考察时态的作用之后，让我们继续进行阅读。紧接着的 
一章是“论 文宇' 上段引文与 f 段引文之间只隔着这个标题。 
我们要强调某些动词以及所有动词时态的意义： 



“所有研究语言的历史和发屣的人都会发现，单词的音 
调越单一，辅音的増加就越多 U 随着重音的消失和杳量的 
中和，它们会被语法上的组合和新的音节所但是，只 
有时间的力量才会造成这种变化。需要在程度上墦 
加，事情有多大的复杂性，知识有多大的增长，语言的性质 
就会发生多大的 改变； 它会更加规范，更少感情 色彩； 它会 
以思想观点 感情； 它不再向情感说话，而是向理性说 
话。正因如重音会减少，音节会增加;语言会更加清晰， 
更加 精确， 伹也更加冗长，更加低沉，更加冷漠^这种发展 
在我看来是非常自然的。” 

因此，替补使构成人的特点的一切一言语、社会、情感 
等等成为可能。但是人的这种特点是什么呢？一方面，我们必 
须在人之前并在人之外思考这种东西的可能性。人在出现替补 
之后自我显示，但这种替补不是人的属性，不管它是偶然属性还 
是本质属性。另一方面，并非寧子、并非在场或缺席的替补，既 
不是实体也不是人的本质。没^‘形而上学概念或本体论概念可 
以包含在场和缺席的游戏，包含这种游戏的开端。因此，人的这 
神特点恰恰不是人的特点：它是一般特点的错位本身，是自我貼 
近的不可能性——因而是对自我贴近的 渴望； 是纯粹在场的不 
可能性，因而是对纯粹在场的渴望 Q 替补并非人的特点,这不仅 
完全意味着它根本不是特点，面且意味着它的作用先于人并且 
超出人的范围。只有当人划出了将•他的对方，即纯粹的自然、兽 
性、蒙昧性、幼稚性，疯狂性、神性排除在替补活动之外的界限 
时，人才能__为人。人们把接近这些界限视为死亡成胁，因而 
害怕接近这些界限，同时，人们又把接近这些界限视为接近无分 
延的生命，因面渴望接近这些界限。 人亨 乎为人的历史就是所 
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f 这 些界限 的结合 c 决定非替补性 （自然 、兽性、原始性、幼稚 
4、疯狂性■■神性 等等） 的所有概念显然没有真理价值。它 
们——与真理概念一起——属于替补的时代 D 它们只有在游戏 
的菹围内才有意义。 

文宇越来越成为这种替补结构的别名 D 如果人们考虑到按 
照卢梭本人的看法，正是音节使言语和文宇成为可能(一门语言 
必然分为音节，并且音节越多，它就越有利于书写)，他们就应该 
相信索绪尔对我们的字谜 （ anagraira ) 知识很不情愿地发表的 
看法，即，宇母出现之前没有音索。也就是说，在言语中的死亡 
原则出现之前没有音素^ 

也许，我们在此可以更加清楚地了解卢梭对替补概念的论 
述情况，同时也可以了解我们试图进行的分析的 地位。 我们不 
能满足于指出卢梭漫不经心地思考替补，他的论述言不由衷，他 
的描 述不符 合他的表白。我们仍然必须使这种差别或矛盾成为 
有机整体。卢梭用词来描述事物 3 但我们知道我们在此关注的 
东西既 不属于 词也不属于物 s 词与物是只有替补结构才能产生 
和表明的参照界限。 

在使用语词和描述事物时，卢梭在一定程度上排除和歪曲 
了“替补”这个符号——能指与所指的统一性，因为它将名词（补 
充、代替)，动词（补充、代替等）和形容词<补充的、代 替的） 结合 
起来，并使所指或多或少在换声区域 （ regiatre ) 发挥作用。但这 
神排除和歪曲受欲望的矛盾统一体（或者本身具有替补性;)的支 
配。正如弗洛伊德所分析的梦那样，尽管存在同一性原则或排 
他性原则，也就是说，存在意识的逻辑时间，但是 ，一旦 做梦可以 
满足欲望，我们就应同时承认其中的不相容因素。在使用不同 
于梦塊的语词时，在创造一种不再属于在场或意识的形而上学 
(甚至在弗洛伊德的论述中将清醒与梦境对立 起来） 的概念体系 
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时，有必要确定一种空间，在其中，这种合乎规律的“矛盾”是可 
能的并且可以进行描述。人们所说的“思想史”应该在将其颉域 
与其它领域联系起来之前，开姶对这一空间进行 清理。 当然，在 
这里我们只能提出这些问题 D 

卢梭想同时拯救的两种相互矛盾的可能性是什么呢？他如 
何做到这一点呢？他 -- 方面希望通过賦予积极的价值来肯定原 
则上必须结合起来 的一切 ，或，寧构成系统的一切（情感、_语_言、 
社会、人等等）。但他试图同时实通过结合而抹去的一切(语 
调、生命、活力、情感等等}。由于替补是这两种可.能性组成的结 
构,卢梭只能分解它们并把它们拆成两个单元，而这两个单元在 
逻辑上相互矛盾，使肯定和否定具有原有的纯洁性。卢梭就像 
同一性的逻辑一样替补性的书写符号芊巧，他说了不想 
说的东西，描述了不 imkife 的东西：肯定(即)生即死，在场 
即缺席，并且，这种重复性的替补不包弇在任何辩证法中，至少 
在这一概念受到在场的领域支配时也是如此。而且，不权卢梭 
沉浸在替补性的书写符号中 D 所有的意义，因而所有的话语，都 
涵盖在这种符号中 Q 采用卢梭的概念的形而上学话语尤其以独 
特的方式涵盖在这种符号中。当黑格尔指出缺席和在场的统— 
性，非存在与存在的统一性时，辩证法或历史至少继续处于话语 
层次，我们将这个层次的话语称 为卢摔 的意谓，称为两种充分呈 
现之间的中介运动。末世学的绝对显现也是充分言语的在场， 
它以逻各斯的（自我>意识来概括所有的差别和环节。因此，在 
提出有关卢梭著作的历史地位的必要问题之前，我们必须表明， 
它与从桕拉图到黑格尔的在场形而上学的依附关系的所有特 
点，这种形而上学的节奏通过呈现与自我显现的结合而体现出 
来。在附厲关系的所有特点的一般持久性中，在系谱学的系列 
中，我们应该尊重这种形而上学传统的统一性。我们应该亊先 
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遒慎地承认这种历史性的 内涵; 没有这一点，铭刻在一种狭溢结 
构中的东西就不是文本，尤其不是卢梭的 文本。 把卢梭的著怍 
放在形而上学时代或西方时代(在此进行这种概括我简直有些 
犹豫）的范;畴中加以理解是不够的。我们也必须了解，包含历史 
概念本身的这种形而上学历史，厲于也许无法用“历史”这一名 
称来概栝的整体。涵义的各种游我非常复杂，以致试图使自己 
确信某种文本（比如卢梭的 文本） 的独特之处是过于轻率的做 
法。这样做不仅是困难的，事实上也是不可 能的： 人们在此试图 
回答的问题如杲超出在场形而上学，超出本义、超出主体就毫无 
意义。严格地讲，没有一种文本的作者或主体是让-雅克.卢 
梭。从这一重要现点中可以得出一些严格的结论，而不要因为 
从属于前文本 ( prttexte ) 的所有观点的意义和界限已从根本上引 
起争议而将它们混为一谈 c 

圣鼉 

我们将考察例如卢梭在试图确定自然之声或无音节的语 
言•的可能性界限时，采取 了哪些 步嫌对这种不可能性进行描 
述。它不再是语言诞生之前的动物的叫声，也不是缺席和死亡 
所形成的划分音节的语言。在前语言阶段与语言阶段之间，在 
叫声与言语之间，在动物与人之间，在自然和社会之间，卢梭企 
留寻 找一种“诞生”界限，并且他绐它賦予几种规定性。至少有 
两种规定性起同样作用。它们与童年和上帝有关。毎一次两 
种相互矛盾的宾词总是结合在一起:它涉及替补性的—种纯语 
言 b 

这种不可能的•‘自然之声”的模式首先是童年的模式。卢梭 
在 〈语言 起源论>中，以条件从句描述了这种模式 一 我们不妨 
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回忆一下对“没有音节”，“自然之声”的分析——现在让我们看 
看 〈爱 弥儿〉的播述。处在彼时彼地 （ a 助 j , 古拉丁文，直译是不 

在场 s -译者)和彼时彼刻 （in 的不再是中国人或 

希腊人，而是儿童： ' 

亨呼辱年夺子。 长期以来 ，人 一 

直在研究是否存在人人共有^ 亨； 也许存在这样的 

语言，咚莩考冬命等亨冬。亨吁平言没 

, fk^f if i 用我们 g ^ 

itff 

淪長一卡儿 i , 我•们会 m 碱 it 新•学•会这种语言 6 

保姆可以教给我们这门语言；她们理解婴儿 向她们 诉说的 

一切;她们回答他们的诉说，与他们长时间交谈„尽管她们 

使用语词，但这些语词毫无意义。哗号的不是语， 

峙 f 冬，咢*咢 f 。"(•第_43■页 

所加） 

宇亨学 璆甲卒咚％@， 这便是卢梭将他对起源之前的重复 
固执地引“威1 界限的确是一种非替补性的界限，但 

是，由于语言已经产生，替补必定在尚未产生之时显露出来，欠 
缺和缺席必定在尚未开始之时已经开始。没有替补的召唤，儿 
童就不会说 话:如 果他不受苦,如果他什么都不缺少，他就不会 
呼喊，就不会说话，但是，如果替补性已经产生，如畢它事实上 
已经开始，儿童就会在学会说话时说话。 A 亨在学早芊苹 
他有语言，但这种语言缺乏馋#字二‘ 
符号代替另一种符号的能力，缺乏(乂一知^达器官代替另一种 
表达器官的能力。正如 〈语 言起 源沦〉 所言，我们还记得，儿童所 
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缺乏的，乃是“人所特有的能力，根据这种能力，他以这种方式使 
用他的器官，如果他缺少这些器官,这种能力会让他使用其它器 
官来达到相同的目的' 儿童——儿童概念——在这里就是儿 
童只有一种语言的概念.因为他只有一种器官。这一点表明，他 
的欠缺、他的忧虑本身是独_无二的，它不会支持任何代替或补 
充活动。这便是卢梭眼中的儿童。他没有谞言，因为他只有一 
种语言： 


** 他只有一种语言，也就是说，因为他似乎只有一种不 
适。当他的感官处于不完善状态时，他不能区分各种表达 
方式;所有疼癟对他来说只能带来一种痛 苦感/ ■(第46页） 


当儿童能以一种不安来代替另一种不安时，他就能说话，他 
就能从一种语言过渡到另一种语言，他就能以一种符号偷换另 
一种符号，他就能运用指代性的东西，他就会进人替补的范畴 
(在此被定为人的范畴）:他会不再哭泣，他会说“我痛” „ 

“当儿童开始讲话时，他们就很少哭泣。达种进步非常 
自然：一种语 言代替了另一 种语言…… 。 一旦爱弥儿 说‘我 
，强迫他哭泣反而十分难受。”（第59页） ‘ 


在学会讲话之前说话:儿童之所以是快乐的，因为说话是快 
乐的，是人的固有特点 Q 儿童能眵说话 a 儿*之所以是快乐的， 
恰恰因为慊得说话仅有表达上的困难。儿童不能说话 D 但是， 
儿童不眵快乐，也恰恰因为儿童已能说话;并且儿童之所以不够 
快乐，是因为儿童没有成人的特点和 快乐: 说话的技巧。由此可 
见，对儿童的判断常常播摆不定 :很好 和很坏，它时而接近兽性， 




时而接近人性。儿童在不懂得说话时说话，这恰恰是他的优点 C 
但他也在不会歌唱时说话:在这一点上，他不再是既不能说话又 
不能歌唱的动物，但也不是既能说话又能歌唱的成人： 


“成人能发:三种声音，即言语或有音节的声音，歌声或 
有旋律的声音和哀婉动人的声音，后一种声音是情感的语 
官，并且给歌唱或言语賦予生命。儿童也像成人一样能发 
这三种声音，但儿童不知道如何将它们结合起来。他像我 
们一 样发笑、哭泣、伤心、尖叫和呻吟，但他不知道以另外两 
种声音将这狴语言的屈折变化结合在一起。美妙的音乐体 


现了这三种声音的和谐统 一 c 儿童不懂这种音乐，他们的 
歌唱缺乏感情。同样，他们的言语缺乏 语调； 他们叫喊，但 
他们不慊得加强 语气; 就像他们说话缺少语调一样，他们的 
嗓音缺乏力度。” (< 爱弥儿>，笫 161—162 I ) 

环节毕竟是 环节： 是肢体和器官的环节，是身体本身中的分 
延。气息难道不是消除自然表情中的这种分延的最恰当方式? 
这就是言说和歌唱的气息，是语言的气息，是没有音节的气息 D 
这种气息不可能包含人的起澦和目的。它不再像儿童的语 
.. I 亩一样朝人性的方向发展,而是朝超人性的方向发展。作为自 
然的声音和天命,它的原则和目的是神学的。卢梭根据这种存 
在 t 神学的模式来调整他对起源的重复。我们有这种纯粹的气 
息的范例，有一种完整的生命的范例，有一种歌唱和无音节的语 
言的范例，有不包含间隔的言语的范例，我们便有一种符合我们 
的标准的范式，尽管它是乌托邦或虚无缥渺的东西 （3101 邱 |16 0。 
我们可以命名它并且定义它。它是学是纯粹的元音化，是没 
有言语、没有音节的歌曲，它的名称着气息，上帝从我们心 
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中将它唤醒，并且它只能向上帝诉说。 〈音乐辞典〉 对它作 r 这 
样的 定义： 


“圣歌，教会音乐术语。季 f 是乐调的一种筒短再现 
部，在应答轮唱的赞美诗结束 “声音的简单 变化所构成， 
但不与唱词结合在一起。天 主教根据圣.奐古斯丁 的一段 
话作 了这种 独特的安排。 奐古斯 丁指出，言语不能取悦上 
帝，人们只能以欢 快而模糊的音 乐向上帝说话 ：‘如 果我们 

窄•，那么，•我.们.不.向.一.位•不 

ii 行吳言4欢乎，还能向谁欢呼呢？ ，，’ (着重号系引 

者所加） 

在学会说话之前说话，既不能沉默又不能说话 a 这种起源 
的界限的确是纯粹在扬的界限„这种在场非常现实以致成了活 
生生的可以在快乐中感受到的 东西； 它非常纯洁以致不会受到 
差别作用的 损害； 它发音相当含糊不濟以致自娱自乐 ( jouis^ee 
desoi ) 不会受到间隔、中断、变化的败抹。卢梭的确认为，对连 
续的在场的这神体验只疗 f 上帝的旨意：属于上帝或心炅与上 
帝息息相通的人。当卢 (遐想 录>中渴望这种被还原在场的 
时间体验时，正是这种一致性，正是神与人的这种相似性给他以 
灵感。“芋萼，呼寧肀，枣存的现在既没有显示出 绵延咩 ，也没 
亨單亨中竽‘ . 

i 们不这些文字：它们道出了在其在场时因回 
忆和预测而令人心晬的时代悲哀。一种连续而发音不清的在场 
的快乐是一种斤干不可能的体验:“在最强烈的快乐中，我们的 
心灵几乎来不 si : K 亨苹哼,肀 ffi A 间。”心灵之所以不是一 
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种器官，是因为它没有被铭记在差别和关节系统中。心灵之所 
以不是一神器官，是因为它是纯梓在场的器官。卢梭在圣•皮 
埃尔岛体验到这种几乎不可能的状态。描写自然、逝水、时光等 
主题的文宇浩如烟海在把它比作纯粹的发音，比作自然语 
言和圣歌的纯粹元音时，我们从中得出了四种意义系统。 

自我显现的快乐、不受外物败坏的纯粹自恋行为，符合上帝 
的旨意： ' 


“在这种状态中，人享受什么样的快乐呢？人所享受的 
丝毫不是外在于 他自身的东西，而仅仅是他自身和他自身 
的 存在； 只要这种状态存在，他就 像上帝一样自 足。” 

那里必定有0等、生命、时间的享有、自我显现。但这种冲 
动孕序、没有•差•别、没有 间断： 

“既不应有绝对的平静也不应有过分的骚动，而应保持 
始终不变的溫和情绪，这种情绪既不应有震撼也不应有间 
隔。没有冲动，生命只会麻木。如果冲动不够平衡或过于 
强烈，它就会苏醒……冲功并非外来而是出自内心 Q ” 

这种冲动是一种寧寺予_哼寧旱，是话语出现之前的言语, 
它非常生动以致可以言它^常纯粹、内在和同质，以致 
不涉及任何对象，它不将任何难以忍受的差别、任何否定性纳人 
自身;这便是魅力，因而也是-种 歌唱： 


<D 我们将乐于参考(遐想录〉，七 M 版的编者们所作的注释和提供的书目 （笫 
ICW5 页和以下各页 〕 u 
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“如果冲动不够平衡或过于强烈，它就会苏匾；它在令 
我们回想起周围的对象时破坏遐想的魅力，并使我们摆脱 
自身而暂时受到命运和人的束缚，它使我们感到自己的不 
幸。绝对的沉默导致悲哀，它产生死亡的意象。’’ 

然而，如果我们的心灵非 常纯法 ，我们 就会把这种几 乎不可 
能、几乎外在于替补限制的体验作为替补、作为补偿。这是我们 
的体验与上帝本身的体验的 差别： ' 


“一个 脱离了人类社会并且无法在这里做 tfaf 人于己 
有用和有利的事惰的不幸者，在 这种状 态中可 W 找到对命 
运与人都无法剥夺的人类鸿 福的# 偿。的确，不是所有人 
都感到这种补偿，也不是在所有情况下都能感受到这种补 
偿。我们应该保持平和的心境 ，情 感不应千扰这种早静。” 

上帝与我们的差别在于，上帝分配这种补偿，而我们只是接 
受这种补偿 D 卢梭的全部道德神学(那位“副堂神父” CD 常常使 
用这个词)意味着，神的关怀始终能获得吁,。只有上帝可以免 
除他所给予的那种替补。他就是这种替“特免 D 

圣歌，自我呈现的魅力，难以言喻的时间体验，相当于乌托 
邦。准确地说，这神语言——既然更涉及一种语言一不会产 
生。它没有音节，音节离不开间隔，离不开空间结构 。 在地区差 
别出现之前没有语言。 

•■语言起源上的一般差别和地区差别’ •(第 8 章） ，“ 南方语言 
的构成”(第9章），“北方语言的构成 "(第 10章)和“对这些差别 


①“副坌神父 ” (k Vicoire )， 即“萨瓦的副重神父”，见本书笫|鉍页译者注。 



的反思”(第 11 章)这四章，通过描述，违背了<语言起源论 > 的明 
显结构所提岀的要求。它们描述的是，在音节出现之前，即在地 
区差别出现之前，根本不存在语言。因为我们将会看到，语言两 
极间的地区差别始终属于发音游戏 （ jeuarticuktoire )。 因此，不 
考虑地形特点 （ topographie ) ,我们就不簾描述语言的结构或一般 
本质然而，在开始写作 4 •语言起源上的一般差别和地区差别” 
这一章之前,卢梭躭试图通过考察一般语言来揭示语言的结构 
或本质。此时，他相信可以将结构与起源分离开来或者将结构 
方面的起源与地区方面的起源分离开来:“我迄今所说的 一切适 
用于一般的原始语言以及语言的替嬗演变，但不能说明语言的 
起两，也不能说明它们的差别。”第8章是这样开始的 6 

如果音节从此可以反映地区差别并且在语言中没有东西先 
于音节，那么，我们可以由此断定在语言分类中，在其地区分布 
或地理分布中，在它们的发展结构中，仅仅存在对应、情境和关 
系的游戏吗？我们可以由此断定，没有绝对的、不动的自然中心 
吗？在此，我们必须将描述与声明区分开来。 

卢梭亭亨这个中心存在：在语言史上只有一种起源，只有 
一个零点。它是南方，它是生命的热情，是情感的活力。尽管 
两章明显对称，尽管对上述的双重起源进行了描述，卢梭并不 
f 讨论结构的两极：他只讨论一种结构和变形。■鳝言的确 
形成于南方 c 语言的原始中心在 （语 言起 源论） 的中心，即在第 
9章中清楚地反映出来，这一章是迄今篇幡最长，内容最丰富 
的一聿。 

尽管有这样一些假象，并且与人们想象的相反，卢梭在这里 
仍然置所有事实于不顾。 事实内容 无疑比 (起源 与基础>更为丰 
富。但是它起结构性索引的作用，并 且带有对现 象学的本质直 
观进行调节的“示范意识”。头几行文字、第一个注释已经为这 
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种解释提供 佐证: 


“在原始时代 * ，人 D 稀少，除了家庭之外没有其它杜 
会结构，除了 自然规 律之外没有其他规律，徐了手势 语和一 
些发音不清的声音之外没有其它语言。 

时代，普乂羞史•时 •期 •。” ‘ * ''' 


“原始时代”这一术语以及用来说明“原始时代”的所有迹 
象 ，并不是指具 体日期 、事件、年 代。 人 n 可以在不改变 结构稳 
定性的情况 下改变事实。它垦时 代之前的时代 P 在每一种可 鹿 
的历史结构中，似 乎存在 前历史 、前社 会以及 前语言 的层次 ，人 
们始终应当揭示这 一层次 。 分散状态孤独无依、缄默无语，注定 
属 于骂下的前反思感觉的体验，没有回忆，没有预测，没有 想象， 
没有 推理能 力或比较能力，这便是任何社会的、历史的或 语言学 
探险的处 女地。 诉者事实说明，甚至诉诸远 离 起源的事件，乃是 
纯粹的幻想 。 卢梭确信这一点。当我们以貌似真实的名义或以 
亊实的共存性的名义向他提出历史的异议时——当他假装对自 
己提出异议时，他 转弯抹 角地提 醒我们 ，他 在描述 起源时不可能 
不关柱事实并 &他已经 对“原始时代”下了定义。 

“有人告诉我，该隐 （ Cain , 《圣经 >中人物。-译者） 

当过农民，挪亚 （ NoS ) 种过葡萄。为什么不呢？他们都很孤 
独。他们怕什么呢？而且，这与我的观点并不 相左； 我说过 

我对摩始时代的理觯。” 

从纯粹自然状态的观点看，我们可以通过另一种途径来解 
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决 (语言 起源论 >与< 起源与 基础〉 之间的关系问题。“原始时代” 
之前什么也没有，因此，两部著作之间没有根本的分歧。以前， 
我们曾把原始时代与拥屋时代联系起来。在比，我们必须进行 


详细说明。 

在第一次阅读时，这种分歧是无可置疑的^ (论科学与艺 
术> 中提到的“野蛮人”在森林中®游，他们“没有技艺、没有言 
语 、没有 家庭' 〈语言 起源论>提到的原始人有家庭，小屋和语 
言，即使他只 有“手 势和一些发音不清的声音' 

但从我们感兴趣的观点看，这些分歧似乎并不合理，卢梭 
并未描述两种不同的连续状态。<语言起源论>提到的家庭并不 
是社会。它并未限定原始的分散状态。“原始时代人口稀少，除 
了家庭之外没有其它社会结构” D 这就意味着这种家庭'不+是社 
会。它是 J . 莫斯科尼 < J . Mosconie ) 所说(见上文）的前制度化现 
象,是纯粹自然的生物学现象。它是 〈论 科学与 艺术》 ti 经认识 
到的繁衍过程的必要条件 r — 代又一代无用地增加”）。自然环 
境并不包含任何制度化，它没有真正时语言。在确认他们以‘‘手 
势和一些发音不清的声音”作为，.卢梭在注释中作了详 
细说明： 


“真正的语言并不起源于家庭，它们只 能产生 于更一 
般、更特久的契约^美洲的嘢蛮人几乎只有在家庭之外才 
讲话; 在棚屋之内每个人都保持沉默，因为每个人是通过符 
号与家人沟通。这些符号并不经 常使用 ，因为野蛮人不像 
欧洲人那样焦虑，那样没有耐心:他的需要不 多并且 他会小 
心地潴足这些需要。” 


但是，为了消除两部著作之间的矛盾或分歧,人们不必把它 
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们归结为彼此重复或相互重叠的程度。着重点在不断转移，具 
体情况在不断变化。在不人为地_予连贯性的情况下，我们可 
以说从(论科学与笔术>向<语言起源论>的过渡体现了连续性 c 
<论科学与艺术辱孕 :它因 此突出和强调纯梓自然状态 
的纯洁性。在(语•言•起中我们可以学亨寧學吁争，惑到“分 
散各地的人”在正 在巧丰 的社会中不断焱状态的运 
动。它在产生竽 f 中_，4从起源向生成的傲妙转变中，引起人的 
关注。这两个“并不相互矛盾，不存在孰优孰劣的 问题; 如上 
所述 ，（论 科学与 艺术） 对纯粹自然状态的播述本质上为这种跨 
越留下了余地。 

它始终是不可把握的?界限。它既不是自然，也不 
是社会，而是社会 (presque sociag), 是处在诞生过程中的社会。 
是不再厲于或几乎不属于纯粹自然状态的人仍然处在社会之外 
或几乎处在社会之外的状态 (（ 论科学与艺术 >明确指出，纯粹的 
自然状态现在“不存在，也许过去不存在，将来也决不可能存在； 
为了对我们的现状作出准确的判断，有必要对它进行其正的了 
解。”见“前言”）。它是恢复自然的文化过程的唯一手段。被黑 
格尔后来称为史前家庭的家庭、棚屋、手势语和发音不清的声音 
乃是这种 f 社会的标志。猎人的“原始”生活，收人的“未开化 
的 "和 前农耕的生活，与这种准社会状态相对应 p 正如在 〈论科 
学与艺术>中一样，在<语言起源论>中，社会依赖农业，农业则依 
赖冶金术。 ® 

卢梭在这里碰到了与<圣经>有关的问題。人们事实上可能 


① 〈论 科学与 £术> 指出："内此，其它技艺的发明对促使人类去 从亊农 业是必 
要的 *( 第 173 K ),. 〈语 起源论〉 指, 1 i : - 原绐 人是猜人或牧 羊人,而不是农夫；是孩 
民而不是种田者。在划分土地的所有权之前,没有人想耕种土地。 农 仕是® 要 I 具 
的技艺 (第 九聿） 





反驳说，“在父权制时代已有大置的农业存在”。这种回答进一 
步说明了实际的历史的地位。 〈圣经 >陈述的事实并不涉及纯粹 
的自然状态。卢梭并未直截了当地区分结构上的起源与经验的 
起源。相反，他采取调和的立场，他依据承认父权制时代远离了 
起源为他提供结构模式的 〈圣经 >的权威： 

“所有这些都是事实，伹我们不应把不罔时代混为一 
谈。我 C 知遒的父权制时代远离原鲐时代十分遥远 。〈圣 
经>逐一列举了人类寿命很长的十个世代。在这十个世代 
中，人们干些什么呢？我们对此一无所知。 

某•种•一’致•性 •, 4 们’“ ff 么 ■禕 “事件留传下 
来呢?”(着重号系引者所加） 


除了 〈圣 经〉上的根据之外，卢梭还补充了其他 根据： 在经过 
农业社会之后出现了衰落或向原始社会的倒退。由于发生了一 
种使进步归于无效并且迫使历史进行重复的灾难性事件，结构 
分析必须从零开始。这一点证明，结构说明不能按线性的生成 
过程来进行，而要指出在循环过程中随时重新出现的持久可能 
性。这种原始时代的准社会状 态亨亭 +可以存在于社会状态之 
前或社会状态之后，也可以存在会状态之中和社会状态期 
间。 


“亚当说话，挪亚 说话； 亚当得到过上帝的教海。挪亚 
的子女分居各地，他们抛弃了农业，共同的语言与原姶社会 
一起消 失了。 这些事怜发生在巴别塔出现之前。” 
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由于散居状态不断恢复，由于它的威胁属于社会的本质， 
对纯粹自然状态的分析以及诉诸自然说明始终是可能的。在 
这一点上，卢梭的做法使人想起孔狄亚克的做法：孔狄亚克承 
认语言是上帝给予亚当和夏娃的完美礼物，同时又“假定在洪 
水过后的某个时期，两个孩子 ，一 男一女，在懂得使用符号之 
前，在荒漠中四处游荡'“请允许我们做出这种假设并且了解 
下述问题:这个新生的民族是如何创造语言的。”①沃伯顿已 
经作过这样的论述，作过这样的迂回——孔狄亚克引用了他的 
讼述。康德后来在 〈纯 粹理性范围内的宗教>中至少引用了类 
似的文字^ 

如果从 <论科学与艺术〉到 〈语 言起 湄论） 发生了细微的转 
变，那是连续调整的结果，是纯粹的自然向新生的社会缓慢过渡 
的结果。但是，这种显而易见的事并不简单。因为从发音不清 
到发音清晰、从纯粹的自然到文化、从充实性到替补游戏不可能 
存在连续性。<语言起源论>不得不对诞生、对替补的形成过程 
进行描述，它必须将两个时代调和起来。脱离自然既是渐毕的 

清晰而历 i 麁各淪 i 漩磕4、■艰’淫■的■、‘进的、不知不觉的。 
在双重时间性问题上 ，（语言起源 论>与（论科学与艺术》是一致 
的。② 


① （沦人类知识的 g«>(Q : I 论语言的起源与进步 ”），4 .科芒版第 ln 
页。 

② 尽管<论科学与 艺术〉 进一步加深 r 纯粹自然状态与_穿社会状态之间的 
裂缝，它仍多次提到 4 •语言的最初创造必须经历的难以想象的艰辛和无限漫长的时 
闸 •’ (第页)，提到广‘时间飞逆”，提到了“事情在开始时那神几乎堆以觉察的发 
展 ’ Y ‘ a 为事件的进展愈缓慢，对它 们的描 述就愈迅遑广(第167页。伏尔褰发现这 
个评论‘•十分可笑％见七星版编者注释 ，） 





“手指的简单动作”。文宇与乱伦禁忌 

根据(语言起源论>的看法，新生的社会事实匕服从=种狀 
态的某种规律。但在“与社会相关的人类的三种状态”中或“在 
人们考察组成民族的居民时所涉及的三种 状态” (第5章）中，只 
有后-种状态标志着人在社会中接近他自身。它是从事耕作的 
文明人的状态。前两种状态（处于野蛮状态的猎人和原始状态 
的牧民)仍然属于史前时代。因此，卢梭主要关注的时代是从第 
二种状态向第三种状态的过渡时期。 

这种过洩事实上极为缓慢，极不确定，极为危险。但由于以 
前的状态并不包含产生后一种狀态的要素，系谱学必须描述一 
种断裂或颠倒，描述一种革命或灾难。 

源与基础>常常谈到革命。如果说“灾难”一词在 《语言 
起源论>中只出现过一次，那么，“革命”概念绝对出现过。如上 
所述，它并不是体系的弱点，它是由所有一系列其它概念决定 
的 0 


文明人的起源，语言的起源，等等，总之，替补结构的起源以 
及文字的起源为什么是一场灾难呢？它为什么会伴随以颠覆、 
倒退、革命、退步中的进步等形式而出现的动荡呢？ 

如果我们按照这一人类学-地理学主题以及涉及语言结构 
的那几章文宇的自然说明模式，这种灾难必然首先表现为地球 
上的革命。没有这场革命，人就不可能离开“原始时代”的“黄金 
世纪' 原始的制度不可能产生断裂的力量或离开这一时代的 
根据。因此，断裂的诱因既是自然的，又外在于前文明状态的制 
度。地球上的革命适应了这两种要求。它发生在<语言起源论> 
重点讨论的某个 时期： 
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“最早有居民以及最后才组成民族的地方是气候溫和、 
土壌肥沃的地方，因为在那里人们更容昜独立行事，因为在 
那里产生社会的需要丼不迫切。 

假定地球上四季如春，假定有丰富的水 澜、 牲 畜和牧 
场，假定人们在摆脱自然的控制之后一度傲居各地，我们难 
以想象，他们会放弃原始的自由，会故奔适合 其懒情 天性的 
独往独来的田园生活,《而心甘情慝地忍受奴没、劳苦，以 
及由社会状态必然带来的不幸。 

上帝希望人和睦相处，他以手指触动地轴，并便它对准 
宇宙的轴心。我发现，这一平率巧 学# 改变了大地的面貌， 
决定了人类的使 命:我 远远侖 i 二予的 欢乎; 我看到人 
们在建筑宫熳和域市；我看到艺术、法#和商业的 诞生； 我 
看到民族的形成 、发展 和解体，它们就像大海的波涛自涌自 
息；我看剽，人们为了共谋发展而汇聚在住所的一些地方， 
他们将世界其它地方变成了可怕的荒漠，为社会的联合和 
艺术的使用坚± 了界标，(着重号系引者所加） 

原始人的懒惰天性并不是一般的经验特征。它是自然体 
系的必不可少的原始规定。它表明，人不可能自发地脱离原 
始状态及其黄金 世纪； 人 自身并不存在进一步发展的动力。 
静止是自然的 s 起源和终结乃是惯性。不安不可能源于静止， 


①卢梭在一条注讲樽比较淸楚 :“确 定人的自然惰性的精确程度是不可 
齣的。据说人活蓍只是为了睡觉，呆板地度日》 休息; 为 g 免饿死，他只能痈下决心 
奋发 努力。 没有什么 能像这 种美炒的惰性郎样维持了许多野蛮人对其生活方式的 
热爱。使人魚®不安、深*远虑并发挥能动性的情感仅仅产生于社会。无所事事是 
自保情感之后人的主要的最强烈的情感。如果 仔细# 看,我们就会发现，就像我们 
自己一样，每个人都是为了得到体息而工作，是儀情使我们辛勤工作。.， 
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它只有通过灾难才能破坏人的状态以及大地的相应状态，破 
坏原始状态，破坏永恒的春天：它是世界体系中一种不可预测 
的力量的结果。因此.人类学的儎散特征必须符合地质学的 
惯性原理， 


带来不安并形成季节的灾难不可能从惯性的系统中逻辑地 
产生出来•人们必须想象不可想象的东西：完全外在于自然的弹 
指之力 c 这种显然具有“任意性”①的说明符合一种深刻的必然 
性，因而也缓和了许许多多的迫切要求。否定性，邪恶的起源， 
社会的起源，音节的起源都是吁半在场受到了威胁它的东 
西的突然袭击。另一方面，这4如‘的外在性必然是虚无或接 
近虚无。弹指之力，“细微的动作”，从虚无中导致了革命。以手 
指触动地轴者的力置应该处在地球之外，这已经够了。当一种 
几乎不存在的力量完全外在于它所推动的系统时，它就成了几 
乎无限的力鼉。系统并不抵制这种力量，因为对立的力董只在 
地球内部起作用。弹指之力巨大无比，因为它推动了空中的地 
球。因此，邪恶的起源或历史的起源乃是虚无或接近虚无 。人 
们由此可以说明那个以手指彳明斜地轴的匿名的作者。他也呼不 
辱丰亨，因为卢梭经常谈到的上帝不可能希望发生这场灾_难 ‘， i 
且不需要机进和空闲来采取行动。他华亨蜉孕上帝，如果邪恶 
•的力董不是虚无，并且不以真正的有效性'为前_提 ' c '他很可能就 
考上帝，因为他的辩才和威力乃是无限的并且不会遇瀹轟▲矗 
抵抗。 这是无限的力童 :倾覆 世界的手指。这是无限的雄辩，因 
为它保持沉默:上帝只需动动手指就可以推动世界。 上 帝的行 
为符合令人信服的手语模式 ，〈忏悔录) 和 （语言 起源论 > 反复提 
到这一模式。在这两部著作中，“手指的简单动作，，，“手指的微 


① R . 德拉 泰已对它作；•这样的 描述。 <( 卢梭及其时代的政 治学〉 ，第 iso 页 ：） 
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小姿式 ”,® “指挥榉的动作”都是无声的手势。 

在此，手指或指挥棒是个比喻。它们并不表示另外的东西。 
它涉及上帝。上帝没有手，他不需要器官。器官的区分是人的 
特点和不幸。在此默默的动作甚至并不替代词令。上帝不需要 
用晡说话,也不需要发出声音。在这一点上 ，"论 气候”残篇比 
〈语言 起源论 >更敏锐。 


4 •如果将黄道混同于赤道，也许不会有居民的迁移，由 
于不适应外地的气候，每个人邾不会离开自己的故土。以 
手指倾覆世界或对人说 ：‘住 满地球，和蹚相处’，这对既不 
需要动手4不需要说话的这位太写的推动者来说是一回事 
情。”(第531页） 

这里孕+字，因为邪恶的系谱学也是一种神正论。 
社会和语言心灸源使沉睡于人的内部的潜能得以发挥。 
只有偶然的原因才能使自然能力发挥出来，但这些能力本身并 
不包含足以意识到自身的合目的性的原动力。目的论在某种程 
度上是外在的，考古的灾难所指的正是这一点。尽管如此，从虚 
无中产生动作的手指，与想象的自恋行为之间存在着本质■上的 
联系。我们已经看到，想象从虚无中夸-,然后唤醒所有其它的 
潜能。想象存在于自然之内，但自然没有东西可以说明它 
的苏醒。自然的补充物作为自然的游戏而处于自然之内。谁说 
自然内的欠缺是否#辛 f 自然宁，自然借以与自身相分离的灾 
难是否仍是自然的‘西唸？自‘灾难为推翻 ki — ^备蠱律。 
在脱离自然状态的运动中，在发挥自然能力并且在本质上 


①参* X 斯塔罗宾斯基 : （透明性与*碍>，第 190-191 页。 
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实现完善性的想象的苏醒过程中，存在着某种灾难性的东 
西——这便是<语言起源论>的主张。在 《论科 学与艺术>的第一 
部分的结尾我们可以发现该书的框架或哲学 构想： 


“在证明自然状态中几乎不存在不平等现象以及它的 
彩响几乎等于零之后 ，我 必须揭示它的起源以及它在人类 
智慧的不断发展_所取得的进步。我已指出，人的■完善 
毕，社会美德以及自然的人具有的其它潜能决不会 i 畚 i 
要有一些外因偶然地同时起作用，这些外囡可能从 
未产生过。如睪没有这些外因，他就会永远处于原始状态。 
现在，我必须考察和揆索不同的偶然性，这些偁然性在使人 
陷入腐败的同时也完善了人的理智，在使人社会化的同时 
也使人变得邪恶，并且便人和世界从遥远的古代发展到现 
在这种程度。” （第 162页） 


我们所说的外在目的论可以确定一种方法论 ？ 起源问题既 
不涉及事件也不涉及结构；它忽视事实和权利、历史与本质的 
简单替 代物。 从一种结构向另一种结构的过渡，例如从自然状 
态向社会状态的过渡，不可能通过结构分析来说明：外在的，非 
理性的，灾难性行为必定会突然涌现。偁然因素并非系统的一 
部分 e 当历史无法确定这一事实或这一系列的事实时，哲学通 
过一种自由的神话式的倒造，提出了起相同作用并能说明新结 
构的产生过程的现实假设。把事实留给历史，把权利和结构留 
给哲学乃是陋习。过于简单化的二分法与起源问题的形式格格 
不人，这种起源需要插人“徵小的动因”，它的“力量”“令人惊 
叹％ 
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“这嘥我不必详细阐述我的一些想法：我想到过时间的 
洸逝对事件的微小可能性的补偿方式！想到过撖小的动因 
在不断发挥作用时显示出来的惊人力鼉；想到过我们一方 
面不能破坏某些假设，另一方面又不能给这些假设赋予事 
实的确 实性； 想到过，当两神事实作为实在的东西通过一系 
列间接的事实，即未知的或被視为来知的事实而联系起来 
时，要向历史领域提供将这两种寧实联系起来的事实。当 
我们离开历史领域时，要在哲学领域确定将这两种事实联 
系起来的类似事实；最后，我想到过,事件的类似性可把事 
实归结 为比人 们通常想象的要少得多的不同种类 D 我觉 
得，只需让我的评判者去考虑这些问题，我同样感到这样的 
做法可使一般读者不必考虑上述问题。 "（第 L 62 — 163 页） 

从自然状态向语；状态和社会状态的过替朴性的产生， 
仍然不受生成与结构，事实与原则、历史理性与哲学理性的简单 
替代物的支配 3 卢梭从完全外在于它所推翻的系统的否定性出 
发来说明替补，而这种否定性以不可预知的行为、以不存在的 
无限力置、以自然灾难的形式介人其中，但自然灾难既不在自然 
之中也 不在自 然之外，并且是非理性的东西，因为非理性的东西 
怡恰是理性的根源（并且不单纯像理性体系中的晦涩性那样不 
合理）。替补性符号不能还原为逻辑，这主要是因为它把逻辑视 
为它的一个，，，并且只能成为它的根源。因此，替补的灾难， 
在让-雅克获得了 “危险的替补 ”和“ 不幸的犹点”，这种灾 

难-用<忏悔录>中的话说——是“理性难以想象的”。理性的 

可能性、语言的可能性‘社会的可能性、亨补的可能性是理举乎 
y 雩 璆哼。 产生这种可能性的革命不能 kk . isii 焱4心 k ; 

来理解。 《起 源与 基础》 谈到 : r ‘不幸的偁然事 件”；甴梭 正在追 




忆自然状态与社会状态之间的新生社会——原始社会。它是 
(语言起源论 > 谈到的 11 四季常春”的时代，是 < 论科学与艺术 >谈 
到的“最快乐最持久的时期”。 


“我们趄是思考它，就越发现，这秭状态中极少发生革 
命，是最适合于人的状态，只有通过不幸的事件，人才能脱 
离这种状态，但为了公众的利益决不应当让这种不幸事件 
发生 ，(第 171页） 

不应该发生的事终究发生了。在两种状态之 N 包含•着非必 
然的必然性，包含着一种残酷游戏的 灾难。 替补只符合 一种游 
戏的非逻辑的逻辑。这場游戏乃是世界的游戏。世界必须能自 
由使用它的轴心，以便手指的简单动作可以使它围绕自身旋转 
起来。正因为地球的运动中存在游戏，一种几乎不存在的力童 
才可以通过静悄悄的行动了下 f 给社会 、历史，语言、时间，给它 
与对方、与死亡的关系等等'带好运或不幸 D 文字的最终幸运 
和不幸并不包含游戏的意义 D 但卢梭并未平0^它 ； 他顺从它， 
他将它的征候保存在论述时合乎规律性的中，他接受它，拒 
绝它，但并不肯 定它。 倾斜地轴者本可能是上帝，即游戏者，他 
不知不觉地冒险干出了最好的事情和最糟的事情。但是，他处 
处被视为天道。通过最后的这种方式以及它在卢梭思想 中所支 
配的一切，意义 失去了 作用。在柏拉图那里，在所有存在 -神学 
的形而上学中同样如此。 毎当 它意义单一时，对艺术的责难显 
然会证明这一 点。 

如果社会是在灾难中产生的，那意味着它们是偶然产生的。 
卢梭将 (圣经） 中的事件自然 化了： 他将人类的堕落变成了一种 
自然过程。同样，他也将游戏者上帝掷骰子的行为，掩他的运气 
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或取胜变成了应受谴责的堕落。自然事件与社会邪恶之间存在 
某种协同性，而且这种办同性显示了上帝的存在。创造社会只 
是为了补救自然事故。洪水、地震、火山爆发以及火灾，无疑使 
原始人感到恐惧，但也使他们团结起来，“弥补他们的共同损 
失' 这是“上帝用来迫使人们联合起来的手段”。社会的形成 
在世界的结构中起补偿作用。从灾难中产生的社会平息了桀骛 


不驯的自然。它必须起调整作用，没有这种调整,灾难就是致愈 

的。灾难本身遵循经济原则=它受到了"既然社会已经 
建立，这些重大事件就会平息或极少发生_:^8在似乎仍然如此， 
自然的不幸曾使分散的人联合起来，同样的不幸又把联合起来 
的人分离开来， ® (第9章） 

人类的战争减弱了对自然因素的斗争。这一经济原则充分 
表明，由灾难导致的衰落必定会像我们早已证明的那样，受到一 
种替补活动的补偿，限制和调整，我们已指出这种替补活动的模 
式。“否则我就不能看到这一系统如何才能维持下去并且保持 
平衡。在两个生物界中，较强的物神最终会同化较弱的物种:整 
个地球不久仅有树木和猛兽 ，一 切终将消失”。接着作者对人的 
劳动进行了出色的描述，是人的“手”制止了自然的退化并且“延 
缓了这种进程' 

灾难开辟了替补游戏，因为它铭记着地区差别 D 在“四季常 
春”的统一性之后，它导致； r 原则的双重性:地点的两极性和对 


①如采让人分离的力量可能 (ti 现在火难之前和灾 珠之后 ，如采灾难在出现时 
使人们重新联合起来而随着灾难的持续又使人们重新分离开来，那么，第要理论的 
一贯性虽表现 辻明显 的矛*仍然可以得到说明。在灾难之时，需要把人们分离开 
来; 在灾难期间.它 义将人 们联合起來。•■大地 兹养着人们； 苎人的最初霱要使人分 
离开来时,又会产4使他们韋;新软合 g 来的其它需要，只 杯在 那时他 们才开 n 说话， 
也只有在 SP 时他们才有说话的动力。为避免自我矛 *, 我得有时间作自我说明/ 



立（北方和南方），即经常重复灾难的四季更替在某种程度 
_ h ， 它使地点和气候随时随地发生变化，并且最终产生了冷热的 
交替，水火的交替„ 

语 a 和社会的形成依据两种原则或两神意指系列的替补关系 
(北方/冬天/寒冷/需要/ 发音; 南方/夏天/温暖/情感/重音 ) c 

北方的冬天气候寒冷，需要导致了协定的产生。 


“生活在这种环境中的居民被迫为冬天作准备，他们为 
了互相帮助不得不达成某种协定 c 每当天气严寒，他们无 
法外出话动时，他们会感到烦闷不安，他们往往需要联合起 
来： 躲在冰山中的拉普人和爱斯基摩人——最野蛮的民族， 
整个冬天都蜷缩在洞穴中，到了夏天他们甚至彼此再也不 
认识。如果 他们时 发展程 度再高 一些，知识再多一些，他们 
就会永远联合 起来/ 

火是自然温暖的替代物，北方人必须围在火炉边 n 这不仅 
是为了烧肉吃，而且是为了跳舞和相爱——在卢梭眼里，人是唯 
—既能说话，能过社会化生活，又能烹任食物的动物： 

“人的扬胃不适合消化生肉，生肉也不合他的胃 u ，野 
蛮人甚至也将肉绕熟 ，我提 到的爱厮基摩人可能是唯—的 
例外 u 用火烧煮食物既能赏心悦目又能暖和身体，动物看 


® 〈语 言起*论>指出：~孕节的交@每另一个更广泛更持久的原因，在季节变 
圯®成的吝种气侯中，它必定会带来同样的釤吶。”< 论气候对文明的影指出.“季 
节的多样性增加 了气* 的多样性拌将它们结合起来 = 由〒它 f ! 的连续性在同…种 
幸节 中先后包含 T 几种气候，这种连续性使住在那 I 的人习憒 y . 它们造成的各种影 
鲡，并使他 ifl 能在气 S 与自己 M 家相似的所有国家旅行和生话。 ”( 第 53 |贞;） 
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到大远远逃开，人则被火所吸引，人们围在共同的火炉边跳 
舞窭饮：习掼上的溫暖纽带往往使人不知不觉亲近自己的 
同类。在这简单的火炉里燃烧着抻圣之大，它在心灵深处 
唤起人类的最初情感 。” 


在南方，傾向恰恰相反，它不再从*要过渡到情感，而是从 
情感过波到需要。眷补不是火炉的温暖，而是水坑的 凉爽： 

“在温带国家，分布不均的水源与 珂流甚 至是比 其它因 
棄更为必要的集会地点，因为居民对水的霱要甚于对火的需 
要:放 牧为生的野蛮人光其 f 要共同的牲畜饮水处……用水 
方便甚至可以廷缦便于灌溉的地区的居民过聚居生话。” 


这种倾向也许是前一神傾向 的頰倒 ，但断定它们相互对称 
是错误的。南方的特权地位显而易见。卢梭认为我们刚刚描述 
的可類倒性的结构具有绝对的团定的 开端: “人类诞生在温带地 
区。”可颏倒性依附于单纯的起源。溫带地区更接近黄金时代的 
“四季常春 '更适 应最初的情性 D 此处的情感更接近起源，与火 
相比，水与最初的需要和最初的情感有着更为密切的联系。 

之所以说水与最初的笛要有着更为密切的联系，是因为“人 
们对水的需要甚于对火的喬要％之所以说水与最初的情感即 
爱有着更为密切的联系，是因为情感的“最初火焰”是从 ■•晶 莹明 
澈的泉水•’中产生的。因此，原始的语言和社会就像它们在温带 
地 E 产生时那祥是绝对纯洁的 D 它们被认为更接近这一难以言 
嘴的界限，社会在那里形成但尚未开始退化;语言在那里产生， 
但仍然是纯粹的歌唱，是一种由纯粹的重音组成的语言，是一种 
圣歌。它不再是动物的语言，因为它表达情感，但是它并不完全 




是约定俗成的东西，因为它避开了音节。这种社会的起源并非 
契约，它并不是通过条约、协定、法律、外交官和产生的。它 
是--种 f 它消失在辱平过程中。’肯定有 一 W •时间体验，但 
这是一# a 不产生计算，■又•不产生反省，也不产生比较的纯粹在 
场的时代 :“没 有记时器的快乐时代 。”① 它是<遐 想录》 的时代， 
也是没有分延的 时代: 它在欲望与快乐之间洩有留下间隔，不允 
许两者之间存在迂回 ： H 快乐与欲望混在一起并且一同出现。” 

我们不妨阅读一下这觅文字，它无疑是 < 语言起源论 > 中最 
精彩的文字。但我们从未引用过，每当人们想起水或“晶体的透 
明性” ® 时，这段文字值得引用。 


" ……在干旱地区，人们只能从井中取水，他们必须联 
合掘丼或至少就其使用达成一致 a 这里必定蕴涵着温带地 
区的社会和语言的起源。 

IE 是在这里形成了家庭之间的最初联系，也正是在这 
里有了两性之间的最初约会。姑娘们来这里取水回家，小 
伙子们来这里取水喂性口 c 自童年以来看惯了相同景象的 
一双双眼睛开始闪现出更加抉乐的光芒 D 心灵被这些新奇 
的景物所打 动；一 种莫名的魅力使心灵渐渐失去了往日的 


①应该将这 ft 对节 B 的描述与 〈致 达朗伯的信〉中的播述进行比较，就时间而 
育，尤其要与 〈爱弥 儿>中的描述进行比较。 ••为 + r 成为自己的主人，我们首先要成为 
自己的奴隶，大家癤为每个人®务;时间会不知 不觉绝 飞邂。第_页>有_ & 簡 
短的文宇会使我们觉得这两种注释并不是并列的 广比较 在 卢梭賦 子这个複念的 
意 义上〉 的可能性是时间芰別 < 它使时冋的度景成为可能并将我们搌出现在）以及主 
人与作人的差别或不对秣性的共同抿据。 

@参见 M. 雷蒙为(遐想呆>写的导言以及 j .斯塔罗宾斯棊在 <g 明性 与癉碍 > 
C 第 3 n 页 >中1 寸论 *‘ 晶体的透闭性 ”的专 聿,，巴什拉在 （水与梦〉 中从未引用卢梭的 
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野性;它感到了摆脱孤独时的快乐 。 不知不觉间水成了更 
加必要的东西，牲畜常常口渴；人们匆匆而来.失望而去。 
在这个没有计时器的时代，人们不必计算 时间； 时间的唯一 
尺度是娱乐和厌倦的交替。在年轮的隹服者即古老的栎树 
下，热情的年轻人失去了昔日的勇猛，彼此的戒心浙渐减 
少； 为得到别人的理解，人们学会了说明自己的想法。在那 
里，最初的节日出 现了： 人们跳起欢乐的舞蹈，此时手势不 
再够用，热情的语调 伴随着手势； 快乐与欲望混合在一起并 
且一同出现 :这里 最终成了民族的真正摇篮；从晶莹明澈的 
泉水中流淌出最初的爱火。’’ 

我们不要忘记，卢梭在此描述的既不是社会的前夕，也不是 
现成的社会,而是诞生过程，是不断的中场。人们必须给这个词 
賦予能动的、动力学的意义。它是显现 iti 中的能动的出场。这 
种出场不是一种状态，而是出场的显现过程„任何一个被限定的 
谓语的对立都不能明确适用于这一点 ，即： 在自然状态和社会状 
态之间并不存在一种状态，而是存在一种它本应像 (遐想 录> 中的 
“现在”那样持续下去的过程。它已经是社会、情感、语言、时间， 
但它尚不是奴役、偏爱、音节、韵律和间隔。替补是可能的，但尚 
没有任何东西发挥作用。卢梭的节日排除 游戏。 节日的时刻是 
纯梓连续性的时刻，是欲望的时间与快乐的时间之间的无分延的 
时刻。在节日之前，在纯粹的自然状态中,没有连续性的体验;在 
节曰之后，呼亨 毕的体 验开始 产生; 节曰是连续性体验 A “式。 
因此，在概念的对立中，我们所能确定的—切乃是在节开的早晨 
所形成的社会。这些对立首先以连续性和间断性，以原始的节日 
与社会 组织、 以舞蹈与规则的基本对立为前提。 

节日之后是什么呢？是替补的时代，音节的时代，符号的时 
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代，代表的时代。这是乱伦禁忌的时代。节日之前没有乱伦，因 
为没有乱伦禁忌和社会^节日之后没有乱伦，因为它遭到了禁 
止。卢梭宣布了这一点，我们马上可以看到。由于他对节日期 
间发生的事件未发表任何看法，对欲望和快乐之间的无分延状 
态也未发表任何看法，因此，如果愿意的话,我们可以完成对“最 
初的节日 ”的这 柙描述，并且取消仍然影 噙这种 描述的禁令。 

“怎么！在此之前，人是 从地下 冒出来的吗？没有两性 
的结合，没有人的相互理解，世代之间能够延续吗？ 不能： 
那时有家庭，但没有 民族; 有家庭的语言，但没有大众化的 
语言; 有婚烟但没有爱。每个家庭是自足的，井且仅仅通过 
近亲繁殖面传宗接代 。 同一个父母所生的子女一起长大并 
且渐渐找到了互诉心曲的办法，两性的区别随着年龄的增 
长而日趋明显，自然倾向足以把他们结合起来。本能取代 
了情感，习惯取代了偏爱，他们结为夫妇，伹仍如兄妹 

这种无禁忌状态辛罗甲卒早中断了。如果我们留意另一个 
的确非常普通的空白我 Vii 不大可能在追忆这种节日时因 
遗漏了乱伦而大惊小怪:在描述无禁忌状态时卢梭并未提到母 
亲，而只提到了姐妹。 ® 在“姐妹”一词所引出的注解中，卢梭不 


.①要免许.乱伦，就不存在我伦，当然也软不存在爱情。性关系限干生 a 的 
需赛 ，否 JK 它们歲不存在 :这是〈爱 弥儿〉所指出的儿童的处境。但卢梭会僳他看待 
与» 觫的关系舉样 看恃几童与母亲的关系玛？ （爱 弥儿〉中的鴒没有提到母亲.“随 
年齡的 增长而歲长起来的儿重是職的。除了习惯性的依®之外虑不僅得其它依 
恋，他爱姐抹就嫌爱 S 己时手表，他爱明友就 俸爱他 的狗。他没有意识到他的性别 
和其它，他也不知道男女之分。 ，(第 256 B ) 
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无窘迫地解释说，乱伦禁忌必须伴随节日，它源于人类社会的诞 
生过程，并打上了，孕法律的印记。 

“最初的男人必须与他们的姐妹结婚。在这种淳朴的 
原始风俗中，只要家庭处于孤立的状态，这一做法就会长期 

存在下去。 夸孕夺 f 辛寻年此 a 甲禁 

沒 44 士 ihi ▲嘉易又■看到 

它的最重要方面。家庭关系必然在两性之间产生亲切感。 
如果亨孕巧孕, f 并且不再强加给 
肉欲，•那•么■， kknk ，•由•于•两 • 性•之 _w •的■亲■切感，人们之间就 
不再有札貌。那些非常可怕的风俗很快会导致人类的毁 
灭。”(着重号系引者所加） 

卢梭通常只给自然的卢音賦予神圣的品格，这件自然的声 
音向心灵说话，向仅仅铭记在心灵之中的自然规律说话„在他 
眼里，只有了吁制度，只有了吁基本的约定是神圣的:<社会契约 
论> 指出■它就是杜会秩序，是法权，是作为一切惯惻的基硪 
的 约定: “社会秩序是一种神圣权利，这种权利是其它一切权利 
的基砌。但这种权利并不是从自然中产生的， a 而必定建立在 
约定的基础上， (〈社 会契约论〉，第 I 卷，第 I 章，第352页） 
我们难道不能据此将乱伦禁忌，将神圣的法律置于基本制 
度的层次，置于确保所有其它秩序并使其它秩序合法化的社会 
秩序的层次？ <社会契约论>既没有提到乱伦禁忌的作用，也没 
有详细说明这种作用，而仅仅为它预留了位置。卢梭认为，家庭 
是唯一“自然”的社会，只有 B 通过约定”才能始终确保它超趑生 
物学的要求。在作为自然社会的家庭与文明社会的组织之间存 
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在着类似关系和相像关 系:“ 领袖就像父亲，人民就像 孩子; 所有 
生来自由平等的人，只是为了自己的利益才转让他们的自由/ 
只有一种因素可以破坏这种类似关系：政治之父不再爱他的孩 
子，法律因索梗他们彼此疏远。最初的绔定把生物学上的家庭 
变成了制度化的社会，它已经取代父亲的角色。尽管这位政治 
之父疏远了，尽管存在他所体现的抽象法韓，但由于他必须寻求 
快乐，因而必须投人新的东西。这种东西会采取替补形式 ：“全 
部差别在于:在家庭之中，父亲对子女的爱会朴偿他对他们的照 
料; 而在国家中，命令的快乐取代了人民不可能从领袖那里得到 
的爱。”(第352 页） 

因此，人们难以将乱伦禁忌(< 语言起 源论〉 认为是神圣的法 
律)与“社会秩序”，与“作为其它一切的基锄的神圣法律■’分离开 
来，如果这种神圣法律属于社会契约的范畴，那么，<社会契约 
论) W 竽嗶为什么没有寧哥它呢？它为什么只出现在尚未出版 
的 <语^^源论 > 的脚注■中•呢？ 

其实，这一切通过在这里重新列人乱轮禁忌,便我们得以尊 
重卢梭的理论_述的一贯性 c 如果说它里是人为的但具有神圣 
性，那是因为它虽是人为的但具有普遍性。它是文化的普遑秩 
序。 卢梭只在一种条件下将约定，学半:人们可以将它普遍化， 
酈便它出于精心的设计，人们仍然_4以_将它视为符合自然的准 
:自然规律。乱论禁忌恰恰如此。它也是最初的、独一无二的約 
定范_,<社会契约论 >告诉我们，为了理解法律的龠 —，’“ g 们 

必须追 _« T (第359页）这个最早的一致性 a 必須有一项法 

为众麥 法律的起瀛。 

在 〈语言 起源论〉的注释中，作者显然没有提供存在这种法 
铮的 汪据。 它不必通过社会循环以及一些亲属关系法的结构来 
说明，不必通过“它所形成的家庭纽带”来说明。所有这些说明 



均以禁令为前提，但没有阐述这一 禁令。 卢梭对我们脱离乱伦 
的原因作了描述 :道德 <“可怕的习俗”）与物种的生物学协调原 
則（“人类的毁灭 ’’) 交织在一起并且混淆不清。而这两种论据如 
果不矛盾的话至少有本质的不同（这是弗洛伊德在 < 释梦 > 中提 
到的“手提锅”论据）。此外，这两个论据从本质上讲与下述论证 
无 关:通 责乱伦的道德是根据禁令而创造的，前者起源于 后者； 
我们对那个先于禁令的时代的了解(一代接一代)亊实上使生物 
学论据或自然论据失去了作用。“甚至在远古的民族重新融合 
之后”，“这种习俗仍在继续，但没有产生不利影响” :这个 应该限 
制神圣法律的普遍性的事实不会使卢梭止步不前 D 

社会、语言、历史、音节，总之，替补性与乱伦禁忌一同产生^ 
后者是自然与文化之间的连接裂痕。在卢梭的著作中，这一说 
明并没有提到 母亲。 它只是更为清楚地指出了母亲的地位。人 
工符号的时代，指代者与被指代者之间的约定关系的时代，属于 
这个禁忌的时代。 

如果我们考虑到自然的女性（自然、母亲、姐妹)乃是在欲望 
中，即在超越需要的社会情感中被代替和补充的被指代者或所 
指，我们就会看到唯一的被指代者、看到独一无二的所指。卢梭 
在撝高禁令的神圣性时吩咐以能指来代替所指。他不仅承认而 
且》烈要求人们 f 早满足符号对指代者的神圣必然性的神圣要 
求。<爱弥儿>指&, “一肢来说，只有当你无法表示物本身时，你 
才 能以符 号代替 事物; 因为符号吸引儿童，•并■且.使-他忘 
圮了符号所代表的东 西。” (第 189—190 页，着重号系引者所加） 
在此表示事物是不可能的，但这种不可能性并不是自然的。 
卢梭本人就指出过这一点。况且，它并不只是普通的文化因素， 
- S 为它是神圣的普遍的禁令。它是文化本身的因素，是情感，社 
会、语言的尚未公开的 起源; 是最初的替补，这种替补通常使能 
m 




指代替所指，使一些能指代替其他能指成为可能，这一点最终有 
助于阐述词与物的差别。这种替补十分危险，以致我们只能通 
过由它衍生的某些结果间接地指出它。我们既不能表示它，也 
不能铪它命名，而只能以手指的无声动作指出它。 

排除了与母亲、与自然、与作为基本所指的存在的关系，无 
疑是社会和语言的起源。但是，我们从此可以谈论起海吗？起 
原概念或基本所指概念不过是一种存在于、铭记于由禁令开创 
的意指体系中的必不可少的功能吗？在替补游戏中，人们始终 
能将替代物与它们的所指联系起来，后者仍然是一种能指◦基 
本所指，玻描述的存在物的意义(更不必说事物本身），决不可能 
在符号之外或在游戏之外自动呈现出来。甚至被我们说出、命 
名并被推述为乱伦禁忌的东西也不能逃避游戏。在这个系统的 
某个地方，能指再也不能被它的所指所取代，以致最终没有任何 
能指可以单纯地、简单地被所指所取代。因为不能进行替换的 
地方也是整个意指系统的方向所在，在那里，基本所指玻视为所 
有指称的终点 ，并曰 .把 S 己作为瞬间可以毁灭整个符号系统的 
东西掩 M 起来。它既通过所有符号言说出来，又遭到它们的禁 
止<^语言既不是禁忌也不违反禁忌，它不断将两者结合起来 c 
这种地方并不存在，它始终难以捉換，或者无异于说，根据我们 
不可消除的致命欲望，它一直被铭记在它应该避免或本应避免 
的东西中。这种地方反映在节日里，反映在水并中，当“快乐和 
欲望混在一起并且一同出现时”，人们围着水井“跳起欢乐的舞 
蹈” D 节 曰苄亨 就是乱伦本身，如果夸苧这类东西——本身—— 
的话:如果存在乱伦，乱伦不会证实禁止：在禁止之前它;^是乱 
伦; 在遭到禁止之后，乱伦只有承认禁止才成为乱伦。我们始终 
无法把握节日的界限，社会起源的界限，现在的界限，在这种‘‘现 
在” 中，禁令与违反禁令一同出现（应该一同出现）:这种事不断 
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发生 J 但)从未冬发生。我爭 f 觉得自己-.直在犯乱伦罪。 

因此，与 : f 士+士并不是一# i 程，它是一个点，是一种纯 
粹的、虚构稳'定'的、难以把握的界限。人们在到达这种界 
限时就越过了这种界限。社会在哪里开始也在那里推迟。它自 
存在之时起就开始衰落^南方变成了它自己的北方。情感在超 
越需要时又产生新的需要，而新的霱要叉败坏情感。起源后的 
衰落类似于起漯前的重复。表达 （ artkulation ) 代替了情感，恢复 
了需要的 秩序。 协定取代了爱。舞蹈尚未尝试，就在开始退化。 
节日变成了战争，并且已经发生在水 并边： 

“以放枚为生的野蛮 人尤其 f 要共同 的水源 c 根据上 
古史我们可以了解到，这 里事 实上是产生协定和争端的地 
方。 * • 

* 要了解有关判子可参看<圣经>“刨世记”，第21章， 
涉及亚 伯拉罕与亚比米勒有 关里誓的水井 的内容。” 


水并处在情感与喬要，文化与土地的边界。清澈的水映照 
出爱的 火焰;这是“ 晶莹明潋的泉 水”; 但是，水不仅是明澈的心 
灵，它也是清凉的液体 ：干渴 时-零的物体，自然的物体，是牲畜 
的物体 ，未开化的牧人的 物体: “义们对水的需要甚 y .对火的霱 
要，’ 

如果文化在其源头遭到了破坏，那么就无法辨认出任何直 
线性的顺序，不管这种顺序是逻辑.顺序还是年代顺序。在这种 
破坏过程中，最初引进的东西已经腐败，因而回到了起源之前的 
状态 n 在南方，为了表达新的需要，只有通过清晰的发音、通过 
冷却人们才能听僅言语。这样它就回到了北方，也就是说回到 
了南方的南方。节日的？•晨的确相当于节日的前夕。跳舞的地 
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点仅仅是它们的差别的不可把握时界限。北方和南方不是地 
区，而是相 S 依存的抽象地点。语言、情感、社会既不源于北方 
也不源于南方。它们是替补运动，通过这种运动两极相互 
更替:通过这种运动，语调在发音时遭到了破坧，通过间隔 
推迟。地区差别不过是欲望和快乐之间的分延。它不仅涉及语 
言的多样性，它不仅是语言分类的标准，它是语言的起源 s 卢梭 
并未宣布这一点，但我们看到他对它作了 描述。 

从此，我们将不断证明，文字是这种分延的 别名。 


第四章从替补到起 源：文 字理论 


让我们换个角度，并且深人讨论一下原著中的有关章节:在那 
里，作者提到了文字并单独进行了分析，文字进人了理论:并且被置 
于历史的视野之中。第五章“论文字”与第六章“荷马是否能写作” 
也许有点被人为地割裂开来，它们在 〈语言 起源论 > 中篇幅最长，无 
沦如何，在“论南方语言的构成”那聿之后，它们肯定属于篇幅最长 
的两章 e 我们已经注意到论荷马这一章的一些修改:它旨在根据事 
实来重构或保持理论的一贯性，而事实恰怡威胁这种一贯性。如果 
歌曲、诗歌、史诗与文字无法共存.如果文宇给它们带来了死亡威 
胁,我们如何说明两个时代的共存呢？我们如何说明荷马懂得写 
作，无论如何正如 〈伊利 亚特冲有关桕勒洛丰 ( Bell 6 rophoa )® 的情节 


①“我常常不仅怀疑荷马懂得写作，怀疑他曾以他那个时代的风格写作 c . 
如果这种怀疑与(伊利亚特 > 中有关柏勒洛丰故事相矛盾，我感 a 非常遗愫。”后栾， 
在否定柏勒格丰这_清节的价值，即否定它的真实性时，卢梭并没有注意到它■的意 
义:在 荷马那里一段文字就是死亡通知。 柏® j 洛丰无意在自己身上打上了自己的死 
亡判决的烙芒。在无暇的指代之链中，欲望通过文宇的迁囬带来了死亡 . 3 •■蒈 罗托 
斯的妻 子美面 的安忒 ®( AnWe >, 深深地爱上了他(柏勒格丰，長:格劳秭斯之子），想 
与他金欢/但未达到自的，她就威胁丈夫，普罗托斯，我献身于 你—直 到死,你如不 
杀柏®络丰，柏勒洛丰会杀了你，他爱我，他要跟我结合，尽管我不愿意。•’国王表达. 
了安忒亚的®望,但他不敢亲手 杀他， 他只 好写® 推迟»氺，他亲手写了“一张折叠 
的小字条”，其中有‘•谋杀信号浪费感情")。他*柏®洛丰 到吕禧 
亚去，让他左送这些•‘谋杀信号 "(< r 平 OTxX ^ po ;)。 吕唁亚由普罗托斯的 a 父统治，他 
读了桕勒洛丰并不明 A 的宇条后，就明白这张字条要求他将这个送•‘信息’’的人处 
死。他也推 is 了谋杀，而是派柏®路丰冒着死广危险去杀那个无敌的喑迈拉（即 a 丄 
火怪笱)或著名的素吕牵部落，柏勒洛丰伏击了怪物，但没有成功< 他最 g 将女儿许 
配给 ftc 后来， 柏勒格 丰被众神所弃，他成了孤家寡人，“在阿列亚芊原 W 处游荡他 
躲在人 迹¥见之处，因轚天忧心仲仲而日见消瘦 
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听证明的那样，他能够识字吗？卢梭注意到这个事实.但“陷亍 
(我的）矛盾中不能自拔他声称-腈责“荷马史诗的收集者、 
他们难道不是根据事实来撰写文字史，而是把它强行塞进“很久 
以后 …… 仅凭记忆写出的诗歌?’•“不仅在 (伊利 亚特》的残篇中， 
我们极少看到艺术的 痕迹; 而且我敢说，整部 《奧德 赛> 蠢话连篇， 
只需改动一两个字其愚蠢就可以暴露无遗 D 反之,如果我们假定 
这些英雄都不会写字，这部史诗倒是合乎情理并能前后一贯。如 
果 (伊利亚特〉 是写出来的，它就不大可能被人传唱。” 

因此，我们必须不惜一切代价拯救一个基本观点，没有这个 
现点，全部语言理论就会萌溃。我们刚刚指出的固执的姿态淸 
楚地表明了这一点：有关文字的章节是 < 语育起 源论) 的关键所 
在。此丹，这几章已开始讨论一个罕见的主题，这个主题是<语 
言起源论>的罕见主題之一，（起源与 基础） 则没有讨论这些主 
题; 所有其它著作也没有把它们作为理论整体。 

卢梭为何从未完成或发表文字理论呢？是因为他在前言大 
铒中所说的他自认为是个不够资格的语言学家吗？是因为文字 
理论完全取决于(语言起源论>所提出的语言理论吗？如果不是 
这样，这种合理的理由不是更为重要吗？进而言之，那是因为 
〈语言 起源论>本该成为 《起源 与基础>的附录吗？抑或是因为正 
如卢梭在 (爱弥 儿〉中所说他“羞于”谈论文字这种无聊的东西？ 
他为什么羞于谈论文字呢？因为羞于谈论文字，人们应给文字 
陚予什么样的意义呢？因羞于写出对文字的看法，因羞于写字， 
人们应给文宇陚予什么样的意义呢？为什么说它是无聊的东 
西，是人们在 (语言 起源论 > 中显然可以看到的那种具有十分危 
险的致命力量的活动呢？ 

无论如何，这两章的重要性，为巩固一神理论而做出的不懈 
努力，为打消对文字的兴趣而费尽心机——这都是不容忽视的 
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迹象。这是文宇在形而上学历史中的 处境: 它是一个遭到贬低、 
遭到边缘化、遭到压抑、遭到取代的主题，然而从它遭到遏制的 
时候开姶，它仍在施加一种持久的无法摆脱的压力 t 我们应该 
抹去一种令人恐惧的文宇，因为它涂改了自身在言语中的显现^ 

原姶的嗆 


“论文字”一章在 < 语言起 源论》 中的地位可以反映这种处 
境。事实上卢梭如何根据借用来的基本概念构造文字理论呢？ 
他在描述语言的起源之后开展这项工作 e 它涉及对语言起源的 
替补。这种替补揭示了一种附加的替代，一种言语的补充 。 e 
被插人语言开始划分音节的地方，也就是说产生于自我失误的 
地方。 此时，表示起源和情感的语调被起源的节标志即音 
节所淹没。按照卢梭的看法，文宇的斑史乃是会 i 螽历史。叫 
喊演变成语言的过程乃是言语的丰富性通过丧失自身，掏空自 
身 ，分 解自身，表达自身而成为言语的过程 3 当叫喊开始抹去元 
音性的言语时自身就被元音化了 D 卢梭将论文字这—章写进他 
的著作恰恰是为了说明言语的构成要索，即元音的语调的最初 

消失过程^我们必须讨论辅音一源于北方-也必须讨论文 

宇。“论文字”一章首先<在第一段中）追溯了辅音的发音碎去音 
调 ( 既是亨 孛又是 亨彳； P 的过程。我们应该重新阅读这篇4蚤： 


“研究语言的历史和发展的人可以犮现，言语越单调， 
辅音就越多；随着音调的消失和音量的平均化，人们要以语 
法上的组合和新的音节来代替它们：但是，只有时间的力量 
才能造成这和变化。随着 f 要的增长，事倩的复杂化，知识 
的增加，语言的性质会发生相应的改变； 它会更 加規范、更 
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邡 冷漠； 它以思想代替 情感； t 不再向情感说话，帀是向理 
性说话 D 正因如此，音调减少，音节 增加； 语言更加精确明 
晰，伹也更冗长、更低沉、更冷漠。这种进步在我看来完全 
是自然的。对语言加以比较乒确定它们的悠夂性的另一种 
方式，就是考察它们的文字并根据这 n 艺术的完善程度倒 
退回去。文字越粗陋，语 t 越古老 

因此,文字的进步是自然的进歩。它是理性的进歩。作为 
退步的进步乃是作为文字的理性的发展。这种危险的进步为什 
么是亨零的过程呢？这无疑是因为它是号 f 印,而且是因为这 
种必根据纯神_巧状态的方式和力 ia ‘言和社会中发挥 
作用。这是我们已试的一种模式 ； 正是需要而不是情感以 
光代替热，以明晰性代替欲望，以稍确性代替力置，以思想代替 
情感，以理性代替心灵，以音节代替音澜。自然的东西，低于语 
言并先于语言的东西，在语言中事亨发挥作用，在起源之后发挥 
祚用并 a 导致衰落或退步 3 它成 Yk 住高级的东西并把它拖向 
低级的东西的后来者 t 这是奇特的时代，是无法描述的文字图 
式;是它的力.量相威胁的难以言表的运动。 

语言—文字的住所——的， a 竽和严谨性表现在什么地 
方 呢?: 首先表现在亨冬上 a -门严言应该成为完 
全单义的、确切的^ 言' ，即成为非隐喻性的语言。随着语言支配 
着形象或抹去形象，语言被书写下来，并且既进步又退步。 

.这就是它的起源„因为语言原本具有隐喻 性。 按照卢梭的 
看法，语言的这种隐喻性源于它的母亲，即情感。隐喻是将语言 
与它的起源联系起来的特点。文字抹去了 k 种特点，抹 去了“ 母 
亲的特点"（同上，第 2 85 页）。 因此，在这里我们必须讨 论“ 最初 
的语言必定是形象化的语=”(第三章），这个命题只有在 < 语言 
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起源论 >中 才是明 确的： 

“由于人说话的最初动因出自情感，他的最初表达方式 
是隐喻。形象化的语言是最早产生的语官，词的本义是最 
后发现的。只有当人看到了事物的寞实形状时，他才以真 
正的名称米称呼它们。一开始人们只能说出富有诗意的语 
言，直到很晚才出现推理的迹象， 

史诗或抒情诗，故事或歌曲，原始的言语必然是诗意的东 
西 3 诗，文学的最早样式，本质上具有«喻性。因此>卢梭属于 
根据故事或歌曲中 的言语 来决定文学作品的古老传统——他只 
能如此，并且注意这一点决非陈腐的做法。文学的文学性乃是 
描写隐喻、凝炼诗歌的巷补性的辅助手段。文学没有特殊性;它 
至多具有被诗歌不幸否定的特殊性。尽管我们指出了文学的上 
述紧迫性，卢梭仍然心安于这种传统。相反，人们可以称之为文 
学的现代性的一切，试图依据文学对诗的从属性,即財隐喻的从 
厲性，对被卢梭本人作为自发语言而加以分析的东西的从属性， 
来表明文学的特殊性。如果存在文学的独特风格，而这种风格 
决不是简单的确实性，那么，它即使不必摆脱隐喻 （传统 也已断 
定隐喻可以 减少） ，至少必须摆脱非文学语言中出现的形象的原 
始自发性 = 这种现代主张可以取得胜利，或以卡夫卡的方式摆 
脱一切幻想，它令人绝望，但无疑更加清晰：文学只有超越自身， 
只有通过一种语言的形象才能生存，而这门语言首先不是它自 
己的 语言; 文学也会由于非隐喻的东西进占自身而走向死亡。 
“有封信这样写 道：‘ 在阴郁的冬天，我靠它取暧隐喻是使我 
对写作(％11^心 ! 1>惑到绝望的许多东西之 一 。写作不能独立于 
世界，它有赖于看管炉火的少女，有赖于在炉边取暖的小猫，甚 
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至有赖于在炉边取暖的可怜老人。所有这些都是受自身规律支 
配的独立 活动； 只有写作是无助的，它不能独立生存，它既是游 
珑，也是绝望。” （卡夫 卡：<曰记>,1921年12月6 日） 

“最初的语言想必是形象化的语言”:尽管这一命题并非卢 
梭特有的命題，尽管他本可以在维科那里看到这一命题尽管 
他不仅应该而且肯定在孔狄亚克那里看到过这一命題,而孔狄 
亚克不仅应该而且肯定从沃伯顿那里采用这一命题，我们仍应 
强调 〈语言 起源论 > 的独创性。 


© 雄科•说，当他经历乎辛万苦发*，原始的民族“葬是充满诗人的民族；我们 
t 先驀依据同样的康殤 确认 语言的真正起 *r (〈新 料荦>1:第174 k ) 时，他才明白 
语言的起〒种语言的区分，经对细节作必要的修正剛好符合 
卢梭的设想》第二神语 a# 志着言语和 B 喻的产生，当诗人的歌唱尚末分为 g 节与 
习用的符号时，这神*二语言严格说来软会成为起源的因索。我们不坊比较一下： 
■•人 们先后游了三神语言:0>氏族 a ■{代 的语言。在这个时代,氏族成员被刚刚纳入人 
类的?£ 畴。 这个 ft 初时代 时语言 是哑*.它用符号和所选择的身体的某个姿势来表 
达与它们想要表示的 思想时关系: ②由英雄的标志组成，它是 以相拟 性为基础的语 
i •是象征性 a 言，由比喻、生动的形象、隐嚕和自然描述 纽®;这箜形 象是芙雄请言 
的主* ，它们构® 了在英雄统治时代人们所说的大量史诗语言;③使用约定俗成的 
S •词的人类®言。人们可以随意》定这些语词 的意义 ”<3,1,第 J2 页）。他还在剕 

鼸攢出，“第一种语言私是基于亊»本性的语言 . 而是 一门使 用备柠形象的 

* 言,*无生余的物钵变成有生命的生物.并 a 大部分被认为具有神圣的形 象，， ( 3 , 
I,第 W3SK •我们发 *,* 言*文字的 e 驟的厣理在于以下亊实：从本性的确实 
必然 ■**. 早期不信神的民族的成 m 都是以诗意的方式说话的诗人。 这一 发现是 a 
门‘新科学’的关费所在，它是对我们几乎所有的文学生栝的长期研究的结果 ” (3 , 
(挣 品的》念>1:第28—》页）。••人 们* 过倩不自禁的歌囑发泄强烈的感情 ...... 只 

有受 》aa 的感情_激，他扪 才龅在歌唱中 肜成最扣语言” (3 , 1: 95,痒播 （Chaix _ 
Ruy) 译本）- “我们 相信已成功地 s 斥了®法学家们的共间锫误，这#语法学家认 
为，#字年 f 亨*。正如我们所撝承的《样，在亨 ws* +我们 犮现]•语言和文宇 
»考— ( 第二考，<论诗人的 智蕙〉 ，第五章，第•米•舍莱 （Mctelet 〉 鸽呆, ¥.4；^ 
M>。 瞰卢«~样，维科认为，语言是伴*着发音的进歩而进步 t 因此，由于语言的诗 
* 和搾至性时丧失，谮言陷人了衰落并 t 人性化了 ••“ 众神的语言几 乎是- .种哑 # , R 

有非常 轻微的 发音; 英讓的语言是有声与无声的周等混合， . 人类的语言则儿乎 )6 

发音完全清 W 的 S 言， R 由符号组成，也由手势组成。”(3,|:第178页,薛璀译本） 
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卢梭在谈到孔狄亚克时指出，“我也许是第一个发现他的才 
能的人，’’他回忆了孔狄亚克在“写作 〈论人 类知识的起源 > 时他 
们之间的‘私下交渎 ’”(< 忏悔录>第347 页〉。 卢梭接近孔狄亚 
克更甚于接近沃伯頓。涉及原始的形象语言的主埋无疑贯穿了 
〈论 象肜文字>，并且，在（百科全书 > 的其他条目中，论隐嗆一条 
(内容 最丰富的一个条目）受到了它的 启发* 但与维科、孔狄亚 
克®和卢梭不同，沃伯賴认为原始的隐嶮 [ ■并不镖人们通常认为 
的那样来自诗意想象的热情 ”，** 隐喻 M 然来自 质朴的想法。 
如果最初的隐喻没有诗意，那是因为它不是唱出来而是表演出 
来的。按照沃伯領的看法，人们忽略了由行为语言向口头语言 
的不断转变 t 这也是孔狄亜克的观点。因此，只有卢梭指出了 
行为语言或霱要的语言与 口头语 言或情感语言之间的彻底分 
裂。在这一点上卢梭没有直接批评孔犾亚克，而是这样反对他 


® 孔汰亚变承认他的思思与沃伯頓的思想不*商合面不是受 sj 后者的启发 8 
但我们会《»发现，这种不谋含并不完全:“当我礓巧#瘺一篇仪象磨文宇〉的论 
文时，这个部分接近宠成《 薄 篇轮文译自沃抬9先生»典文*著作:它集哲学的机 
t 与 M 博的学识于 〜身。 我离兴堆发88,我;像这位 作者一 鞾认为：诱言从一开靖必 
定*非*形象•化的和形而上学的。我经过番思考发现,文字最初只能是--种简单 
的图 Hi 但我尚来试 S 发现人类经过什么样的进步才匍金文字，我康以完成这神探 
封。抚佾 S 先生十分出色地完成了这項任务,本章*分几乎痛自沃伯禳先生的著 
作。” f 鲔13聿，-论文字”，第127 +节■第177员） 

3> 第 W 5 M 。 •我 们可以 说这种比鑰与中文符号或汉字是〜致的;正如拼音 
文字的 眷略法籯于这 种符号-样，篇綸*于使《言《：*«优美的 比喻。 篇喻只是小 
規模 KMS 喻。因为习«于认为它<1离不开物躧对象的人，一直 鴦要以 可以感知的形 
象来表达抽象供思想 》(< 论象形 文宇}，第一 卷，第 B -86 S)a ••正是 这〜盘 ，成了 
形象化表达的真正来*，人们*黹认为的*样，它并不霉于诗童想象的热愫。 

至在今天我们仍可以在美洲 B 蛮人的身上发现这一点，尽管他扪表情 非曾冷 
痍 •”…。他们的 冷漠 只会使他们的 轮靡里 洁，而不会抹捭其形象„这些不同特 
ff 繼咖 表明 ft 嚙黴于 * 要而不是•于选择。因 A ，# 刪 ，把人的 
要求与需要变成夸罐和轾饰，不仅在言语与文字方面，而且在衣饰与住宅方面_直 
是人的习«。” (■第 195— 197 K ) 
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的看法。 在孔狄 亚克看来，“在行为语言之后产生的口头语言仍 
然保留 了前者 的特点 o 只有 仿照行为语言，这种 交流思 想的新 
方法才可能产 生。 于是，人们只得提高嗓音并以明显的停顿来 
压低嗓音，以代替身体的剧 烈运动 ’’（n , i,ii § i 3 ) c 这种类似 
性与连续性与卢梭对语 言的构 成和地区差别的看法不相容。在 
孔狄亚克和卢梭看来，北方 无疑镇 向于精确、严谨和理性。但由 
于相反的原因，卢梭认为，远离起源会 t 大行为语言的影响，孔 
狄亚克則认为,它会减少这种 影畹， 因为他 认为一切都是从行为 
语言 开始的 ，而行为语言 保留在 a 头语 言中: "在北方民族中人 
们很 快接受了精碥的语言 风格。 由于 性格冷漠和不动感情 ，他 
们很容易 放弃一 切与行为语言相似的 东西。在别 的地方，这种 
交流思想 的方式可以影响很长时间。在南亚 地区，即便在 今天， 
人们仍然认为 会讲冗 长的句子是一种口才 （ §67)。 语言 风格原 
本就具有诗意…… "(第 149页） 

孔狄亚克的立场更难坚持。他必须将诗意的起源(卢梭)与实 
际的起源(沃 伯顿) 调和起来 3 根据这些困难和差别的肽络可以说 
明卢梭的意图。历史在远离起源时走向北方。对孔狄亚克来说，这 
种巯远呈一条简单的连续的直线,而对卢梭来说，它经过起源之前 
的某个地方，通向非隐喻的东西，通向潘要的语言和行为语言。 

尽管从别人那里借用了许多基本概念，尽管采用了别人的 
许多观点，（语言起 源论〉 的体系仍然不乏创造性。虽然存在 
各种困难，手势与言语，需要与情感之间仍然保持某种间断 
性： 


“因此，需要似乎支配着最初的手势，而情 感发出了最初 
的言语 D 通过追拥这些不同的事实，也许人们可以用全新的 
方式来看待语言的起源。我们迄今知道的这位最古老的东 
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方语言天才断然否认各种语言在形成过程中所设想的具有 
教育惠义的进步 D 这些语言不是系统的或理性的 语言； 它们 
是充满活力的形象化语言。有人认为原姶人的语言是几何 
学家的语官，但我们发覌，这些语言是诗人的诏言， 

需要与情感的区别归根到底 R 有通过纯粹的自然”概念来 
保证。从这种观点可以看出这一祗念的限制和法律上的假定的 
功能必然性。因为纯自然状态的根本特 点是兮 散居住，而文化 
始终是和解的结果、亲近的结果、自我出场的“。»上在愴 
苧夺 f 寧卒 ，學字 罕出现的需要、保持长或重复 

士‘,¥要 •成 ■了纯粹的分散力量，因为它并不源于先于它 
并改变它的情感。 

“它 必须成为这种 力量。 人们不是从推理开始而是从 
感觉开始。有人认为，人创造言语是为了表达 需要; 在我看 
来这是站不住脚的。最初需要的自■然结杲是将人分离开 
来，而不是将他们接近起来。它只 饒如此 ，因为人类四处迁 
移，迅速住满全球。否则，人类就只能挤在世界上的某个角 
落，其他地方就会荒芜人烟。” 

如果“这不是毫无差别地具有真实性”,那是因为存在需要， 
这种需要在结构上先于犢感，事实上可能始终处于滞后状态 e 
但是，这仅仅涉及一种事实，涉及一种经验方面可能发生的情况 
吗？如果分散原则仍然起作用，那是一种偶然性或残余吗？事 
实上，要说明社会的前夕，要说明社会中尽之前的状态，需要是 
必要的，要说明社会的 r 苹它也是必不的。没有需要，在场 
的力薰和吸引力就会自'由’地发挥作用，构造始终会成为绝对的 
398 




集中。人们就会明白社会如何抵制分散状态，人们就无法说明 
社会在空间中如何分布和分化。社会的扩张事实上可以导致 
“聚居者”陷人混乱状态，它不太有助于、分化和社会群体的 
有机分裂。在(社会契 约论》 中，城市的 kk 规模既不能太大也 
不能太小，它霱要某种扩展，需要居民之间保持某种鉅离。因 
此，分敢，作为间隔的規律，是纯粹的自然状态，是社会生存的原 
則和社会死亡的原则。尽管我们可以将语言的隐喻起源视为情 
感对需要的超越，分散原则并不外在于这种起源 c 

事实上卢梭不可能像沃伯顿和孔狄亚克那样提出口头语言 
与行为语言的连续性，而行为语言使我们停留于“粗浅的观念” 
中。他必须根据情感与热情的结构来说明一切。他千方百计通 
过一种实质上非常复杂的捷径来摆脱困埦。第三章第二段中的 
出发点是什么呢？ 

不是以情感来说明隐喻时遇到的困难，在他眼里这件事显而易 
见，而是在让人接受这种原始的，事实上令人惊叹的形象语言观念 
时遇到的困难。这是因 为寧令 印理智和优美的寧序(一致把隐喻视 
为风格的 变换) 并不要求人'们从 k 义出发去构造'和_确定形象吗？形 
象是原义的转移吗？是原义的输送吗？卢梭认识的修辞理论家难 
道没有作这样的限定吗？它难道不是 〈百 科全书>的定义吗? 0) 


① 思喻 S . F . (语 法〉。••迪 乌尔赛先生说，正是通过形象，名词(我宁可说单 
的字面意义被转嫁给只有通过内心比较它才玎能获得的另…种 意义- 具有隐_ 
意 义的单词会丧失它的本义并且获得新意义，这神新意义只有通过对这个词的 
与比噙义（比如 •人们 说，‘错误常常披着真理的伪装……，） 的比 较;}能逋现给心 
灵■/ 这段话 W 面有一大段迪5尔赛的原文：■我常听说人们贲备迪马尔赛先生有些 
申嗦 ，我觉得可以举几个有关的例子，弁 a 不进行广泛的发挥,但谁不希单这^ 
令人偷快的嗶嗦呢？谮 H 辞典 •的® 者，如果+对我们的®法学家在冈分字面意义与 
比啥意义以&将前者作为后者的基础时衣现的令人惊叹的犄确性留 f 深刻的印象， 
鱿不可能去读这条有关睁喻的条 B ,." ’ 
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为了再现隐喻的最初桶现过程，卢梭既没有从健全的理智 
人手,也没有从修辞入手。他并不打算便用原义。他置身于先 


于理论和常识的境地，而这种常识提供了他们希望推演出的东 
西的结构可能性，他必须向我们表明常识或文体学是如何可能 
的。这至少是他的计划以及他的精感的心理语言学的初衷 c 
我们将会发现，尽管他有这种意图并且存在各种假象，他仍然 

擎冬亭冬孕亨亨豕^ f 华亭点又 

节零时原+义•已 ■经 ■丧失。 

以 ji® ‘的困难和解决的 原则： 

“然而，我清楚地感到，读者让我就此止步并追问表 
达式在获得原义之前怎样才能成为形象化的末西，因为 
形象仅仅在于意义的转移。我同意这种看法；伹是，要 
明白我的意思，就必须以情感向我们呈现的覌念代替我 
们所变换的语词。因为人们之所以变换语词仅仪是由于 
他们也变换观念，否则，形象化的语言就不表示任何东 
西。” 

所以，在将隐喻理解为能指的游戏之前，我们必须将它理 
解为观念或意义(所指）的变化过程。观念是被指称的意义，是 
语词所表达的东西。但是，它也是事物的符号，是对象在我们 
心中的表象 n 这种表象指称着对象并以语词或—般语言学能 
指来表示，这种表象也可以间接地表示情感或激情。卢梭将他 
的说明置于这种起表象作用的观念 （它是 能指或裉据这样或那 
样的关系成为所指）的游戏中^在隐喻被纳人言语符号之前， 
根据观念与观念所表达的内容亦即它已经描述的东西之间的 




联系，隐喻体现了能指与所指在现念秩序与事物秩序中的相互 
关系。子是，原义便体现了观念与观念所亨丰的情感之间的关 
系。〒字牟 (隐喻，宇 字了_我前面站着一 
些人，•鉍恐惧而乂‘成巨人，这种能指（对象 
的 观念） 就具有隐喻性，我的情感的能指則是固有的东西。如 
果我说“我看见了巨人’’，这种虚假的指代就成了我的恐惧的特 
有表达 D 因为我的确看到了巨人并且具有某种确实的真理性， 
具有明 显的*■我思 ”的真理性，这神真理性类似于笛卡尔在 〈指 
导心灵的规則〉中所做的 分析： 从现象学上看，“我看见黄色’’ 
这个命 題无懈 可击，错误只存在于“世羿是黄色的”®这个判断 
中。 


然面，在对巨人的知觉和指代中被我们视为戚义表达的 
东西仍然是一种隐喻，而在经验中或语言中不存在先于隐喻 
的东西。既然言语不能不指向对象，“巨人"作为令人恐惧的 
符号是原义这一事实，不仅不妨碍，相反意味着，它应该垦非 
本义的或作为对象的符号是隐喻性的。只有当它在注视外界 
时成为这种情感的假定原因的观念-符号，它才能成为情感 
的现念-符号。对外界的这种注视可以导致向原始隐喻的过 
»。不存在先于隐喻的原义。也没有修辞学家会注意这种隐 
N3 0 ■ 

因此,为明白隐喻的涌现过程我们必須回到主观的情感，以 


①在这一点上，卢梭的现点具有强烈的笛卡尔主义色彩。它本身被解释为自 
然的*感官是与生俱來的，它从不欺编我们。相反，我们的判断将我们引人歧 
途并 a 歎®自然。 ••自 然决不欺 s 我们； 是我们歎 * 自己，’•这是< 爱弥儿 >中的.-句 
话(第 237 B > ，手籌 中没有这句话，代替它的康话是广我认为我们的感官不可能歌 
鸛我《，因为我«始终*薄我们所感觉的东西' 人们® 扬伊壁鸠鲁认识到这 一点， 
坦批评他主 张 1 * 我们对我们的惑觉所下的拜断决不；可能出错~。-我们感觉到我们的 
«觉，但我们不飽感觉《我们的《断 £ * 





现象学的情感颀序来代替客观的指代 m 序，以表达来代替象征 
和转换的原始可能性。卢梭反对原义在先的说法，他以事例来 
回答这个问题： 


“野蛮人逋到别人时一开始感到害怕。因为害怕，他以 
为别人比自己高大强壮；他把他们称为多次的经历 
使他认识到逵些所谓 g 人其实丼不比自 Y 高大強壮，他们 
的身材根本不配用‘巨人’这个词来称呼。因此，他创造了 
另一个他们共用的名称，比知而用亨：表示产生幻觉时 
所出现的幻象。由此可以说明'，当情感引我们的注意时， 
在本义一词出現之前怎样产生了比喻一词。它给我们提供 
的最初覌念并不是真理的观念。我对语词和名称的看法不 
难应用于句式。情感呈现的幻象是最初出现的东西，与此 
相应的语言也是最早创造的语言。当发现它的最初错误 
时，当有识之士使用那些仅仅包含产生它们的相同情感的 
词句时，它随即成了隐喻性的东西。” 

1. (语言 起源论>既描述了隐喻的诞生过程乂描述了它在 
修辞中的“平静”复苏。只有通过类比、通过言语的复归与重复， 
我们才能将隐喻视为一种文风 (figure de style ) , -- 种语言技巧和 
步骤。于是，人们果断地忽略了最初的置換 ; 忽略了确切表达情 
感的东西，或毋宁说忽略了情感的指代者:•‘巨人”这个词在字面 
上所表迖的并不是恐惧本身——我们需要一种深人词语本义的 

新的区分方法-而是“倩感呈现给我们的观念 ， ’ D “巨人”这种 

观念是情感的指代者的固有符号，是对象(人）的隐喻性符号和 
情感(恐惧)的隐喻性符号这种符号之所以是隐喻的，是因为 
它寧崢，表达对象;它之所以是隐喻的，是因为它呼__涉及情 
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感:它 是符号的符号，它只有通过另一种符号，通过恐惧的指代 
者，即通过率符号，才能表达情绪。它只有通过表示虚假的 
指代者才能确切地表示情感。 

后来，修辞学家或作家可以再现和考虑这种作用。这种重 
复的间隔将野蛮与文明区分开来，并且在隐喻的历史中将它们 
区分开来。这种野蛮和文明在情感和原始形象所展现的社会狀 
态中自然地相互关联。“有识之士”，即冷冰冰的明晰理性，转 
向北方并挖出源头的死户，在认识到“它的最初错误”之后， 
通过参厢其真实的本义对隐喻做这样的处理。在南方语言中， 
热情的心灵沉迷于隐喻 之中： 诗人以不确切的方式与世界打交 
道。好辩论者，有心计的作家，语法学家故意地、冷冰冰地将 
不确切的风格的结果安排得井井有条。但我们必须恢复这些关 
系： 诗人将真理与本义与他所表达的东西结合起来，他尽可能 
使自己贴近他的情感，由于不必顾及对象的真实性，他畅所欲 
言井且可靠地报告他的言语的起源。修辞学家则向客观真理让 
步，他谴责错误，考察情感，但丢掉了起源的活生生的真实 
性 0 

因此，卢梭在明确肯定原始语言是形象化 的语言 时仍然 
坚持 原义： 把它作为起源和目的。一开始这是因为情感的最 
初观念，它的最初指代者，是按原义来表达的 c 最终是因为 
有识之士将原义固定下来。他通过认识过程并根据亭理来做 
到这一点。人们将会发现，卢梭归根到底也是‘方式 
来解决问题。一种关于观 念-符号的素 朴哲学使他处于这种 
境地。 

2. 恐惧的例子会偁然产 生吗？ 语言的隐喻性起源不会必 
然将我们引向威胁、苦恼'波遡宑的境地，引向蛮荒时代，引向令 
人痛苦的分散状态吗 •？ 绝对的恐惧乃是第一次遇到他人，把他 



人 作为# 作为不同于我，不同于他自身的他人。只有将他人 
变成另他人(不同于他自身 >,通过在我的想象中，恐惧或欲 
望中改变它，我才能回答他人之为他人 (不 同于我）的威胁。“在 
遇到他人时，野蛮人感到害怕^ ”恐惧是最初的情感，是我 
们以前谈到的怜悯的 有的东西。怜悯是亲近和在场的力 
量。恐惧仍然转向眼前的作为分散状态的纯粹自然状态;人们 
琴亨远远地遇到他人,为接近他人井把他作为同伴，必须消除隔 
‘士恐惧 a 从远处看，他高大无比，他徐一个天神和令人恐惧的 
力董 u 这是矮小的幼儿的体验。他开始说话仅仅出亍这些走样 
的自然放大的知觉由于分散的力董不会减少，恐惧的根源始 
终与它的对立面结合在一起。 

孔狄亚克的众所公认的影响也使我们想到，恐惧的事例并 
非偶然。根据 《论人 类知识的 起源》 ，痛苦与重复是语言的双重 
根源。 

现在谈谈行为语言。语言是上帝对人的恩賜，这一点井不 
妨碍我们通过哲学的虚构对它的自然起潭进行探讨，这种哲学 
虚构指出了我们所接受的东西的本质。“哲学家指出一件事受 
异乎寻常的手段的影响”是远远不够的„他“必须根据自然的方 
式说明它是如何发生的”。它是关于洪水过后留在荒滇中的两 


O 在此，我钉再次想起了维料的羝文:“诗 S 的特点构成了寫言的本质，这种 
待点*于不能从主体中抽象出形式和特性的本质必然性。因此，当所有民族 处于鼉 
野蛮状态时，它们必定 是所有 民族的 '所有 个人共同的思考方式 r 在这些特点中，我 
们可以提到 一神在 任何;»況下过分夸大个别对象的形象的倾向 ； 亚 I ?士多德注意 
到这一 点:本 性无嘏 的入心•由子 受生气 籾勃的 感官的 限制而 受到广汗 抑； 除运 用想 
象夸大个体形象之外找不到其它友式来表 达它可 以说是神圣的本性。也许正因如 
此，往希賭和拉 T 诗人那里，神和 英锥的 形象始终比人的形象髙大。随着野蛮时代 
的复归和历史进程的1新开始，上帝'耶眛基督 和圣母 马利亚 的巨槭 画像描 绘了过 
分夸大的神圣存在， ((新 科学〉 ,3, n ,第 18 +H, 薛璀 译本） 
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个孩子的偎设，此时，“他们尚不明白符号的用处”这两个孩 
子只在恐惧时才开始 说话： 寻求帮助。但语言并不是在纯梓的 
痛苦中产生的，或毋宁说痛苦只有通过重复才能表现出来^ 

它处于知觉与反省之间，在此我们称之为模仿。我们要强 
调 的是： 


‘‘这些人 仅仅出于本能才彼此寻求帮助并提供帮勒 c 
我之所以说令 4 半是因为反省尚未发挥作用 。一 
个人不会说‘«呼 ffkfj •乎寧巧等要并求平 

采取行动。……譬如， A * 到他曾学孕 f 吓的地方，他模竽 
那些受惊吓的符号的叫声和动作，以蕃 人不要 去淪分 
同样的 危险， © 

3. 创造普通名词的工作像所有其它工作一样以情感的亨 
乎为前提。只有在消除恐惧并认识到错误之后，人们+ 


① A , I ， 第 111—112 页‘，这也是沃泊额在讨论 〈语 言的®旗与 发展〉 （第 .- 
畚，第48页^以下各页）的 f 名殿落中的方法 ： 因此，-在仅从事物的本性判断井且 
不借助于启示时,我们容易接受曲四里的狄奥多罗斯 （第 二册）和_恃鲁威 （第 二册 
第一聿)的这一 现点： 原始人-度像野鲁*样住在森林与洞穴中，他们只能发出槙阑 
石滑的声音，后来他们联合 s 来互 s 互助，他们逐渐使用那些有音节的声音 或约定 
俗成的=意符号•以便讲话者表沾他想与他人交流的那些想法。由此产^了各神备 
样的语言:人们都一致认 为肓语 不是天 ■ 的” (1 然而/ •从（笔经 以再清 楚小过 

地看出，语寳另有起灞，我们可以从屮看到，上帝向原始人传授宗教；难道可以说他 
不周 时教人学会语言？” 

O II ， I ，第2节第113页 。 我们只将“受惊吓”和“模仿”加丄音重号-••论 
诗的起惙•这一章对相间的例 f 作了重新考•奄广比如•在以行为说话时、为 r 表达受 
惊吓者的心态，他们除 r 模仍哭叫和恐惧之外没有其它办法。”〈第扰节，第 148 员） 
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能以恰当的普通名间“人”来代替“巨人”这个名词。通过这项工 
作，普通名词（名称）的数目和范 P 将扩大。在这里 〈语 言起源 
论>与<起源与 基础) 完全 一致; 最初的名词不是普通名词而是专 
有名词或名称。绝对的原义处于最初 阶段: 一种符号表示事物， 
一神指代表示情感。此时，知识越受限制，词汇越是增加但 
这仅仅适用于范畴 ( cat 6 gortnies )， 这一点会带来许多逻辑困难和 
语言学困难。因为作为专有名词并不完全是语言的最初阶段， 
它并不能单独存在于语言之中，它已经代表一种结合 （11 ^ < ^& 
ti on ) 和“话语的分化 ( divisicm )”。 这并不是因为卢梭像维科那样 
认为名词几乎在最后产生，认为它出现在象声词、感叹词、名字、 
代词、冠词之后,但出现在动词之前。没有动词就不可能有名 
词。在第一 阶段“ 话语尚未分裂”，每个词“具有整个句子的意 
义”，此后，名词与动词同时产生„正是句子的第一次内在分裂 
展开了话语。除了专名之外没有名称，除了不定式之外没有动 
词的语式，除了现在时之外没有时态：“当它们开始区分主语与 
定语、名词与动词时，它本身并非天才们的共同努力的结果，名 
词首先只是许多 专名； 不定式现在时②是动词的唯一 时态; 形 
成形容词的观念极为艰难；因为每个形容词都是抽象的词，而抽 
象是令人痛苦的、不自然的活动。”（第149 页） 


① “每样 东西一开姶只有一个与种类无关的持殊名称,这些原始的劍选者无 
法将种或类 E 分开来 ...... 因此，他们对事物的认识的范围3狭睃,他们的词 典就越 

丰富……此外，不借助语河就无法将一般檬念引人内心，只有通过命理，理宥才能把 
镡它这便是动物无■法形成概念或获得以概念为基础的自我完着能力的原因之 
— …… 为了形 成一般概念， 我们必领运用言说， a 为. .旦想象力不再起作用，理智 
仍然只在借助话语的情况下起作用。如果言语的最初创造者只给他们已有的观念 
命名，* 么环 以由 此料断 ，康早的名词 R 是些$名而 e 。. ，(第 149 一 150 页，也可参见 
编者 注释） 

② <不定式现在时 >(1782 年版） 






专有名词与不定式现在时的这种关联对我们非常重要。因 
此，人们对现在时与专有名词进行同样的变 化:这 种变化——将 
主语与它的动词区分开来，随后又将主语与它的定语区分开 
来——以费通名词和代词，即人称代词或关系代词，代替专有名 
词——指导着差别系统中的分类，并且以时态代替动词不定式 
的非人称现在时。 

在这种分化之前， 语言“ 忽视话语分裂”的时期对应于自然 
状态与社会状态之间的中间 状态： 这是自然语言的时期，是圣歌 
的时期，是圣皮埃尔岛的时代，是围着水井 庚祝的 时代。在前语 
言状态与制造了话语分裂的语言灾难之间，卢梭试图恢复一种 
快乐 的暂停 时期，恢复一种完整语言的暂时性，恢复使纯粹的过 
镀状态趋于稳定的意 象：没 有话语的语言，没有句子、句法、词 
汇、语法的言语，一种超越叫喊但没有接缝（既能连结又能分开 
意义的直接统-体）的、自然流淌出来的语言，在上述意义统一 
体中，主体的存在既不能与它的行为区分开来也不能与它的定 
语区分开来。这是存在语词的时期（“是人类首先使用语 
词”)—&这些语词尚未像它 们在“ 既定的语言中'’那样起作 
用，并且人们“首先给每个单词賦予整个句子的 意义' 但语言 
只有通过这种快乐的丰富性的瓦解和断裂在瞬间产生，这种瞬 
间性偏离了它的虚构的直接性并且重新运动起来。对希望评估 
和描述话语中的差别的人来说，它是绝对的参照。只有参照一 
种尚来分裂的语言的已经越过的界限,人们才能做到这一点，在 
未分化的语言中，专名-不定式-现在式紧密地结合在一起，以 
致它甚至不可能出现在专名与动词不定式现在时的对立中。 

全部语言被塞进了专有名词与普通名词（从中引出代词和 
形 容词) 之闸,不定式现在时与各种各样的语式和时态之间的缺 
口。所有语言代替了名词的活生生的自我呈现，这种专名作为 
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语言本质上已经替代事物。语言?_卜$在场，取代在场，在希望与 
它结合的不可毀灭的欲望中推迟“ D 

音节是虚构的瞬间性和可霜的言语的危险替补，是十足的 
快乐的危险替补，因为卢梭始终将在场确定为快乐。现在始终 
是快乐的现在，快乐始终是在场的接受。使在场解体的东西引 
入了分延和延迟，引人了欲望与快乐之间的间隔。清晰地表达 
出来的语言、知识与著作，对知识的热切探讨，不过是两种快乐 
之间的间隔。“我们渴望知识仅仅是因为我们希望享乐 ”(< 起源 
与基础>，第143页） n 在<享乐的 艺术） 中， 这句格言道出了对取 
代的在场的象征性恢复，它采用了动词的过去式：“我自言自语 
地说，我曾享乐过，我现在仍在享乐。”® <忏悔录>的要务不也 
是“如果我想享乐，我就再享乐一次”(第585页）吗？ 

历史与文宇系统 

“替补"这个词是对书写活动的确切定义。它是“论文宇”这 
一聿的第一个词和最后一个词„我们读过它的头—段。以下是 

最后几句话： 


“人们写下言语而不是写下声音。然而,在曲折变化的 
语言中，正是声音、语调和备种抑扬顿挫使语言艰象生动, 
并且使某种曰常用语冬 年莩孕 ff 亨吊人们用来竽 
#这种缺点的手段常面语显得％论文形式写; 
的著作会削弱言语。当人们说出写下来的一切时，他们不 
过是在朗读而已。”(着重号系引者所加） 


①第一卷，第 U 74 页， 
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如果替补是一种必然不确定的过程，那么，文字尤其属于替 
补，因为它标志着这样一种境地，在那里替补成了替补的替补， 
成了符号的符号，它了已有指称的言 语：它 替换了句子的 f 
芎蜱筚，替换了由不代的主体在 邱呼邱 e / _) 讲4 
A — A 性语句，并且以削弱语言作力报爸标志着最初的重 
复的地位。 

它处在两段文字之间 ：丨 .对文字的不同结构和一般发展的 
简要 分析; 2.从这种类型学前提和历史前提出发対表音文宇进 
行长期思考，并对一般文宇的意义和价值进行评价。 

在这里，尽管使用了大量的概念，历史学与类型学仍然是独 

一无二的， 

沃伯顿和孔狄亚克提出了经济的，技术的和纯梓客观的合 
理性模式。在这里必须从狭义的号亨结构上，即从卞略的意义 
上理解经济规则。文字笮个了在羞符号中的 M 现范 i 。’ 彩饰字 
，并不是力彩色的宇母 M “ 留的； 从振生的意义上讲，它 ▲ 士;‘ 
的形式。文字史伴随着缩小技巧的直线性的不断进歩。不同文 
宇系统会按照 同质的 一元发生的过程在不根本改变基本结构的 
情况 下相亙 派生。一些文宇只有在能获得更多的空间和时同的 
悄况下才代替另一些文字。如果人们相信孔狄亚克提出的‘‘文 
字通史”计划，①文宇的起源就不同于言语的起源，即需要与距 
离。因此它是行为语言的继续。但是，使手势变成寥语的社会 
琴亨扩大到变成^亨的程度，正是在这时，文宇成为必要 。（孔 
狄亚克并不将这种社会距离成为缺席的过程解释成断裂，而是 
描述成不断增加的结果。）从此，文字能够达到不仅处在远方而 


①参嵬第13章（“沦文字”），特别是 〈语 胄起#论 >第 134 节。 
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且处在视野和声音所及的范围之外的 

为何能达到各种丰 f 呢？为何文宇 kk 成为各种丰的构造 
的别名，譬如说仅仅是¥¥的别名呢？为何成为一种主¥的别名， 
即成为在法律面前对自 k 负责，并由此眼从这种法律的个人的别名 
呢？ 


在文宇的名义下,孔狄亚克很容易想到这种主体的可能性。 
想到支配它的缺席的规律的可能性。当社会的范围扩大到缺席 
的程度 、扩 大到无法看到、无法听到、无法记住的程度，当局部社 
会共同体发生解体，以致个人彼此不再见面，彼此无法知晓时， 
文宇的时代便开始了。 


“公共事务、法律 W 及应引起人们关注的 一切事 情大量 
增加，以致记忆力不堪重负；社会在扩大，以致颁布的法律 
难以被每个公民所了解。因此，为了教育人民，必须求助于 
某种新方法。于是，人们创造了 文字： 我以后将指出它所取 
得的进步……”（11，1,第73节)“当人类掌握了以言语来交 
流思想的忮巧时，他们开始感到有必要发明新的符号，将它 
们固定下来并为不在场的人所了解。”(第 12 7节） 


由于文宇的功能再现了言语的功能 ，最 初的书写符号反映 
了最初的言语:形象与图画。它具有象形文字的特征。让我们 
再引二段沃伯頓 的话： 

“想象仅仅描述了他们通过手势和言语所表达的同样 
的意象，这些意象从一开始就使语官具有形象和唣喻的特 
征。因此最自然的方法是画出事物的图形。为表达人和马 
的观念，他们画出它们的 形状； 因此，文字的最初尝试是单 
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純的图画。 ”® 


因此，像最初的词语一样，最初的象形字是模仿性的推绘和 
隐喻性的替代意义上的图画 D 事物本身与其逼真的复制品之间 
的距离只有逼过转换来超越。最初的符号被视为图画。观念、 


符号与感觉的描述性替代具有本质上的 关联。 想象是对注意的 
替补，注意是对知觉的替补，“当对象不在时 '由 于“最初的印 
家”，注意力“使对象引起的知觉仍然继续存在于心灵中（ I . 
11，§ 17) 想象“以一神符号，比如以简单的名称来描述对象”。 
关于一般观念的感性来源的理论，符号理论，以及几乎支配了十 
八世纪的所有思想的隐喻语言的理论，在牝表现了笛卡尔式的 
理性主义对完好无损的神学基础和形而上学基础的批评。原罪 
与前面提到的洪本起着相同的作用，正是这种原罪使得感觉主 
义对天赋观念的批评成海可能和必要，使得诉诸通过符号或隐 
喻，言语或文字、符号系统(偶然的、自然的、任意的符号系统)而 
获得的知识成为可能和必要 B “因此当我说孕亨平寧不手_等 
芩哼，必须记住，我仅仅是指我们因原罪而陷乂釦 ki'i 
i 士处于无罪状态的灵魂或肉体分离之后的命题是完全错误 
的……因此，我以后仅讨论人类的 現状， a ， i ,8, 第10页） 
因此,正如在马勒伯朗士那里一样，经验概念仍然取决于原 
罪观念。这里只有一条法则 :甚至 当人们使用经验概念来摧毁 
形而上学或思辨时，经验概念的某种功能仍然被深深地铭刻在 
存在-神学之中：至少通过今學的价值来做到这一点，它决不能 


①11,1，第13章。见沃伯颤的著作的相应段落<第一卷，第5贞）.这坚原:文 
注*到孔狄亚克没•有 注鬈刻 的东西——言谞与文字的■相 s 影哨' “以应有的方式 
说明这种相互影适当的篇* T (第202页）。（关于弗粹的象形宇的不可雎性， 
参己引用过的杜克格的著作.第421 页。） 
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单独戚少这种在场的内涵。经验始终是丰富性的关联,不管它 
是感性的简单性还是上帝的无限在场。正因如此，直至黑格尔 
和胡塞尔，人们才可能表明某种感觉主义的协同性与某种神学 
的协同性。存在-神学的感觉观念或经验观念、被动性与主动 
性的对立;构成了不同形而上学体系的深刻的同质性。在这种 
嫌念中，缺席与符号始终给最初在场和最终在场的系统留下了 
明签的、暂时的、派生的切口 D 它们被视为偶然事件，而不是被 
视为令人镛意的在场的条件。符号始终是堕落的符号。缺席始 
终涉及与上帝时疏远。 

为避免这种 体系柄 终结,清除鹿设或“神学的”障碍是不够 
的。如果卢梭不相信孔狄亚克在探寻社会、言语和文字的自然 
起源时麻采用的神学工具,他就会让替代性的自然概念或自然 
概念起类似的作用。我们怎能相信这篇论文中没有堕落的主题 
呢？特别是当莪们发现上帝的看不见的手指出现在所谮的自然 
奭难中时，我们怎能相信这一点呢？卢梭与孔狄亚克的各种差 
轴将被給终纳人同样的范围 D 只有在这种共同的范围内我们才 
能提出堕落模式(桕拉图的模式或犹太基督教模式）问题 。① 

' 因此，最初的文字是描绘出来的图画。这并不是因为图画 
迤着文宇的作用，起着彩饰字母祚用。两者一开始 
很命在一起:构成一种封闭的默畎无声的系统，言语无权进人这 
一系统 T 所有其它的符号因素 也被殂 隔在这一系统之外。那里 
只有对对象和行为的映象。“绘画艺术很可能源于描述我们的 
思想的必 声性; 这种必要性无疑有助于保留行为语言，把它作为 


① H. 古耶 (H,G«hier) 对它进行了系统的、深刻的付论 (< 卢梭思想中的自然 
与历史> ，(卢 梭年赛>，第 33 卷， 1953— 1955 年)。対犹太基督 «* 式问騵，他回答 
说，既对又不对 /( 第 30 页） 
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可以轻而易举地描绘的语言 /’（ ？ 128) 

这种自然文字因此成了唯一普遍的文字。自人们越过纯粹 
象形文字的门槛时开始，文宇的多样性便开始表现出来。这是 
单纯的起源。在这一点上孔狄亚克步沃伯顿的后尘，他产生或 
毋宁说从这种自然系统中推演出文宇的析有其它类豳和其他阶 
段。 ® 直钱性的进步始终是凝聚过程并且纯粹是量的浓缩过程 D 
痛切地说，它涉及客现的量，即自然的大小和空间。所有的置换 
以及只能在表面上避免它的所有书写符号的浓缩都版从这种深 
刻的规律。 

从这种现点看，象形文字，使用符号来表示事物的最初方 
法，是不太经济的。对符号的这种浪费是美洲人的浪费 ，尽管 
这种方法带来了许多不便,可是美洲的最文明民族未能发明更 
好的文字。加拿大的野蛮人則没有其它文宇， （§129) 象形文 
宇（“图形与笔划”)的优越性取决于人们只用“一种图形表示几 
种东西”。这就意味着，可以用一种符号来表示独--无二的东 

西-这是象形文宇畀限的 功能。 这一点与符号概念本身和符 

号的功能相矛盾。以这种方式来确定最初的符号，根据一种并 
不构成系统的符号来建立或演绎整个符号系统就是将意义还原 
为在场。从此，符号不过是在图书馆中的各种在场的设置 。象 
形文字的优点——以一种苻号表承几种东西一被归结为图书 
馆的经济原则。这便是“较为聪明”的埃及人的理解。他们‘‘最 


① 至于这神一元 发生论和这幹系谱学的经济合理性，孔狄亚克的谨惧是有限 
的•尽管这种遒*在<体系的特点〉 (1749 年><第17 章）一书中 已奔现出来广如果自 
历史发《以来使用的文字与嫫释它们的鋼匙一起留传下来，我们就可以明痛地解釋 
这种进步。然而，琪那些尚存的文宇而言，我们可以展幵这 -- 系统，如杲不是详尽地 
展开它，至少要使我奵确信有不同类型的文宇产生。沃伯 a 先生的著作就是明证 。'’ 
(参见 DE , 第101页） 
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早使用了比较简便的方法，人们将这神方法称为象形文字”。 
“大量使用图形所带来的不便使他们只用一种图形来表示几种 
东西将埃及人的文字系统区分开来的替代形式与浓缩肜式可 
以裉据这种经济概念来理解并且 符合“ 事物的本性”（符合各种 
事物的 本性〉 ，“考虑”这种本性已经足够了。有三种程度或三个 
阶 段：以 部分表示整体 （两只 手 .一 块盾牌和一张弓在古象形文 
字中表示战 争）； 以工具——现实的或篇;喻的工具—表示事物 
(一只眼睛表示上帝的学问 ，一 把剑表示暴 君）; 最后，在隐啥性 
的象形文宇中，以基本相似的东西表示事物本身(蛇与嶙片表示 
繁星灿烂的天空）。 

按照 沃估顿 的看法，人们 IE 是出于经济的原因以荜写的或 
通俗的象彤文字代替规疱的象形文字或神圣的文字。哲学加速 
了这一进程:经济的腐败通过省略和抹去表示所指的‘土而走 
向世 俗化： 


“现在，让我们讨论主体的这种变化和表达方式在描绘 
象形字的图形时所造成的歪曲。动物或用夫描述的东西至 
此被自然地描绘出来。当带来象形文字的哲学研究使埃及 
的学者们就不同的主题写下大置的著作时，进行准确的描 
述就会显得冗长拖沓。于是，他们渐渐使用另一 种亨乎 ，我 
们可以把它称力乎乎枣形字，它与汉 字裀似 ，■一•开•始■电•伩勾 
出每种图形的轮枭，‘最‘后'则■成了一种符号。在此，我不应忘 
记淡谈这种草体字隨时间的流逝产生»然结果。我想指 
出的是，它的使用在很大程度上减少了人们 对挣号 的注意 
力并且专注于符号所指称的东西。通过这种方式，对象形 
文字的研究被大大筲略，因为除了记住象形符号的彳雩外， 
人们几乎无事可做，而在以前■，人们必须了解被用作»的 
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事物的特性或动物的特哇。总之，它将这种文字还原为现 
在的中文吖第一卷，第 139-140 页夂 抹去能指渐渐导致 
了字母的出现（参见第148页）。这也是孔狄亚克的结沦 
(第134节）。 


所以，认识史——哲学史——在大*增加书本的闻时趋向 
形式化、简略化、代数化。同样，在脱离起溉树，人们掏空能指并 
使之世裕化、“通俗化”和普遍化。文宇史就像科学史一样在普 
通文宇的两个时期之间兜圈子,在两种简单性之间兜 ® 子，在两 
种透明性和单义性之间兜圈 子：一 种绝对的象形字通过不加节 
制地消耗能量而复制整个存在物，一种完全 JE 规的书写符号使 
能指的消耗几乎为零。只有在这两极之间才可能有文字史和认 

识史 才可能有历史 Q 如果历史只能存在于这两极之间，那 

么，不怀疑历史概念本身，我们就不能取消普逄文宇一象彤字 

或代数 的神话学的资格。如果我们始终想到相反的情形， 

糌历史与真正的语言的透明性对立起来，那么这无疑意味着对 
考古学和末世学的界限视而不见 T 正是从这种界限出发我们才 
提出了历史概念 £ 

科学-沃伯顿和孔狄亚克在此称之为哲学—— g 识和自 

我认识、意识，成了理想化的运动:成了一种代数化和士士意的 
形式化，其作用是——为了更好地把握它一^抑制充满感情的 
所指或环环相扣的象形字。这种运动使经过逻各斯中心主义阶 
段成为必要，这是显而易见的矛盾:逻各斯的特权是表音文字的 
特权，由于特定的知识状况，逻各斯的特权也是暂时比较 经济、 
比较有代数性质的文字。逻各斯中心主义的时期是完全抹去能 
指的 时期: 人们以为自己是在保护言语并且提高言语的地位，其 
实人们仅仅是被技艺的图形所吸引。同样，人们之昕以轻蔑 (:表 
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音)文字,是因为这种文字在被抹去时——在更常见、更方便的 


时候尽可能准确地传达（口头)能指时——具有确保最大限度的 
统治的 优势; 语音的自发活动 （ auto - affection ) 排除了一切“外在 
的” 依赖，在世界史或人类历史的某个时期能确保最大限度的统 
治，能确保生命的最大可能的自我呈现，能确保最为广泛的自 
由。这段历史(作为时期：不是作为历史的时期而是作为历史本 
身)与人们称之为知识的 世界的 存在方式网时终结。因此，历史 
概念乃是哲学概念和槪念。瑚使它只在后来才被賦予所谓 
的哲学史，但从这场冒开始以来哲学史就向它发出了召唤。 
正是在闻所未闻的意义上^^它与关于类似现象的唯心主义寰 
话或黑格尔的蠢话毫不相干——历史乃是哲学史。如果愿意的 
话，我们在这里必須从字面上理解黑格尔的公式:历史不过是哲 
学史，绝对知识已经实现。超出这一范围乃是虚无:既不是存在 
的显现，也不是意义，既不是历史也不是哲学,一种无名的 
东西，它显现在这一范围的思想中并且指导我们的文宇。它是 
这样一种文字，在那里，哲学被作为一种场所铭记在它不能支配 
的文本中。在文字中，哲学不过是这种书写活动，它抹去能指以 
及已经恢复的在场欲望，抹去光彩夺目的所指存在物。所以， 
文字的发展以及文宇的确切的结构哲学朝抹去能指的 方向前 
进，不管它采取遗忘的方式还是抑匍的方式。最后两个概念不 
论是对立起来还是结合起来都是不恰当的。无论如何，如果我 
们将遗忘理解为记记力的亨-抹除，那么，它就是抑制的可能 
性本身。抑制成了这样 一 b - 西，没有它，掩饰就没有意义。 
因此 ，抑 制概念至少像遗忘概念一样，乃是一种 (意义的) '哲■学 
的产物。 

不管怎样，葩指的退隐活动，文字的完蕃，因为所指的在场 
面使注鷇力 和意识(作为被把握的对象的理想化的认识和自我 



认识)获得了自由。后者更便于运用，因为它是理想性的东西。 
一般真理的价值姶终意味着所掊（去蔽或符合 

的;它远远不能支配这种运动并让我们去思考，它 
仅仅代表时代，不管它在这个时代中有无特权。欧洲的时 
代是符号在其闾变异的时代；尼采使沃伯 蟥的观 点脱离了它的 
环埯和它的形而上学的可靠基础；以他的这神看法，我们甚至可 
以说这是个 f 的时代。（@此，我们不妨在括号中说，在 
试图恢复尼 isit 的亭亭和原始+乎牟或碁本本体论时，人 
们也许要冒着误觯他的‘_概念的图的危 g D )_ _ 

在它的范围之外重复沃伯顿和孔狄亚克提出的主张时，人 
们可以说哲学史就是散文史，或毋宁说是世界变成散文的历史^ 
哲学就是对散文的创造。哲学用散文说话。 &它 并不是要将诗 
人逐出城市，而是进行写作。它必然写出这位哲学家长期信奉 
的哲学，而他竟然不知道自 a 在干些什么,不知道有一种非常方 
便的文字可以使他做到这一点，也不知道他本来可以满足于用 
散文说话。 

在“论 诗的起源”这一章中，孔狄亚克称之为_ 亭：“ 不能服 
从诗歌规则的哲学家终于成了冒险用散文写作 g ‘一人”（第 
$7节')。他谈到了“希罗斯岛 （Scyros )上的菲勒塞德斯 

( Hi &6 cyde ， 公元前五世纪的希腊哲学家。-译者） 我们 

知道的写 作散女 的第一人”。通常意义上的文宇独自具有散文 
待征。它是散文。（在这一点上卢梭也不闻于孔狄亚克。）文字 
出现后，人们便不再需要韵律和， p ， 孔狄亚克认为韵脚的作用 
是将意夂铭刻在记忆中（同上）。在文字出现之前，韵文在某种 
程度上成了自发的铭文，成了字母出现之前的文字 （作品 u 哲 
学不容忍诗歌，它从宇面意义上来理解文字。 

我们难以甲$卢梭与沃伯顿和孔狄亚克的区别所在，也难 
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以体认这种今•寧哼 平寧。 丁亨-，卢梭似乎提炼了他所借用的 
模式: 遗传性'的 kkk '系不 W+ 是 k 线性的关系或因果性的关系。 
他更为关注文字系统在与社会制度或经济制度、与倩感丰富的 
人物 (les figures de ]a passion) 的关系中所体现出来的结构。各种 
文字形式的出现相对独立于语言史的节奏。这种解!式表面 
上没有多少神学色彩。从同质的、简单化的和客观主义的意义 


上讲，书写的经济原则涉及一些与需要和活动的动力迥然不网 
的动力。号了亨亨，他取消了沃伯顿和孔狄亚克体系中不可还 
原的经济 it。' i 们知道神学理性 Mit 计如何在他的论述中起 
作用 D 

让我们来研衮他的 原文。 卢梭的说明仅仅肉客观空间的技 
术性的和经济的规则作了让步。这无疑旨在谨慎地纠正沃伯顿 
和孔狄 亚克的过分简单化的做法。 

此处涉及平〒字法 ( l’&riture par siUwis }。 犁沟是农民画 
出的线 条:被 犁_劈开'的道路。我们不要忘记，农业的犁沟向耕作 
开放了自然。我们也知道，文字与农业一同产生，而农业仅仅与 
定居生活联系在一起„ 

农民如何犁田呢？ 

采用经济的方式。犁到田地的尽头后他并不回到起点 c 他 
调头犁向相反的方向。这样省时.省力、省空间，能提髙效率，减 

少工时 = 巧导亨宁 G’^crilure & retour de boeuf) - 牛耕式书写 

feCbou^roph6don) -犁沟写字法乃是线条性文字和表音文字 

的运动 ■> ①人们从左向右写，又从右向左写。比如，希腊•人为什 


①关于牛供式45写法文宇问篇， 參见费大里耶与 M . 科 g 的著作（冏的书）。 
关子文宇、年号吁的道路与乱伦的关系问8,可参见< 弗洛伊德与文宇场絷>，載<文 
宇与羞别乂 






么在某个时期要抛弃这种写法呢？作者的经济原则为什么与农 
民的经济原则决裂呢？为什么一个人的空间不是另一个人的空 


间呢？如果空间是“客观的”、几何学的、理想的东西，两种切割 
( incision ) 系统之间就不可能有经济上的差别。 

但是，具有几何学的客观性的空间是一种对象或在书写时 
形成的理想所指。在此之前不存在服从同 一# 技术和经济型式 
的同质空间。在此之前,空间的布局完全适应 物体“ 本身"的安 
置 ( habitation ) 和在自身中的铭写 c 在空间中仍有一些异质因素 
与同一种“特有”物体相关联，因此，存在不同的、相互矛盾的经 
济规则。人们可以在这些规则中进冇选择,在这些规則中，做出 
—些牺牲是必要的，形成等级结构也是必要的。比如，版面、羊 
皮纸大小、或所有其它用于写字的材料的大小需根据它是用于 
书写还是用于阅读而作出不同的安排。每一次人们都要确定原 
始的经济原則。在第一种情况下以及在整个技术时代它必须裉 
据手迹系统来安排。在第二神情况下以及在同 -- 个时代，它必 
须根据阅读系统来安排。在两种情况下它都涉及线性的有方向 
的路径，其定向在同质的环境中并非无关紧要并且不可额倒 3 
换言之，它更方便阅读而不是方便犁田式的书写。阅读的视觉 
经济原则遵循与农业规律相似的规律。但这不适用于手工的书 
写原則，后者支配某个领域，支配看表音法.呈直线发展的伟大 
时代的某个特定时期^它的潮流比其必然性的条件更为持久： 
它一直存在到印刷时代^我们的书写和阅读在很大程度上仍然 
由手的动作来决定。印刷机尚未使版面的构成摆脱对手工操作 
和书写工具的直接依附性。 

因此，卢梭感到 吃惊： 


—开始，希腊人不仅采纳了腓尼基人的书写符号，而 
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且釆纳了他们的自右 至 左的写法。后来，他们又像农民犁 


沟那样写字，即自左写到右，然后从右写到左。最后，他们 
像我 们现在这样每行字都自左向右写。这一发屣过程十分 
自然： 犁沟写字法无 非最便 于阅读6我甚至感到奇怪，它没 
有随印刷术的犮明而固定 下来； 由于难用手写，这种做法不 
得不因为手稿的 大量增 加而遭 到抛弃 V ’ 

书写的空间不是可以原始地罕_的空间。然而 ，从一 开始， 
即从文宇像所有符号作品一样产釐进而产生理想性以来， 
它就开始咚亨这种空间。如果我们将阅读称为直接复制原始文 
宇的因素，人们可以说纯粹阅读的空间蛤终是可以理解的，纯粹 
书写的空间始终是可以亭字的。我们暂时将这■些■词•放’在形而上 
学之内加以理解。但是,能将书写与阅读单纯地、简单地分离 
开来，这憲味着从游戏一开始就取消这神对立。当我们出于方 
便而坚持这种对立时，我们不妨说，正如康德所设想的那样，书 
写的空间是完全可以感知的：这是被不可还原地定向的空间，在 
这种空间中，左并不涵盖右。我们也必须考虑在这种倾向中— 
种方向对另一种方向的优势，因为在这里它涉及行为而不仅仅 
-涉及 知觉。 从自然 倾向的角度看，或仅从事物本身的活动看，两 
边 是不对称的。 

. 所以“调头"不太适用于书写而是适用于阅读。觯决的办法 
鬼在这两种经济规定之间进行灵活的妥协，这种妥协留下残余， 
导致了不平衡的发展和无用的消耗。如果愿意，人们不妨将这 
种妥协称为眼和手之间的妥协。在这个和解的时代，人们不仅 
书写，而且有点盲目地按照手迹的顺序进行阅读。 

记住这种经济的必然性所造成的一切后果仍然有 用吗？ 

如果想到这种妥协仅仅发生于人们已经运用那种本身记载 



着历史的文宇，即线条性的表音文字，它是非常次要的、晚到的 
东西。言语系统，听说系统，不再从世界上借用能指并使自身相 
对于所指来说显得普遍和透明的自发活动，指引手的动作的语 
音，决不可能先于它的系统，从本质上讲也不可能外在于这种系 
统。只有当它在自我阅读中譽巧自己或学 f 自己时，它才能把 
自 a 描述成一种时间的直线序和优‘。 

士 一4念 二 众士^文的特 
定空间中向亭孝，意识和前•意•识的回报。因为#语本质上早被 
它的空间性 4 i 、 吸引、规定、标示出来。① 

当我说某种形式时，我显然没有想到任何传统的因果 
性模式。我 ibi 常提出这样的问題 :人们 是否在一边说话一边 
写作或一边写作一边说话，人们是否在一边写作一边阅读或一 
边阅读一边写作。这个习以为常的问題可以追掰到比人们通常 
猜想的更为隐蔽的历史或史前的深处。最后，如果人们注意到 
文宇的地位，正如卢梭直觉到的那样，与社会空间的本性联系在 
—起，与技术的、宗教的、经济的和其它空阏的灵敏动力学组织 
联系在一起，那么，人们就会意识到先验的空间问题的困难所 
在。一种新的先验美学不仅受到致学理想性的指导，而且受一 
般铭文的可能性的指导 ，它 并不是突然面对偶然事件的既有空 
间，而是产生空间的空间性。我们的确谈到了一般铭文，以便表 
® 它不只是自我表现的现成言语的符号，而是中的铭文以 
及作为 早已确定的年$的 铭文。 尽管这种探究涉及基本的被动 
性，但它无疑不应再被称为既非康德意义上又非胡塞尔意义上 
的先验。先验的空间问题涉及史前的和前文化的时空经验 


①关于这些问理及其后续发展，我霣昧再次*到<育语与现象>。 
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层次，这种经验为所有主体性、为处于经验的多样性及其时空定 
向范围内的所有文化提供统 -- 的普遍基础。如果人们受作为一 
般住所的铭文的指引，那么，胡塞尔对康德的问题的彻底化是必 
不可少的,但仍然 不够。 众所周知,胡塞尔责备康德在探讨问题 
时受到在科学（几何学或力学）中被构造出来的理想对象的指 
导。被构造的主体性(成为能力)与被构造的理想空间有着必然 
的对应关系。从我们现在的观点看，对享,«念需要作大貴的 
论述，这一概念经常出现在康德的批评(时间，所有内在和 
外在的感性现象的形式似乎支配着空间，支配这种外在感性现 
象的 形式; 但是，人们始终可以用直线来播述时间，“对唯心主义 
的反驳”则颠倒这一顺序胡塞尔的计划不仅将科学的客观空 
间加上括号，而且必须将美学同先验动觉结合起来。虽然发生 
了康德的革命并且发现了 的感受性（与感觉无关），但由于 
感受性(纯粹的被动性)概它的对立继续支配这类问題，它 
们将被禁银在形而上学之内。如果我们所居住的时空是痕迹的 
先天性时空，那么，既不存在纯粹的主动性也不存在纯粹的被动 
性。这两个概念(我们知道,胡塞尔不断用一个概念来涂改另一 
个概念)厲于一个无人居住的世界的起21的神话，属于—个外在 
于痕迹的世界的起源的神话:这是纯粹现在的纯粹在场，我们可 

以将这种在场称为纯粹的生或纯粹的死-这是不仅始终支配 

着神学和形而上学问题，而且支配着先验问理的存在规定，不管 
我们是根据经院神学还是在康德和后康德的意义上来思考这类 
问题。胡塞尔的先验美学计划，恢复“审美世界的逻各斯”<<形 
式逻辑与先验逻辑的计划，服从垲年丰的现在的要求，就傕它 
也脹从经验的绝对的普遍形式一样\ '通'过'使‘这_种特权复杂化并 
回避这种特权的东西，我们向铭文的空间敞开思想。 

当卢梭与直线性的生成过程进行决裂并且描述/文宇系 





统、社会结构与犢感符号的关系时,他沿着我们已经指出的方向 
开始他的 探寻： 

在社会中人有三种 状态： 三种文字系统.三神社会组织形 
式、三种情感。 “ 这三种文字锻式几乎与三个不同状态相对应， 
可以说人们正是抿据这三个状态组成 一个民 族”。在这三种方 
式中无疑存在着 “粗糙 性”和“古老性”的差别。由于它们能保证 
编年史和直线性的定位 （ rep 6 rege >, 卢梭对它们产生了兴趣，但 
兴趣不大。许多系统可以共存，比较粗糙的系统可以出现在比 
较精致的系统之后。 

在此，一切均从描绘开始，即从原始状态开始，“原始的书写 
方式并不是描述声音而是描述对象本身…这种描绘满足 
于再现事物吗？它符合原原本本地复制自然的普®的原始文字 
吗？在此引人了最初的复杂化。事实上，卢梭区分了两种象形 
字。一种是亭寧表达，另一种是采用 tt ,， ‘‘要么像墨西哥人那 
样直接进行 iie , 要么像埃及人那#‘用隐喻进行形象化描 
述”。当他将它们如此联系起来：“这个阶段对应于婧感语言并 
以某个社会以及情感产生的需要为前提”时，他并未正确地表明 
“埃及人”所处的独特状态或“隐喻”状态 t 不如此，我们必然会 
得出这种结论：文字——直接的象形字——本可以存在于无情 
感的社会中，这一点与 (语言 起源论>的前提相反。相反,在情感 
状态中，我们怎能想象.一种直接的、恰当的、无比喻的描绘呢？ 
这也与前提相反， 

只有恢复尚未说出的东西，我们才能排餘这种选择 （altema _ 
tiveh 没有隐喻性替换的纯粹描述，纯粹反映性的描绘就是最初 
的符号 D 被通真地描述 H ] 来的东西再也不能准确地呈现出来 Q 
S 复这种东西的计划符合某神社会情感,因而需要一种隐喻，箝 
要基本的转换。人们将这种东西的复制品 ( double ) (即它的理想 
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性)传达给他人，完美的播述始终不同于它重复和再现的东西。 
比喻从这里开始 ■: “直接”的描绘已经具有比喻性并且充满热 
情。这便是不存在的文宇的原因所在。在绘画中，在光彩 
夺目的现象中对事69摹写，向事物本身和它的真理性表现为 
事物的缺席，在上述现象中事物被描述、被保护、被关注，它很少 
被保存下来以致形成了对照并引起人们的注意。决不存在对事 
'物本身的描绘，这首先是因为根本不存在事物 本身。 如果文字 
经历了原始的具有图画的阶段，那意味着这种缺席、缺陷或永远 
形成现象的真理的根源 :产生 它并替代它。图画的原始可能性 
是替补，它补充自身而不增加任何东西来填补完全需要替换的 
真空。 因此.文字作为图画既是亭，又是，亨妙药或对疾病的 
根治 a 柏拉图早已说过，文宇的艺术或技巧乃是 phannak<Mi (药 
物或酊剂，有益或有害的东西）。我们已经体会到文字的不安与 
绘画的相似性。文宇绘画，就像亨宇 ( zoographfeme ), 它 
本身在令人疑惑的模袼‘已经被确定'下 ii ： ‘见 <克拉底鲁篇>， 
第430^432页） 。 两者的相似性令人不安：•‘我认为这太可怕 
了 ，(斐 德若篇>也这样认为，文字确实酷似绘画 ”(275 d )。' 在此 

绘画-动物图志~■歪曲了存在和言语、语词和事物本身，因 

为它使这些东西变得呆滞。它的后代 （产物 、新芽>是活生生的 
东西，但当人们向它们提问时，它们却不再回答。动物图志带来 
了死亡 a 这同样适用于文宇。当人们提何时，那里无人应答，更 
没有父亲应答。卢梭毫无保留堆表示赞同 c 文宇带来了死亡。 
人们可以利用这一点：按照卢梭的看法，作为动物的图形将动物 
固定下来的文字，即动物图志，乃是野蛮人的文字。众所周知， 
他们仅仅是猎人:狩猎者,捕捉动物者。文字是对被猎获的野兽 
的形象措绘——不可思议的捕捉与谋杀。 

这种原始文宇概念还存在另一种困难 ：它丝 毫不求助于约 



定。 后者仅仅以“第二种方式”出现 ：这是 野蛮的时代和表意文 
宇的时代。猎人画出动物，牧人铭记 语言： “第二种方式是以约 
定俗成的文宇来表示语词和句子。只有当语言已经完全形成， 
只有当整个民族通过习惯法统一起来时才能做到这一点。因为 
这里已有双重的 约定: 汉字就是如此，它真实地描述了声音并且 
向眼睛说话 

人们可以由此作出结论:在第一种状态中，隐喻并不产生任 
何约定。比喻仍是原始的产物。不需要用人为的东西来描述存 
在物本身,隐喻在这里是自然与制度之间的过原始文宇并 
不描绘语言而是描绘事物，它可以适应一神语言,而不适应一神 
尚未 1 ■完全形成”的社会。因此，第一个阶段始终是不确定的诞 
生 界限: 人已经脱离“纯粹的自然”，但尚未完全达到社会状态。 
按照卢梭的看法，墨西哥人和埃及人仅有“淮社会 
ioci6\^)o 

第二种方式描绘声音，但并不分解语词和句子。它是表 
* -表音 文宇。 每种能指表示一神语音整体和概念综合，表示 
意义和声音的复杂的完整统一体。人们尚未获得纯粹的表音•文 
字（如拼音文宇 h 在这种文宇中可见的能指表示本质上没有意 

义的语音整体 u 

也许正因如此，表意-表音文字以“双重约定”为前提：一种 
約定将宇母与音位学所指联系起来，另一种约定，将这种作为能 
指的音位学所指与被指称的意义、与它的概念联系起来。但在 
这种情况下 ，* •双重约定”也可以意味着（不太 可能） 别的，即语言 
约定平社会约定。（“只有与语言完全形成时，只有当整个民族 
通过习惯法统-.起来时才能做到这一点”。）为了通过事物的图 
画和自然存在物的画面来彼此了解，人们不需要制定法，但人们 
需要这种法律来确定描绘声音的规则以及播绘语词和观念的统 
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一性的规则。 

然而，卢梭将“野蛮的”民族称为能形成这些“习惯法”以及 
这种“双重约定”的民族。 {语 言起 源论〉 中使用野蛮行为这一概 
念令人十分困 5 SL 卢梭常常（在第四章和第 九章) 让它有意地、 
严格而系统地发挥 作用: 三种社会状态、三种语言、三种文字(野 
蛮/原始/ 文明； 猎人/牧民/ 农民; 象形宇/表意-表音字/分解的 
表音字 ) => 而在别处，这个词（如果不包括 ** 野蛮的”这个词，肯定 
包括“野蛮行为”一词)则表示一种分敢狀态，不管它是纯粹自然 
状态还是具有家庭结构的状态^第九章注释2提到了“野蛮 
人"，其野蛮行为被描述 如下： “不妨把这些概念应用于原始人， 
你会发瑰其野蛮行为的原因 … Q 这些野蛮时代之所以是黄金 
时代,并不是因为人们被联合起来，而是因为他们被分散开 
来……。当人分散在世界的茫茫荒野中，他们便会陷人恳昧的野 
蛮状态，如果他们生于大地，他们就会处于这种状态。”驯服的野 
蛮社会没有语言。家庭用语并非语言。“他们几乎没有群届生 
活，他们分散在各个角落，几乎一言不发，他们怎能写字呢这 
句话与第四章将文字、甚至将一神双重约定賦予原姶民族岂不 
明显矛盾？ 

没有种注释似乎可以消除这一矛盾。有一种解释试图消 
除这一矛盾。它在取消另一种较为表而的意义时揭示了一种深 
层意义，它要在卢梭的著作中寻求将文字系统的结构与社会制 
度的结构相对地分离开来的权利。尽管社会类型和文宇类型在 
理想上并通过类比而相互对应，文明社会事亨上可以具有野蛮 
类型的文宇。虽然野蛮人几乎不说话，也字，人们却可以 
在野蛮状态中发现某种文字的特点。当有人说“描画物体适合 
亍野蛮民族;使用字句式的符号适合于原始民族;使用字母适合 
于文明民族”时，他并未否认这种结构的原则，而是肯定 了这一 
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原则。在我们这个文明社会中，象形文字的因素是野蛮的，表 
意-表音文字的因素是原始的 3 谁会否认所有这些因素仍然出 
现在文宇的运用中呢？ 

甚至在堊持结构性类比原则时，卢梭仍然坚持社会结构、语 
言学结构和文字结构的相对独立性。他后来进一步指出：“文字 
技巧并不取决于言说技巧。它产生于另一种需要，这种需要根 
据完全独立于民族的绵延的环境，或迟或早地发展起来,而在非 
常古老的民族中这种箱要很可能不会产生。” 

所以，文字出现的夸亭并不是必然的„正是这种经验的 
偶然性将结构分析或本析中的事实加上括号。其内在组 
织和本质必然性已被我们所了解的结构亊实上随时随地都会 
出现，我们已经指出，这一点恰恰是在适当时候进行结构分析 
的条件和界限。在适当情况下，对组织的内在特殊性的关注始 
终让一神结构向另一神结构的过渡听任偶然性的摆布。在此， 
从消极的意义上看，我们可以把这种偁然性视为灾难，或者从 
肯定的意义上看，将它视为游戏^这种结构主义界限和力量具 
有伦理的形而上学的便利。一般文字，作为新的铭文系统的 
突然产物，乃是一种替补。从这种替补中，我们只想了解其补 
芋申方面(而且，它是宇孕 枣丰哼 >和不利影响(:而且，当它 i 
过去的条件下没有必“在从外面闯 ii )。 认为它在历 
史上出现没有必然性，既是无视替代的也是把邪恶视力 
令人惊奇的，外在的，不合理的，偶然的，因而是可以抹去的 
补充。 


宇母与绝对的再现 


因此，文字与政治按照复杂的规律而相互关联。它们都掩 
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盖了作为堕落过程的理性形式，在两种普遍性之间，在从灾难向 
灾难的过渡中，这种堕落形式@亨恢复对在场的完全占有、。它 
辱爭如此:卢梭的全部论述充 if 一种 g 的论和末世学预测的 
和时态。在以这种语气和时态思考分延和替补时，卢梭试 
图宣布，它们已溆临消失。 

从这种意义上说，在文宇的秩序中就像在城市的秩序中一 
样■只要人①在其在场中的绝对重新占有尚未完成 ，最 糟的东 
西同时也是最好的东西。在丧失的在场的 时间中 最远处恰恰最 
接近恢复在场的时同 D 

因此，第三种状态，即文明人和拼音文字。正是在这里，法 
律以最明显、最严肃的方式替补自然，文字則以同样的方式替补 
言语。在两种情况下，替补都是再现。我们不妨回忆一下 〈论发 
音> 的论文 残篇： 

“创造语言是为了言说， 文字 不过是言语的 昝朴。 

. 要通过言语来分析思想，通过文字来分析 言语； 言语 

通过约定俗成的符号来号琴思想 ，_' 文字以同样的方式号$ 
言语因此，文宇技巧是思想的间接再现，至少士妾 
音构成的语言中，印在我们使用的独一无 i “语言中就是 
如此。” 


替补的再现运动通过离开起源而接近起源。完全的异化乃 
是自我呈现的全面占有。描述指代者的拼音文宇，作为替补的 


①卢按常常把在场的这 种最终 恢复现为人类学的目 的：‘■让人 拥有自己的一 
切； 但他要拥有的最重要的东 西钛是 人本身 （《爱 弥儿>手捶）。但是, 3 种人类学主 
义一如 _ 地与神 学发生板本的妥协。 




替补，增加了表规5。它失去在场多一点，它对在场的恢复就好 
—点。 比第二种^态中的文字更为纯粹的表音文宇，更容易消 
失在言语之前，更容易让言语成为言语 e 在政治秩序中，在全面 
的异化中——在 (社 会契 约论) 认为“奄无保留地”表现出来的异 
化中——“我们获得了我们失去的一切，获得了新的力置来保存 
我们已有的东西，（卷 , 第361页）当然，其前提是:脱 离以前 
的状态，即归根到底脱离纯自然状态，不会使这种随时可能存在 
的东西倒退到起源之前 （en de # de 1' origine ) 的 状态； 因此，另一 
个前提是/‘新条件的滥用常常使人倒退到比产生他的状态更为 
落后的状态^(第36+ 页） 

于是，奄无保留的异化成了毫无保留的再现。它使在场 
完全摆脱了自身并且完全向自身再现自身 D 既然邪恶始终采 
取表现的异化形式，采取再现被剥夺的方面的形式，卢梭的全 
部思想在某种惫义上成了对语言学指代和政治代表的批评。 
与此同时一-此处考虑到整个形而上学的历史——这种批评 
取决于素朴的指代。这就意昧着，代表伴随着第一次在场并 
恢复最后一次在场„人们并不追问在场之内有多少在场，在 
场之内有多少再现。在批评再现是在场的丧失时，在期待对 
在场的重新占有时，在使它成为偶然性或手段时，人们置身于 
呈现与再现的明显区别中，置身于这种分裂所产生的后桌中』 
通过置身于所指与能指的明显区别和后果中人们对符‘号'提出 
批评 a 也就是说，人们并不考虑（很像后来的一些批评家，这 
些批评家在相同 f 學中颠倒了这一模式，并将指代者的逻辑 
与被指代者的逻辑对立起来）区别的后果的产生过程：分延的 
奇特符号<> ' 

因此，大家不必紂此大惊小怪:我们不应根据 (社会 契约论》 
和< 致达朗伯的信> 所提供的模式来描述第三种状态（文明社会 
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和字母)。 

对参加庆祝活动或政治演讲时的“集会者”的赞扬始终是对 
代表制的批评。在城市中，在语言（言语与$宇）和艺术中，合法 
的例子莫过于亲自出场的代 表：合 法性的源泉和神圣的根源。 


堕落恰恰在于将代表或能指神圣化。统治权是在场和在场的快 
乐。“当民众作为独立的主体两被合法地召集起来时，政府的所 
有管辖权就会中止，行政权就被悬置起来，平民百姓的人身权就 
会像总统的人身权一样神圣不可侵犯，因为在被代表者在场时， 
代表就不复存在。” (< 社会契约论>，第 427 M 28 页〉 

在所有秩序中，代表的可能性突然遇到被代表的在场，正如 
恶突然遇到了善,或者说，历史突然遇到了起源。能指-代表仍 
是灾难。所以，不管在哪个时期，它始终是“常新的”。这是现代 
性的本庾。 1 ‘代表的观念是现代现念”，这一命题必须推广到卢 
梭限定的范围之外(第430页 h 只有当代表的权力被悬置起来 
并被归还给被代表者时.政治自由才能充分实现:“无论如何，当 
一个民族委身于代表时，它便不再有自由：它不复存在（第 
431 页） 

因此,必须达到这样的程度，在那里，根源被保存在自身之 
内，它在自我享受的不可分割的直接性中，在不可能代表的因素 
中，在它的主权中回到自身或回缃到自身。在政治秩序中，这种 
根源被确定为意志:“由于主权不可让与，因而不能代表;它本质 
上在于普遍的意志，而意志不能由别的东西来代表：它要么是自 

身，要么是他物，没有中间者可言。•’(第429页）“ 君主仅仅 

是 一种集 体存在，他只能代表自身。权力可以转让.但意志无法 
转让。”(第368页） . 

作为腐败的原则，代表不是被代表者，而只是被代表者的代 
理人; 它不同于自身。作为代理人，它井不只是被代表者的对 




方。代理人的邪恶或在场的替补的邪恶既不是自身也不是他 


者。它出现在分延的时候，那时，君主的意志将代表 自身; 那时 
会制定法律。于是，普遑的意志要冒着成为被转让的权力，成为 
个别的意志、偏爱物、不平等的危险。政令，即文宇，可以代替法 
律:在代表个别意志的政令 中,“ 普遍意志变得沉默无语” U 社会 
契约论>，第 438 M ) a 社会契约制度以先于文宇和代表权的历 
史阶段为基础，然而它无法避免受到文字的成胁。因此,被迫求 
助于代表制，“政治团体和人民团体一铤生就开始死亡，.它自身 
包含毁灭的原因”(第424页，第三卷，第11章, '•论 国家的消亡” 
展示了代表制的各种发展)。文字是不平等的根源。①此时，本 
质上不会误入歧途的背遍意志屈从于使之受“个别意志诱惑的” 
-亨(第380页 h 因此，人们必须将立法权与起莩法律的机关 
开来。“当利库尔戈斯®为他的国家立法时,他就开始失去 
王位'“他既然起草了法律，就没有立法权，也不应该有立法权。 
人民即便愿意也不能被剥夺这种难以言传的权力 "(第 382-383 
页）。 因此 ，普遍 盍志通过没有代表权的声音来表达是绝对必要 
的。当它以“人民团体”(在那里它是不可'分_的）的 声音宣 布出束 
时，它就在“立法”，否则，它就被分为个别意志，被分为'法‘令、政 
令。（第3»页〉 


①还有其 它例子•表明 所行 用衫面 id 載 的社会生活和政治生 铦激® 卢梭的+ 
ft 任 :1•在 成尼斯 ，人 们在与 无法见 到的政府打交道并且始终 是通过 交字与之打交 
* •笛要供之又慎/2 .“ 当人们想到虚幻之地去，人们可以把它秣为柏拉图 的刨造 ； 
■被利库尔戈斯亲自 把它记 T 来， 我也会发现电的圮襞中不少虚幻不实的东 西，. 
<<**儿>，第10贾 >3, 我不知道这是如何发生的，但我知道虽然人们可以从汇编 
或*#中取得这些括动 的材料，但传恰是，这些活动本身有不少是騙人的” ; 德迈 
断特曾说，最主 f 的东西从来被记下*，同祥的，朱被揭霣的东西也 
就不会被记下来:” 

O 利库尔戈斯 (Lyoaque), 传说中占代斯£达的立法者。-译者 
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但是，破坏自然状态的灾难开启了既接近又疏远的 运动： 
全面的代表应该完全地再现出来。它恢复了在场并作为绝对的 
代表而抹去了自身。这种运动是必然的童象的3的在于它 
自身的不可感知。当完整的意象不再不同于嫌时，它并不货害 
物并且恢复原始的在场。这是无限 的嫌环 :代表的被代表的根 
灏，意象的来源，又转过来代表它的代表者 t 代答它的代替者， 
替补它的替补者。当君主、在场受 H 约束而回到自身、代表自 
身时，它不过（仍 然） 是替扑的替补 c a 此 ，〈论 政治经 济学） 对 
“普遍意志，所有法律的宇零吁 f ?. 卜”作了限定，“当这些法律 
有缺餡时，人们应该向它'提+出'质^卜(第 250 宽，着重号系引者 
所加）。将自由还给人民、将主权还給 ft 场的纯梓法律秩序，始 
终不是有某种缺陷的自然秩序的替补吗？当替补完成了它的使 
命并弥补缺陷时，它不会造成损害。鸿沟乃是自然的衰弱与 f 
辛卜 之间尚未 弥合的 裂口： “人类最贫.苦、最可耻的放荡糸 
就是这样的时 代：当 新的激情抑制了自然情感时，人 
的理智尚未进步到以明智的格言代替自然冲动的程度。”②替 


① 这®是卢梭在裏叹代议制的岡时承认代议制的必赛性的原因。见<对狻兰 
政府的思考>。在*里,他建议对代表迅速进行调整，以使■■引诱要付出更为 高昂的 
代价并 a 更为困难这与 {社会 契约论>提出的原刻有关，按该书的看法，"统洽者 
应经常 露面”(第426页 h 参见*拉泰 : <卢挟及其时代的敢治学 >,笫277页及以下各 

当卢 《 —边谴贵代议 W —边又为其必要性作论证时，他遵 循什么 样的逻辑呢？ 
俺铪铪遵循了代议制的《辑。它 理便自 C 的疾病》化，它*有代表住,代议*恢复 
了它所取 #1的* 西 :被代 峩者的 在场。 他也 J 8 播这样一种 逻辑, 按厢这种逻辑，人们 
力求-从疾病丰身年找出自己的疗法” （〈论 自然状残篇，第 479 页），按照这件逻 
舞 ，人为的约定最终与自然结合在_起，奴投与自 由结在 一起,等等。又如何 
呢？自由只有情助«投才飽维持吗7也许是这样 a 两极 相通/ •(社会契约论>，第 
431 K) 

② 〈论 自然 状态〉 ，第478页，也可参见< 爱秣儿 >，第70页。 
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补游戏是无限的。指称涉及指称。所以，普遍的意志，这种“来 
自天国 的声音 ”(<论政治经济学>，第248页），成了自然的替补 8 
但是，当社会随着灾难的复归而衰落时，自然可以代#它的替 
补。这样，它成了糟糕的自然，“在这种环塊下，义务的声音不苒 
在人心中响起，首脑们劂被迫恐怖的，▼或明显的利益的 
诱感 c ” (第253 页，着重号系引加） 4 ^ ^ 


这种#补游戏，也就是说，这种灾难性 倒退和 进步的取消始 
终有着开 放的可 能性,不仅使人回想起维科的应用 ( licorsi )。 由 
于它与我们所说的几何学倒退结合在一起，它使历史摆脱了黑 
格尔式的无限自的论 a 在某种程度上说，当卢梭考虐到历史始 
终珂能打断自身的进程（并且必须在退步中 进步） 并发生倒退 
时，他并未使“死亡的作品"、使差别的游戏和否定的活动服务于 
真理在绝对显现領域内的辩证完成 D 但人们可以将这些命題统 
统類倒过来。卢梭的这种有限论 〈 finitisme ) 也是以天命论神学 
为基础的。由于它将历史和否定还原为偶然性，它在解释自身 
时在另一个层次上抹去了自身 3 我们也可以把它放在在场的无 
限性恢复的范围内加以思考，如此等等。在封闭的形而上学领 
域，我们在此所槪括的“卢梭主义’•观点和“黑格尔的”观点的不 
断交流(人们可以举出许多餺子)遵据铭记在我们刚刚提到的所 
有概念中的那些规律。这些规律的形式化是可能的，并且已经 
被肜式化。 

我们阐刚注意到的政治秩序的这些特点也适用于文字秩 
序。 


对表音文字的了解既构成了指代性的替补程度，也构成了 
指代结构的彻底革命。直接的象形宇——象形文宇 —- 表示事 
物或所指。表意-表音文字则表示能指与所指的混合。它是对 
语言的播绘。所有文宇史家通过变換宇谜而将它视为语音符号 
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化方法的诞生/代表以概念来命名的事物的符号不冉表示概 
念，而仅仅保留语音能指的价值。它的所指不再只是被自身剥 
夺了所有意义的音素 r 但是，在出现这种解体之前，并且尽管存 
在着“双重约定”，指代乃是复制：它完整地不加分析地重复能指 
的总体和所指的总体。指代的这种综合性质是“描绘声音”的表 
意-表音文宇的象形宇的残余。表音文宇试图减少这种残余。 
它并不使用与槪念性所指直接相关的能指，而是通过语音分析 
使用在某种程度上并不起指称作用的能指。单独存在时没有意 
义的孛母仅仅表示基本的语音能指 ，商这 种能指只有根据某些 
规則组合起来时才有意义。 

代替描绘而且最终变得无关紧要的分析，乃是宇母和文明 
社会所特有的合理性6这是指代#的绝对匿名和自身的绝对损 
失。使用宇母的文化和文明人的出现与农轿时代相对应。我们 
不要忘记，农业以工业为前提 D 这样一来,我们怎样才能说明从 
未列人三种状态的分类，因而没有厲于自己的时代的商人的地 
位呢？ 


“第三种(文字形式)将言语分为某 些基本 成分,这些成 
分要 么厲于 元音，要么属于辅音 ，人们 以这些成分创造出所 
有单词和—切可齙的音节。这种拼写璆式就是我们今天使 
用的形式，它必定是由经商的民族想出来的，商人们前往各 


① 关于字谜•可参见上书第维科将文字的这=.神状态或阶段 K 分开 
来，他将“皮卡迪字 a ” 作为厣始文 宇的一 个例子 （表意 字或象形宇是••自发产■生的•’ 
并 fi * ■不癉于人为的约定 ”〉。 •文宇的第 二种形式同样 是完全自发的 ; 它是象征性的 
成典 型的英雄文宇 -( 盾肜纹章， K 怖，••荷马称之为塞马塔 〈即 的无声比喻，英 
雄 IH 书写的符号 '■第 种文字形•式：拼眘文宇。 ”（( 葙科学>3,1,第 61—62 页 ，箏 
181— 182页，194页 ，藤瑙译本> 




国不得不讲备种语言，这就迫使他们创造一些通用的文字。 
这恰拾不是描述言语，而是分析言语。’’ 


商人们发明了原则上不再依附 于某神 特殊语言的书写符号 
系统。这种文宇系统原则上记载着所有一般语言。它获得了普 
遍性，它有利于贸易并使人幻便于“与操其它语言的人交流％ 
但是，当它摆脱了所有特殊语言时，它便完全从属于一般语言„ 
它原则上是普逋的表音文宇，它的中性的透明性使每种语言具 
有 适当的形式和 自由。拼音 文宇仅仅涉及纯粹的指代者 c 它是 
_指系统，在这一系统中，所指也是能指，即音素。符号的流通 
极为方便。拼音文字是最沉默的文宇，因为它并不直接作为语 
言说出来。但是，由于它外在于言语，它恰恰最忠实于言语，并 
能更准确地再现言语。 

独立于口语的经验多样性证实了文字发展的某种自律。文 
宇不'仅可以独立于“民族的绵延”而或迟或早、或缓悝或突然地 
产生; ® 而且，它并不包含语言学的派生物。这一点适用于不依 
附任何语言的字母，而不适用于其它系统。人们可以借用书写 
符号，使它们完好无损地走出它们的文化和它们的母语。“尽管 


①这是杜克洛的现点 广文字（我揞的： S . 发苷的文宇）并 不儺* 言那样是理價 
地不知不觉地形成的:它 经过许 多埘纪才产: t ; 但 它嫌光 一徉是 下子出 现的 
回顆前 拼音文字的历史之后，杜蔥洛 K 诉诸■天才的创造.，:•.这便是今天的汉卞，它 
对•应于思想，而不对®于 语音; 在我们这里，它也 楢代® 符号和阿拉怕数宇 f 当 — 个 
幸运的、学识押博的天才意识到，不管肓 a 的思想多么千 差万别 和广泛 ffig 仅由为 
数不多的音》所组成，芽思 的关键 仅仪在于给每种音阒创進..种报代性的符号 
时，文字就处于这神状态•并与今天的文宇没有关系。如果有人 思弩这 个问锂，他钛 
会发*，这门人们想的匕术; if •奄同时•形成的；£是达一点提高 f ®!® 者的 
荣耆……计*所有的语音 It 发现它 ffl 是可以 it 数的要容易得多<^ 个是天才的努 
力.另一个是注意的简单结果 ，(N 前«，第 421-^3 页） 
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希腊字母来自腓尼基字母，但不能由此断定希腊语也是腓尼基 
人的创造。” 

在任意符号的流通中，这种分析的抽象运动与形成货币的 
运动相平行。货币是以符号代替实物。这不仅发生在某个社 
会，而且 从一种 文化到另一种文化，从一种经济组织到另一种经 
济组织都是知此。 S 此,宇母具有商*性。它本身就是商人。 
必须把它放在经济合理性的货币因索中加以鼉解。对货币的批 
角性 播述是这篇论文对文宇的真实看法 4 在两种情况下 ，一种 
无名的替补代替了实物。正如概念仅仅保獼了不同事的可比 
因索一样，正如货币为使不可公度的物 ft (dee objets incorammMt- 
rabU) 成为商品而提供“共同尺度”①一样，拼音文宇将性质不 
同的所指转录在任意的共同符号系统中——转录在生动的语言 
中。它对它使之生生不息的生命展开攻击。正如 （爱弥儿》® 
在谈到货币时所说,知果“符号导致了对亊物的忽视”，那么，在 
运用完全抽象和任意的符号即货币和表音文字时，对亊物的遗 
忘乃是最严重的遗忘。 

伴随同样的书写符号，宇母引人了畨代性的替补度 
suf^tenenteire)， 而眷补度标志着分析理性的进步。此时，产生 


① <爱» 儿〉 ，第218页。卢梭在》里提出 r 关于货吊麁溽、货币的必要性及 
其危嗆的現论。 

② 同上。在<«治学残篇>中有这样一®话：“推_地说，金银并没有绝对价 
值，它们不过是它们所交》的》品的揞代符号”。 - S 8 然货币没有独立的实际价值， 
在每个«用货 币的 国家中•它 aa 心用不宜的约定两农得某种价值 ......”（ 第520 

E )。 < 对 波兰皲 Jff 的思考〉痛写 n 币 B 根 ijft 不美》富， 而是表 示财窗的符号。 
你*鬌*的并•符号，而是符号所代表的 东西"（第 1008贞）。拾侩是在第十五章 
■代表#概人 ” w 利， ot 会熟紛# 三 ：#)»时!15时 ㈣ 力 n :“以钱作礼 
»吧.律轉马上套上_镝，" 

电可無11 斯堪罗 宾斯基:< 透明性与障页及以下备页，以及 七屋顧 
<忏 悔录〉 ，第一卷，第 37 K , 编者注释3„ 
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的因素是本质上不迤指称作用的纯粹能指(纯粹任意的）。'这种 


非意指活动是普通性或合理性的消极的、抽象的和形式的方面。 
因此，文字的价值是模糊的。在最古老的文宇中有一种自然的 
普遍性:绘画就像字母一样并不与任何特定的语言相联系。它 
能再現所有感性的存在物，因而是一种普遒的文宇。对于语言 
来说，它的自由并不是由于将绘画与其原型分离开来的距离，而 
是由于模仿将它 ( fr 结合起来时产生的接近。在普遍的外表之 
下，绘画 就侓它 所描绘的所有信码之外的感性个体一样，成了完 
全经验的、复杂的和变动不居的东西 D 相反，表音文宇的理想普 
雍性 3 R 于它与声音（任意标明其文宇的第一所指），与言语所指 
称的意义的无限炬离。普遍性丧失在两极之间。我之所以说丧 
失在两极之间，是因为正如我们所证明的那样，纯粹的象形宇与 
纯粹的表音宇是理性的两种理念纯粹在场的理 念:在 第一神 
情况下，是被指代物向它的完全模仿的 呈现； 在第二种情况下， 
是言语本身的自我呈现。能指每每消失在所指出现之前。 

自柏拉囝以来的所有形而上学对自己的文字所作的评价都 
具有这种模 糊性。 卢梭的著作属于这段历史，因为它标志着一 
个著名的时代。更合理、更严谨、更稍确、更清晰地表达言语的 
文宇与更有效的文明秩序相对应。但是由于它在言语可能出现 
之前比其它东西更容易抹去自身，它能更好地再现言语，并使它 
在缺席时损失最小 D 人们宁要言语的忠实奴仆而不要其它社会 
使用的文宇，因为人们宁做奴隶而不做野蛮人，同时人们害怕它 
成为死亡机器。 

因为它的合理性使它远离愴感和歌唱，亦即远离语言的活 
生生的源良。它随着補音的进步而进步。由于它与更好的社会 
组织机构相对应，它也提供容易排除集会者的独立在场的手段。 
它往往恢复自然的分教状态。文字将文化自然化。这种前文化 
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的力量作为文化的契机而起作用,它努力抹去它所揭示的差别 -- 
政治的合理性——事实的合理性而非 〈社会 契约论 > 已描述其原 
則的合理性——在同一种运动中既有利于文宇也有利于分散状 

态:, 

卢梭将文字的普及，文宇规则的传授、书写工具和物品的生 
产视为政治奴役活动0 《悲惨 的热带>也持这种观点。一些政府 
有意让人们听不到某些语言，使人无法直接向独立自主的民众 
说话。文字的弊端也是政治的弊端 a 后者.毋宁是前者的“匣 

m ” 

因： 


“……通过书本而臻于完善的语言在言语中被败坏了。 
当人们写出时它较为清晰。当人们说话时却更加模榭，句 
法被提炼出来，和谐丧失得一干二净。法语_天比一天更 
有哲理，但也一夭比一夭缺乏表现力，它不久会仅仅适合于 
阅读，它的全部价值将在图书馆里。 

造成这 种笋端 的原因，正如我在别处所说（见<语言起 
源论〉 最后一章），在于政府所采取的方式。它也导致了这 
样的局面 ：除了 讲些世上的琐事以及人们不愿去了解的东 
西，如传道和学术演讲之外，我们巳无话可说 „”（< 论犮音> 
残篇，第 1249— 1250页〉 

颇为矛盾的是，政治的非中心化，分散状态和主权的离心倾 
向要求有一个首都，有 -- 个侵占和替代的中心。与自给自足的 
古代城邦 (它们 以自己为中心，人们谈起它们时总是眉飞 色舞） 
相反，现代首都始终是文字的垄 断者。 它以成文的法律、政令和 
文学发号施令。这便是巴黎的角色,卢梭在 (论发 音>中着到了 
这一点。我们不要忘记，（社会契约论>曾断定，人民主权的行使 
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与首都的存在是相互矛盾的 e 就代表而言，如果必须求助于他 
们，至少有必要通过经常交換代表来消除其弊端。这就意味着 
重新给文宇賦予生动的语调：“然而，如果人们无法对政府权力 
进行公正的限制，尚有一种办法，即不设立首部，将政府机构轮 
番设在每个城市，并在每个城市依次组成外省集团。（第427 
页）必须取消文宇的命令，因为有主权的人民甚至不必函告自 
e ,它的集会必须自发避行，尤须*•另行正式■召■集 ii 矗士 
k ——卢梭不愿看到这种文宇——举行“定期••集会，这种集会 
“既无法取消也无法暂停"，因此它是一个“约定的日子” n 人们 
必须口头做出这种约定，因为当文宇的可焦性发挥作用时，它便 
悄悄进占了社会团体„ m 是-种随时随地产生的约定，难道不 
是文字的可能性？ 


定理与戏剧 


• 言语及其文宇的历史包含在两种无声的文宇之间 ，包 含在 
作为自然的东西和人丁的东西而枏互关联的广泛性的两极之 
间^一-包含在象形宇 ( pictopamme ) 和代数之间。自然的东西与 
人工的东西或任意的东西的相互关联本身遵循“相互接触■'的 
“过度”的规律。如果卢梭怀疑拼音文宇而没有完全谴责它，那 
是因为还有■更为糟糕的 文字。 从结构上看，它仅仅是这种历史 
的倒数第二个阶段。它的机巧是有限的。它不依附所有特殊语 
言，而是表示语音或一般语言。作为表音文字，它与一琴言说主 
体的在场，与先验的说话者，与作为自言自语的生命士‘我呈现 
的言语，有着本质上的关联，从这件意义上说，表音文宇 并非绝 


①也可参见 (科西 嘉人的宪法萆案>第911一912页。 


439 




对的 缺点。 它不是死亡通知书 ( Ufettrodemort ), 但它宣布死 
亡。由于文宇随着辅音的冷却而发展,它预示着结冰，预示着言 
语的 零度： 預示着元音的消失，預示着一神死语言的文字。比元 
音更容易书写 的辅音 宣告了言语在普適的文宇中、在代数中的 

终铕 ■: 


••以单纯的辅音刨造一种可以靖楚书写的谞言并不困 
难,但人们无法讲出这种语言。代数具有这种语言的特点。 
当一种语言通过缀字法比通过发音更为清楚地表达时，这 
就标志着，它更便于书写而不便于言说 :竣及 人的学术语言 
就是 如此； 一些死语官闰样如此。在那些包含无用的輔眚 
的语吉中，文字似乎先于 官语： 波兰语难道不是这样吗？” 
(第七章） 


这神普遍文字，这种通过割断与言语的一切联系而成为纯 
粹约 定俗成 的东西 的文字，乃是绝对的不幸。 （波 尔-罗亚尔逻 
辑 i 31 '; 洛克的 （人类 理解论 >、马勒伯朗士和笛卡尔，以及莱布尼 
兹的著作，成了卢梭最初的哲学读物。②（语言起 源论） 没有引 
用莱布尼兹的论述,<沦发音〉残筲弓 | 用了,袒它表现出的怀疑程 
度不下于 (爱弥儿） 中对“雷蒙 • 魯尔® 的艺术”表现出的怀疑。 
携 575页） 


① <较尔-穸亚尔 2*>(U>giquede pOTt-Royrf), 又名<思嬝的艺术>，阿尔诺 

#班#尔著, W 62 年出板 e -译者 

② （忏悔录>，第 23?页。 

③ 雷蒙. 鲁尔 （Ra>ra«a Lulle, 1235— 1315年），加 搴隆的與秘 神学家、诗 
人。一译者 
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“创造语言是为 了言说 ，文字只是官语的 替补； 如果有 
些语言只能书写而无法言说并且仅为科学所独有，那么，这 
门语言在市民生活中会毫无用处。这便是代数，它无疑是 
莱布尼兹寻求的普遍语官。它对形面上学家的用处也许比 
对手工业者的用处大。”(第1249页） 

因此，科学的普遍文宇是绝对的异化 D 指代者的自主性变 
得荒唐起来:它达到了它的界限并且与所有被指代者，与所有活 
生生的起源，与所有活生生的现在发生决裂。其中的替补已经 
完成，也就是说已被 掏空。 既不只是能指也不只是指代者的替 
补，就偉意指概念或指代概念所决定的郢样，或像“能指”或“指 
代者”这些词汇的句法所规定的那样，并未取代所指或被指代 
者 b 替补代替了缺席,代替了非所指者或非指代者，代替了非在 
场。在它之前没有现在，因而仅有它自身先于它,也就是说仅有 
另一个 替补先于它。替补始终是替补的替补，人们希望从替补 

矛 ■■人 们必须承认，璆导亨宇 | 亨外。 •- 

它早已具有代数性质。在它的文.宇中，可见能指早已 
与言语相分离并旦替代它。从这种意义上讲，非表音的、普遍的 
科学文宇也是一种字孕。为了计算看看这种定理就够了。正如 
莱布尼兹所说， “ a </ vocem referri non esl necesse ” （拉丁 文，意为：表 
示声音是不必要的）。 + 

通过这种无声的、致命的一瞥，科学与政治的同谋关系，确 
切酱说，与现代政治学的同谋关系发生了置换。“文宇杀人 c ” 
(〈爱 弥儿>，第226页） 

在城市中，人们应该到哪里去寻找看与说的这种丧失了的 
统一性呢？在什么哗考，人们可以呷到自己的声考■呢？将场景 
与对话统一起来的“剧不能取代全彳期以来，人们 
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只能通过书本公开说话。如果有人以生动的语调向公众说些他 
们感兴趣的东西，那就是在戏剧中。’’ (《沦 发音>，第】250页） 

但戏剧本身因表演的深刻堕落而受到了损害，它就是腐败 
本身。因为舞台只会受到自身的威胁。叙述、演出.表现<德文 


译作 Daistelkng) 意义上的戏剧表演受到替补性再现的污染 c 后 
者被铭记在表演结构中，被铭记在舞台的空间中 o 我们不要误 
会，卢梭所批评的归根到底不是场最的内容，不是它所的意 
义，尽管他卑批评这一点:它是再现本身。就供在政治“中一 
样，威胁具^代表的形式。 

事实上，在历数戏剧在表演内容上、在___对象上的种种 
损害之后 ，〈致 达朗伯的信 >墉责了表 濟和萃 ■除了这些与 

枣 的东西相关的戏剧效果之外，还有 i 士+学辛巧年效果 
i “__和_有关。前面提到的 H 内瓦_人_将奢华、 
美饰和 SS 归 H 丰‘剧影响，他们有理由害怕这些东西在社会 
上传播 开来， ® 于是不逋德行为与表演者的身份联系在一起。 
堕落是他的自然傾向。职业演员对外在的、人工能指以及符号 
的不当运用感兴趣属于正常 现象。 奢华、美饰 和挥® 不是随时 
随地突然出现的能指，它们是能指或代表本身的恶习。 

由此产生双重的后果： 

1. 有两种从事社会活动的人、有两种表演者 :一方 面是演 
说者或布道者，另一方面是演员前者表演自身，在他身上表演 
者与被表演者合而为 一 D 相反，演员则诞生于表演者与被表演 
者的分离。就像字母式的能指,就像文字一样，演员本身不受任 
何个别语言的鼓舞或激励。他不指称任何东西^他勉强活着， 
他放开嗓门，他是代言人 t 当然，演说者或布道者与演员的区别 


1；加尼耶版，第168页，宥重号系引者所加。 




意味着，前者在尽自己的本分，他说出他必须说出的话。如果他 
们对自已的话不负道德责任，他们就会成为演员，几乎是喜剧演 
员，因为他们的职责就是说出他们并未想到的东西： 


可以说，演说者和布道者，就像濱员一样使用自己的 
外表。然而，差别极大。演说者出现在公开场合是为了演 
说而不是为了展示自 己： 準冬巧 4 序他只扮淡自己的 
角色,只以自己的名义说他'只_说'出'或"&当说出他想到的 
东西;由干尽夺冬专^ | 己的本分; 

他履行任何■公■民•所’履•行■的_职 •责 ’。 Vn 台 ’ i 的•演_炅’要 •“各 
种并不出自内心 的感啃 ，他只说别人要他说出的东西，他亨 
tf _ 亨空，他仿佛使自身变成虚无，也就是说各 

他雄 a 备在忘却*身之后，他所剩下的只能供 
观众取笑。”（第 187 页，着重号系引者所加） 

最好的情况是：演 m 接受他扮演的角色并热爱这个角色所 
体现的东西。实际情况也许更格/•我如何看持那些似乎•担心自 
己的身价并墀尊扮演他们极不情愿扮演的角色的演员呢?” 

表演者与被表演者的同 -- 性可以通过两种方式来实现，较 
好的方式是：让表演者退扬，让被表演者（演说者，布 道者） 亲自 
出场。较糟的方式是 :不通 过单纯的演员（缺乏他所表演的东西 
的演员）而是通过某个社会,通过一些俗气的巴黎人来体现这种 
同一性，这些人为了找回 SLrtrt 忘身于某出戏剧中，忘身于戏剧 
的戏剧中.忘身于表演这个社会的喜剧的演出中。 '•剧 情仅是为 
这些人安排的 c 他们既是戏剧刻画的人物又是两方面的演员。 
他们既是舞台上的角色又是在一些席位上很会做作的人”< 〈新 
艾罗 瓦斯》 ，第252 页）。 在表演者那里，被表演者的完全异化乃 
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是社会契约的消极 方面。 在 两种情 况下当被表演者完全沉浸于 
表演时，他便被重新占有。我们如何正式确定将积极方面与消 
极方面，将可靠的社会契约与永 远堕落 的戏剧，与乎亨序的社会 
分离开来的不可捉摸的差别呢？ ^ ‘I 

2. 能指是节 B 的终结。纯洁的公开表演 ，盛大 的节日、围 
着水井翩翩起舞，如果人们思意速么说的话，打开了没有举行表 
演的 剧院。 或毋宁说，这是没有表演的舞 台：没 有__,什么也 
看不见。可见性——刚才谈到的定理，此处所说的_剧'院——始 
终是在与自身分离时损害活生生的言语的东西。 

但是，什么也不上演的舞台是什么呢？是这样的一种场所， 
在那里，爱出风头的观众不再是看客，也不是偷看色情场面的 
人，他在有身中清除了观众与演员，表濟者与被表濟者，祓看见 
的对象与观看的主体之间的差钶。由于这种差别，一系列的对 
立会逐步消解 e 在场是充分的，但不像某个对象那样作为经验 
个体、作为亭咿孕的目标，而是作为自我呈现的内心 f 作为 
自我贴近，惫识或情感供人现看，供人直观。所以， 
这个公众的令日类似于自由而合法的集会民众的政治选民会： 
代表的分延将在自主权的自我呈现中消失。“集体节日的兴奋 
与<社会契 约论） 的普遍意志具有相同的结构。对公众的欢手的 
推述向我们展示了普遍意志的抒情特征：这正是爸矗4 士-服 
装时所呈现的面貌，①人们都非常熟悉这段文字，它使人想起 
〈语言 起源论>对节日的描述。为了了解取消字事的愿望，会们 
不妨重温一下这段文字。表演的全部瀹义可用这些词来概括： 


① W 塔罗宾 斯基:〈透 明性与 障碍》 ，第1改页 r 我们也参考了 14 论节 y ”的轚 
韋文字 (第 1 U 页），斯塔罗宾斯基把节日与戏剧枏对立•就僳将“逋明的世界”与“晦 
璿的世界”对立起来一样 & 





延迟和代表，以符号或概念重复现在，建议或反对表湏，反对观 
察的 对象； 


“针么 ，濤道一个共和国不堆演出？不，应当有各种各 
样的演出。袍们生于斯长于斯 D 我们可以发现，人人心中 
充满了骞正的欢乐 。” 


这些纯洁的湏出将在露天举行，这里既没有“女人的娇气”， 
也没有“唯利 是图' 符号、金钱、诡计 、被 动性和奴性与他们无 
缘。 S 有人利用人,也没有人成为他人的 对象。 那里几 乎看不 
到任何东西： 

. ‘‘这场演出的目的是什.么呢？它们表现什么呢？可以 
: .说，什.么也不表现。由于有自由，哪里有富足，哪里就有快 
乐。在疒场中央鳖一根花团锦兼杓柱子，把人们召集起来， 
这妹是节 B B 还可以做得更 好些: 让观众自娱自乐，让他们 
-当当 演员； 让每个人在他人身上看到自己并喜欢自己，最终 
. '让所有人更紧密地团绪起来。” ({致 达萌伯的信>，第 224— 
2^5页） 


,.必须注意的是，这个没有目的的节日也是没有牺牲、没有花 
费、没有游戏的节日，本其是没有面具的节日 。① 尽管它是在邇 
天进行的，它没有外在性，它始终处于与自身的纯粹内在关系 


①众所离知，从<致达朗伯的信 > a < 新文罗疋斯>，卢梭尤情地谴贾伪装。教 
賓的任务之 -- 就是消除沩装对儿童的彩峒 = 我们不 要忘记 ，-所 有儿童 都害怕 伪裝” 
<<爱弥儿>第 4 3贝>。 对文 宇的》责显然也是对伪装的含檇不清的邃责 t 
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中 c “ 这样，每个人可以在他人身上看到自 d 并喜欢自己。”在某 
种稈度上讲，它被幽闭和隐蔽，而剧场大厅通过游戏和表演的迁 
罔而摆 脱&身 ，它 D 我转向并被分延所撕裂，它大大增加外在性 
丰身。在公共节曰里有各种各样 的寧手 ，但没有孕夺 fjeiO, 如 
果我们在这个词的单数意义上理解 Si 的替代，在场与缺 
席、机会与绝对冒险相互更昝的话。节日抑解了与死亡的关系； 
它并不必然包含在对被关闭的剧场的推述中。这些分析可以朝 
两个方向发展。 ■, 

无论如何，节 H 里完全 没有游 戏，以致跳舞被引人了婚礼并 
在舞厅内进行。这至少是卢梭为《重起见而对他有关节日的著 
作的意义所做的解释 n 他本可以说出截然不同的话。人们必须 
将卢梭的论著视为复杂的多层次结构：可以将其中的某些命题 
视为其它命题的解释，以致在某种程度上我们可以审慎地进行 
自由阅读。卢梭说 A, 由于我们必须褊定的一些原因，他将 A 解 
释成队 A 已是一种解释，但 A 被重新解释成 B 5 此后，在不脱 
离卢梭庳著的情况下，我们可以将 A 与"把 A 解释为 B” 分离开 
来，并且发现各种可能性，发现属于卢梭的原著，但不是由于他 
创造或发掘的意义资源,由于一些显而易见的动机，他宁可有意 
无意地卞毕这些东西。比如，在对节曰的描述中，有些句子完全 
可以根琚 A. 阿尔托 (Antonin Artaud)® 的残酷戏剧来解释或根 
据节日 '以及 G. 巴塔伊 （Geoi^e 1^8111«>提出的自主权概念来解 
释。疽卢梭本人对这些句子作了另外的解释，他将游戏变成竞 


① 由于对这种 a a 说的文丰 的不 faft , 还有 .岑 涉及舟乃依和拉 
辛 ( ftoriw ) 的类比=离乃依和拉辛+过垦“文谈者 ' W 便他 ttlK - S 仿英喊 f 、.， W 々 
时必薄*将麵6牟身 If S 演 之中” (保艾 gK 斯〉.第 25^)。 但是魏战必須 
小心*眞堆实現这螻两和^上下文常在两个相 w 的句子间设籯_沟。， 



赛，将跳舞变成舞会，将消费变成在场 t 

这是什么样的舞会呢？为明白这一点，人们必须理解对藤 
天的称赞 c 露天无疑是自然，并且在这一点上它必定导致卢梭 
以成千种方式思考教育，散步、植物学等等上题。更确切地说， 
露天是声音的要素，是无法打断的自由呼吸。在露天听到的声 
音是自由的声音、清晰的声音，北方的原鳐确未以辅音抑制这种 
声音，它也尚未破坏这种声音，尚来将它分为音节，将它分成各 
自独立的单元，对话者可以立即听到这种声音。露天意味着坦 
荡，意味着直率，意味着没有在活生生的言语中起指代作用的中 
介。这种声音是希腊城邦的要素，它“最为关心的亊情是它的自 
由”。北方限制着露天的可能性.“你们的恶劣气候增加了你们 
的 需要; 你们的广场在长达半年的时间里无人驻足：你们的低沉 

竽 亨年 亨子早字毕 平寧，你们争取利益甚于争取自由 ，你们士 A 
贫穷社会契约论>，第 43 ] 页）。我们再-次看 
到，北 方的影响是有害的。但一个北方人必须像一个北方人那 
样活着。在北 方采用南方的习惯或使用这种习惯适应北方的要 
求 是十足 的愚蠢 和糟糕 的奴役（同上）。 所以 ，在北方或在冬天 
我 们必須寻找替代者。冬天 的节日 菴代者是我们为新娘举行的 
舞会。卢梭推荐这种 4俗：毫 不含糊地或如他本人所说,毫无顾 
忌地推荐这种 y 俗； 他对冬 天的 看法很可能启发他对夏 天的一 
些看法： 


“ 冬天，朋友!;:进行卜人交流的季兮，适合于公 
众集 会,' 然而，有--种集会我希望人 [ n 下要宫太 多疑； 
这焚是可以谈论婚踔的年钍人的舞会我不.哩解为 h 么人 
们尤规舞以芡 f 会上内祀緊如此担心：污哪赞 e 唱歌更 
有害；仿裨这些娱. V :茚 r 是自然的 鼓动； 防择它超对那些 




注定要联系起来共同参加正经娱乐活动的人所犯的罪行！ 
男女是为对方而创造出来的。上帝希望他们实现自己的目 
的。在所有社会关系中婚姻关系无疑是最重要、最神圣的 
关系 0 ，，① 


我们应当逐宇说明 下面这 一大段窗有启发性的论述。全部 
论证的关键在于:光明正 大的出.场邊 免 ； T 危除 的替补 D 人们应 
该让“天 性活泼 的年轻人”拥 有快乐，以遒毚‘*他们以更加危险的 
替补取而代 之”, 并防止他们“以情心 ，安样 的个人约会代 替公共 
集会”••…■•“天真无邪的快乐可以光男芷大地 升华； 而邪恶是阴 
影 的朋友 ”(( 致达朗伯的信>，第227页>。而且，一丝不桂地展 
示身体本身并不比诉诸服装的能指 、诉 诸北方的替补、诉诸“人 
工脤饰”更加 危险; 后者•■带来的危险本下于完全的裸体，裸体的 
习愤不久会将最初的印象变得无关 紧要， 也许使它们变得令人 
生厌'“人们难道不知道只有当服 装的搭 配使裸体显得污秽不 
堪时，雕塑与绘画才会刺眼吗？感首的直接力童是软弱的、有限 
的： 只有通过想象的中介它扪才会造成极矢的 破钚； 正是想象激 
起了欲望。”(第232页）人们将会注意到，描绘——图画——而 
不是知觉被人们用来说明替补的危险，替补的功效魷是想象。 
人们也会注意到，在这段赞美婚姻关系的文宇中有 一 个注释，在 
注释中，卢梭在预科后代的错误財只列举了一例反驳： 

“想象许多人将根据我的著作来判断我的趣味,对我来 
说是一件令人愉快的 事情。 抿据我的著作 ，人们会说，这 


①第226 页。 人们会将这点与（爱弥儿〉中的下段文字联系 起来： .‘冬去春 
寒，冰•清雪融，婧礼依然举行, -- 年四季钸是如此。”(第570页） 




个人热衷于跳舞。’我其实厌烦跳舞。‘他无法忍受戏剧 c ’ 
我其实对戏剧情有独钟。‘这个人厌恶女人。’在这点上，我 
很溶易为自己辩护 n ” （第229 页） 


因此'，北方、冬天、死亡、想象 、播绘 、歎望的激发——这一系 
列替补性意指并不表示自然位置或固定关系：而表示一种周期 
性，表示季节。在时间顺序中或毋宁说像时间本身一样，它们是 
指现在的在场借以与自身相分离、代替自身、通过缺席而取代自 
身、在自我替代中形成自身的那种运动。作为自我贴近的在场 
的形而上学，希望通过给绝对的现在、给现在的给活生生 
的现在陚予特殊地位而抹去这一点 ■■ 冷冰冰的¥ “不仅破坏自 
我呈现，而且破坏现在的本源性，而现在乃是时间性的绝对形 
式。 


每当致命的眷补限制在场形而上学时，这种在场形而上学 
却不断出现在卢梭的著作中并被简要地勾画出来。以在场的替 
补来补充被掩盖着的在场始终是必要的。卢梭在 〈孤 独者>0« 
solitaires ) 中指出，“医治这个世界的苦难的最好办法”就是“专注 
现在' 现在是本源，这就意味着，本源的规定性始终具有在场 
的形式。出生乃是在场 {的） 出生 D 在此之前没有 在场； 自从自 
我保持或自我显示的在场突破了它的丰富性，并组成了它的历 
史之链的时候起,死亡过程便开始了。一般的诞生被记载下来， 
正如卢梭对自己的出生所作的播述，“我夺去了我母亲的生命， 
我的出生是我的第一个不幸 ”(< 忏悔录>，第7页每当卢梭试 
图重新把握一种本质（以本源、权利、理想的界限的形式），他始 
终引导我们回到完全的在场，他感兴趣的不是现在，不是此在 
( t ’ aant - prfeent ), 而是现在的在场，是它的自我显现和自我保 
持着的本质。本质即在场。作为生命，也就是说作为自我呈现， 
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它就是诞生。正如现在仅仅是为了0到自身而走出自身一样， 
再生是可能的，而且，这种再生仅仅使起源的所有重复成为可 
能 ： 只有在预示着起源的再生或复活时，卢梭的论述和问题才 
是可能 的,. 再生, s 活或苏醒始终是在其 k 暂的直接性中，在回 
到自身的在场的丰富性中拥有自身。 

向起源的在场的回归出现在每一次灾难之后，这至少是因 


为它，巧了生命的秩序，而 没有毁 灭这种秩序。在上帝的手指 
将地4 A 准宇宙的轴心从而0,世界的秩序并希望“人们友好 
相处”之后，围着水并欢庆才 irb 能 ，快乐才直接呈现给欲望。 
当让-雅克第二次“散步”时被条丹麦大洵之后；当他 
亨，后（“我摔得两脚朝天 ，’） 首先必须回忆他从 i 矗历过的“事 
故 ”时； 当他向我们说明（他两次说广我_苏 k ”， “我恢复知觉”后 
所发生的事情时，他始终根据相同的模式将苏醒描述为纯粹在 
场的恢 复：不 是预测，不是回忆 ，不 是比较，不是区别，不是连接， 
不是境遇《想象、回忆和符号被抹去了。在物质的或心灵的风 
景中，一切标志部是自然的《 

■■我当时的感觉十分奇特，在此不妨描述 一下。 

夜*降临，我仰望繁星点点的天空，俯视绿草茵茵的大 
地。 最 初的感觉妙不 可官。 我沉浸在眼 t 的一切中。此时 
此刻我仿佛获得了新生，我似乎将轻松愉快的情绪注入了 
所见的对象。我忘身于此刻中，心中一片 空明； 我没有意识 
到自己的存在，也没有意识到身边发生的一切；我不知自己 
姓甚名请，也不知自己身在 何处； 真可 谓心意悠悠、无忧无 
虑。” 


就僳围绕水井跳舞，就像圣皮埃尔岛上的欢呼，享受纯粹的 



在场真是其乐融融。这是正在诞生的在场。是生命的源皋，是 
血与水的相似。卢梭继续写道： 


“我看到流水潺潺的小溪仿佛看到自己奔流 的热血 ，我 
甚至梦想这血根本不是我的。我沉浸在令人陶醉的静谧 
中。每念及此，我就感到无与伦比的快乐，（第1005页） 


事实上，还有其它更为原始的快乐吗？这神快乐是独一无 



这便是想象的悖 


论:它仅仅唤醒或激发欲望，0为同样的原因，它在同样的运动 


中«越在场或使在场发生分裂。卢梭试图将在场的觉醒与想象 


的功能区分 开来； 他不断通近这个不可能的界限。因为在场的 
觉醒将 我们投射到在场之外.或直接将我们抛出在场。“在那 
里，我们……受这种活生生的，有计划、有准备的兴趣的引导， 
它……姶终使我们远离现在，它不是为0然人而存在的 ”（< 对话 
录》) 。①表象的功能，想象，也是时间化的功能，是现在的超越 
以及超越在场的东西的结构。只有当想象沉睡之时，才存在独 
一无二的完整现在(存在在场吗？），“沉睡的想象并不知道将其 
存在伸展到两个不同的时代 ’’(< 爱弥儿>，第69页）。当它出现 
时，符号，有价证券和文字也突然出现，它们比死亡还要糟糕„ 


‘‘只醫触及在印度的不幸，多少商人会在巴黎痛哭流 
涕！……我看到一个活泼乐观、身体健康的人 ：他在 场时总 
给人带来快乐……邮差送来了 一纣信…他竟晕倒在地。 
苏醒过来后，他不禁撺腹大笑。傻瓜！这封信对你有什么 


①也可参见 〈爱弥儿〉 ，第 66-69 页。 
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伤害呢？它难道断了你的肢体？ …… 我 们不安 ■于本分，我 
们处在不恰当的地位，我们赖以生存的东西尚在。整天生 
活在死亡恐惧中多么痛苦呢？”<<爱 弥儿〉 ，第67—68 页） 


卢梭本人以作为淆能 ( feeigie ) 的存在物的传统形而上学为 
基础，栴这-意指之链(本质、起源、在场、诞生、复兴）串联起来， 
它从作为现实 ( energeia ) 的现在出发，将存在与时间的关系纳人 
其中： 


“我不再忧心忡忡 并确信 我令申斗亨渐 擦脱令 人不安 
窄爷寧， 我发现过去对我 毫无意 袅士 
付，我们事实上枣孕哿辛今半竽宁除了一枣砂 

4*。士 A 活的分分秒沙我们” . 

由 此可见(卢梭极力略去这里的 年罕>， 如果显现的本质始 
终必须在另一种显现中重复，那么，它在显现本身+原始地 
揭示指 代的结构„如果本质华显现，郑么，既没有显现的本质， 
也没有本质的显现。存在着 i 现的游戏,并且卢梭在略去这种 
联系或结果时，使游戏失去了作用:他回避游戏，这是游戏的另 
一种方式，或者如许多字典所说，这是蔑视游戏的一种方式。被 
回避的东西在于，表现并不突然降临 显现； 它作为其经验的条 
件、欲望的条件、享乐的条件居于其中。在场的内在复制，它的 
内在分裂使它显现出来，也就是说,将享乐隐没在挫折中，使之 
消失。卢梭使表现显霈于外，这就意味着使外在性展现出来，他 
使在扬的替补成了单纯的增加，成了—种偶然性：因此,他试图 
回避在在场内部引起替代，并且只有在这种诉求中、在它的痕迹 






中形成 起来。 

再看 文宇。 文字是指代性的重复的堕落，是潋起欲望，預示 
享乐并重新保持享乐的模仿。文字作品，<忏 悔录〉 的痕迹，谈到 


了这种复制，卢梭既谴责文字的堕落又在文字中寻求_救。它 
以符号重复车乐。正如享乐只能出现在某种重复中一样，回忆 
车乐的文字也使人快乐。卢梭画港承认它，但不回避快乐。我 
们还记得那些原文 r 当我对 自己说 我已丰乐过,我仍在进行車 
乐。” •+••••** 我仍在车受不再存在的快乐。我不断想到过去 
的快乐，我回忆这种快乐并反 复玩味 ，以致当我想得到快乐时我 
仍能享受这神怏乐，八文字晚 Sertte , 在这个词的全部 
意 义上) 车乐，它模仿车乐，使'它 ' 缺席和出场。它是游戏。正因 
为它也是反复享乐的机会，卢梭一边谴责享乐一边沉迷于享乐： 
| ‘我通过写作记下那些（‘令人偷快的想法 ’）， 这些想法仍然浮现 
在我的脑海里，每当我重温这些文字，我就会获得新的快乐。” 
(< 遐想录>，第999页） 

我们绕这么大的圈子是为了表明，如果不注人某种外在的 
郃力，莱布尼兹的普遍文字就代表享乐的终结 D 它便指代者走 
向扱限。表音文宇，不管多么抽象和随意,始终与被再现的言语 
的在场，与它的一般可能的在场，因而与情感的在场保持某种关 
系。与发音彻底决裂的文字也许是最有效、最合理的科学 机制； 
它不再符合任何主观要求，或毋宁说亨向主观要 乎亨早 了亨哼 
吊 t 。 它曾在言语中作为文宇和机制 
指代者，它没有被指代者，没有与之发生自然联系的被指代者的 


①•有••再现表现_沣现 ' “代表描述”、“表痍 •，等意恩 ，在这 
句话中，德里达同时使用这些意义，译者在正文中无法 ... 一列出，特此说明。一 译 
者 r 
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秩序。这种纯粹的约定正因为纯粹而在姶终将自然与约定融为 
-体的••市民生活”中失去了作用。约定的完善触及它的另-•极 
端，它是文明秩序的死亡和完全的异化 t . 在卢梭眼里，不管文字 
异化的目标在哪里起作用，甚至在“科学”或•■技术”的领域之外 
起作用,它都具有科学符号或技术符，的形式，这一点不是偶 
然的：在神话中,特别是在挨及.热神话中 f 科学技术之神也是文 
字 之神； 卢梭在 < 论科学与艺术 > 中怆侩对他(透特 
Teathus 〉 或在希腊神话中与它对等的赫耳墨斯 〈 Hermte ), 即谋略 
之神，贸易之神和盗窃之神 .) 进行了谴责 a (柏拉图在<斐徳若 
篇>的结尾透责了文宇的创造）： 

“有一个捽——人卖安宁的敌人——乃是钭学的发明 
者*，这古老传说从埃及1■专到了希腊。… 事实上 ，不管我 
们隶助于世界編年史还是以哲学斫究取作不可靠的 历史记 
载.我们都不会为\类知识找到一种符‘我们乐于到遣的 
那种观念的起源……我们可以在它扪的对象中清楚地迪溯 
其起源的缺陷- 

* 在有关普罗米修斯的寓言中，我们很容易看到这 
_神土喻 •_ 将普罗米修斯缚在高加索山上的伟腊人对他的评 
价似乎不如埃及人对他扪的文字之神 (Dieu Teulhus 〉 的评 
价。” （第12頁） 

起谏的替补 

在“论文字”这-聿的最后几页中，对文宇及其历史的评价， 
甲中 r 文宇的绝对外在性, 但皁毕 了文字原则对于语言的内在 
性。思外病 GemaldudehoisX 来自外面而又依恋外面，同样可 
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以说，或反过来说，这就是思乡病），作为它的涂抹原则以及它与 
自身死亡的关系，处于活生生的言语的核心。换 t 之，指出这一 
点是不够 的：它 事实上并不表明卢梭心目中的外在性的内在性， 
而是把外在性的力置视为内在性的要 素:视 为言语的要素，所指 
意义的要素，此时此刻的 要素； 如上所述,这就意味着人的这种 
指代性的复制-分化过程构成了活生生的现在,但它没有简单 
地补充在场，或毋宁说，它是通过补充在场两构成在场。这恰怡 
自相矛盾。问题涉及原始的替补<如果可以冒险使用这个荒谬 
术语的话 h 尽管它在传统逻辑中完全不能成立。或者说，问题 
涉及起源的替补：它替补衰弱的起廉，但它并非派生的东西；这 
种替补，正如人们在谈到配件时所说，乃是对原件的替补。 

于是，人们想到，文字的完全竿學可以从外部影响活生生的 
言语的内在本质 :竽卒 枣®。正像•我•们所见到的那样 ，当它 有一 
种独立的历史时，发展的不平衡性，尽管存在结构上的 
相互作用的游戏，文字仍然标志着言语的历史。虽然它灌 于“一 
种截然不同的需要•’并且“适应完全独立于民族绵延的环境”。 
虽然这些需要“决不可徒出现”，这种绝对偶然性的侵人却决定 
着一种本质的历史的内在性，并且影响生命的内在统―，确 ，字 
享埤 ff 这种统一。 没有本 质性怡恰是替朴的奇特本质 ’:士4 ； 
不可能发生，而且，它确实没有发生：它决不可能随时出现^如 
果它随时出现，它就不会成为现在这个样子，不会成为取代他物 
并占据他物地位的 替补。 因此，尤其不会发生畋坏语言生命力 
的事情(“将语言固定下来的文字怜恰是败坏语言的东西;它并 
不改变语词，而是改变语言的楮髄… •+. ”)。它不过是虚无，但从 
效果判断，它远非虚无。替补既不是在场，也不是缺席。本体论 
不能思考它的作用 n 

就像索绪尔后来所做的那样，卢梭既想保持文字系统的外 
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在性，又想保持它在语言机体上表现为不同症状的不良功能。 
但是，还有其它意思吗？当然有，因为我们指出了外在性的内在 
性，这就相当于取消了伦理限制并且超越了善恶来看待 文字; 这 
首先是因为，我们已指出不可能在传统逻辑中，在同一性的逻辑 
中，在本体论中，在在场与抉席、肯定与杳定的对立中，甚至在辩 
证法中的替补运动，如果人们至少像曜提论形而上学或唯物论 
形而上学所做的那样，在在场和重新占有的领域中确定它的话。 
当然对这种不可能性的__直8| 最后 秀头 才逃規形而上学语言 
的輯绊 6 其它方面則必它解构的逻辑中借用其依据，从而 
在那里找到自己的立足点。 

当人们#到这种替代物代替某#替代物时,他们再也看不 
到替代过程中的弊病。这不正是<语言起源论>所_述的情形 
吗？ “文字以精确性代替表情' 表达是激情的表达 +， i 语言起 
源时的感情表达，*言语的表达，而言语首先代替以音谰和生动 
竿为标志的欧唱。音调和生动性表示当下的言语:爸 A 先 4* 
念，它们独一 无二; 另一方面，它们又依‘附语言的元音 
成分而非辅音成分。当主体直接表达自己的情感时，表达的生 
动性仅仅体现在元音上。当主体不再在场时,语言的生动性、抑 
扬麵挫和语调便消失在概念中。于是，我们书写，我们徒劳无益 
地以“音符”“代替”语调，我们服从普遍的规律:“在写作时，我们 
被迫根据约定裕成的意义来使用所有语词。而说话的意义可以 
随语谰的改变而改变，我们可以随心所欲地确定意义。由于不 
囿于明晰性，我们说话便更为生动。书面语不可能像单纯的口 
头语那样长期保持它的生动性„_’ 

因此，文字始终缺乏力度。在那里，主体的地位被另—个主 
体所占据，它被淹盖着。说出的句子只能使用一次，并且 "只适 
用于当下的情形”。一旦将说出的句子写下来，它就会失去原有 



地位和本来意义。“弥补这种弱点的手段可以增加和扩大书面 
语，并且使书面语变得冗长 不堪； 一些论文性的著作会削弱言语 
本身， 

但是，如果卢梭可以说 ，“ 写下来的是言语而不是声音'那 
是因为言语拾恰是根据使文字得以可能的东西即着音和音节才 
能与声音区分开来。后者仅仅取代自身。代曹》调的音节乃是 
语言的源泉。受到文宇的畋坏乃是麻始的外在性。它是语言的 
源泉。卢梭对此进行了描述，但没有公开宣布。他暗示了这一 
点。 

没有辅音 K 则的言语，即在卢梭联里不受文宇領害的言语， 
不成其为言语乂它处在没有音节的纯悴自然呼喊的虚构界限 
中。相反，由鲔粹辅音和纯粹音节构成的界限会成为鮪粹的文 
宇、代数或僵死的 语言。 言语的死亡因此成了语言的前景和湄 
.头。但这是一种并不处在其外缘的源头和前景^死亡既不是未 
来的现在，也不是过去的现在，它始终构成了言语的本质，成了 
它的痕迹，它的储备,它的内在和外在的分延:成了它的替补。 

但卢梭不可能想到这种出现夺言语； ^ ir 又出现在言语之中 
的文宇。由于他属于在场的形而 i 学，&_罕死与‘，恶与’善'， 
苒现与在场，能指与所指，指代者与被指代面具与脸庞，文宇 
与言语的简单外在性。但所有这些对立原原本本地植根于这种 


® 卢被* 望一神不发音 的语言 ，但 M 把语言的起*描述为从呼喊向音节的过 
渡， 在他看来与*节联系在 一起的 辅音是嗓音变成铒言，是自然声喃变成语音的过 
辅找⑽奸时預立中， ㈣ 了与奸 fti # 言絲 M 可麵。针对流 
行的«*，雅各布躁指出，-在获得语言时，最初的元苷对立后于最初的檎音对立。 
^此，存在这样一个阶段，在那时， 補音巳 经实*了 -- 种闭显的功飽，而 独一 无二的 
，音只是对鞴苷的强调并且只为表达方式的变化 提供材 Wc 由此，我们友现補音在 
元音之前获 褥苷索 的价值。”(“儿童语賓的发音規律及其在__轂音位学中的地位' 
載< 选集》 第一卷，第 325 页） 
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形而上学中。在使用这些对立时，我们必须进行颠倒，也就是说 


进行肯定。替补不属此列。尤其是，它既不是能指也不是所指， 


既不是指代者也不是在场，既不是文字也不是言语。在这个系 
列中,没有囑一项在被纳人这个系列时仍然支配分延或替补的 
结构。卢梭的事學在于使替补强行进人形而上学。 

但是，这意_味_着什么呢？撤梦与淸醒的对立不也是形而上 
学的表现吗？如果人们可以一边 写作一 边做梦，那么，梦或文字 
会成为什么样子呢？如果梦境始终是文字所插述的场景，梦或 
文字会是什么样子呢？在（爱弥儿>某一页的结尾，卢梭再次吿 
诫我们提防书本、文宇、符号 (‘ ‘将一系列对人毫无意义的符号铭 
记于心有什么用处呢他将这些人工符号的“描述”与自然之 
书的“不可磨灭的文字’’对立起来，随后，他补充了一个注释： 
11 ……有人郑重其事地将几个不愉快夜晚的梦话视为哲学。有 
人说我也 做梦; 我的确 做梦: 但我妝了他人没有做过的*，我将 
梦作为梦来看待，我让别人去评判我的梦中是否有对淸醒者有 
用的东西。” 
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